【摘要】：“何去何從”是美國(guó)當(dāng)代女作家歐茨最著名的短篇小說(shuō)之一。小說(shuō)女主人公康妮最終接受了外界的誘惑，造成了悲劇。究其原因，主要是當(dāng)時(shí)社會(huì)背景，現(xiàn)代主義文化現(xiàn)象以及家庭教育等方面的問(wèn)題。透過(guò)小說(shuō)本身，整個(gè)社會(huì)問(wèn)題便一覽無(wú)余。

【關(guān)鍵詞】：康妮;社會(huì);現(xiàn)代主義文化;家庭

在當(dāng)代美國(guó)文壇，喬伊斯·卡洛爾·歐茨以創(chuàng)作題材涉獵廣泛又勤奮多產(chǎn)而聞名。迄今為止，她發(fā)表的各種長(zhǎng)短篇小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、戲劇和文學(xué)評(píng)論等多達(dá)70余部。其小說(shuō)創(chuàng)作不僅在數(shù)量上占多數(shù)，而且最能體現(xiàn)其創(chuàng)作思想和藝術(shù)技巧。歐茨主張文學(xué)應(yīng)當(dāng)反映社會(huì)生活，并嘗試用不同的手法進(jìn)行創(chuàng)作，而隱藏在小說(shuō)現(xiàn)實(shí)圖景背后的社會(huì)、歷史、文化現(xiàn)象和道德、哲學(xué)主題一直是歐茨關(guān)注的中心，這也賦予了作品更深的內(nèi)涵?！逗稳ズ螐摹肥菤W茨最著名，也是被收錄最廣的短篇小說(shuō)之一。它講述了一位名叫康妮的少女受到歹徒弗蘭德的威脅，無(wú)所適從最終被誘惑并屈服的經(jīng)歷。本文將探析女主人公康妮受誘惑的原因，即隱藏在小說(shuō)現(xiàn)實(shí)圖景背后的社會(huì)，文化現(xiàn)象，道德等背景問(wèn)題。

一.社會(huì)時(shí)代背景

作為美國(guó)當(dāng)代社會(huì)的學(xué)術(shù)、社會(huì)和情感等狀況最敏銳的記錄者之一，作為一個(gè)成年于六十年代的美國(guó)并親身經(jīng)歷了動(dòng)亂的六十年代的作家，歐茨的一些作品不可避免地折射出六十年代美國(guó)社會(huì)的狀況。20世紀(jì)60年代是一個(gè)充滿(mǎn)希望和夢(mèng)想，同時(shí)又充滿(mǎn)憤怒和困惑的混亂年代。這一時(shí)期，冷戰(zhàn)格局形成，中國(guó)的文化大革命、法國(guó)爆發(fā)學(xué)生運(yùn)動(dòng)和反傳統(tǒng)運(yùn)動(dòng)等。許多歐美國(guó)家的青年人開(kāi)始奉行一套與其父輩截然不同的價(jià)值觀，他們參加政治抗議活動(dòng)，爆發(fā)了許多反對(duì)越戰(zhàn)和任何形式的戰(zhàn)爭(zhēng)。人們開(kāi)始更加關(guān)注為婦女和有色人種爭(zhēng)取更多權(quán)利。英美的年輕人開(kāi)始吸毒，并且比其父輩享有更多的性自由。那一時(shí)期的音樂(lè)和服裝等也反映出青年人反傳統(tǒng)的思想方式，因此人們也稱(chēng)這個(gè)時(shí)期為“時(shí)髦放縱的六十年代”。

喬伊斯·卡羅爾·歐茨是美國(guó)當(dāng)代文壇上最有名的女性作家之一。她在很多長(zhǎng)篇和短篇小說(shuō)中都力圖表現(xiàn)女性人物的生活和命運(yùn)。《何去何從》是歐茨短篇小說(shuō)中的名篇。它初次與讀者見(jiàn)面是在1966年，此時(shí)正是美國(guó)婦女解放運(yùn)動(dòng)第二次浪潮的鼎盛時(shí)期。這篇小說(shuō)通過(guò)講述少女康妮這個(gè)女性世界中最弱小的一分子的悲劇故事展示了歐茨在自己文學(xué)創(chuàng)作早期的女性主義觀。而女主人公康妮的悲劇也是在男性角色和女性角色共同作用下造成的。康妮悲劇的原因主要來(lái)自于兩方面：男性的忽視和壓制，以及女性自身的排擠和被動(dòng)?？的莸母赣H和阿諾德·弗蘭德這兩位男性都是男權(quán)社會(huì)的代表。他們的行為向我們展示了 20 世紀(jì) 60 年代美國(guó)女性所面臨的困境：她們要么待在家中，面臨來(lái)自家庭中的男性成員的控制;要么走出家門(mén)，面臨來(lái)自由男性所主導(dǎo)的整個(gè)社會(huì)的危險(xiǎn)和暴力。

二.現(xiàn)代主義文化現(xiàn)象

20 世紀(jì) 60年代的反主流文化情緒是世紀(jì)初現(xiàn)代主義文化高潮的回復(fù)和延伸，是現(xiàn)代主義的極端擴(kuò)張和推進(jìn)。作為 20 世紀(jì)上半期統(tǒng)治歐美思想文化領(lǐng)域的潮流或運(yùn)動(dòng)，現(xiàn)代主義是從對(duì)資本主義的懷疑和失望的情緒中發(fā)展起來(lái)的，以非理性哲學(xué)和精神分析學(xué)為理論基礎(chǔ)，攻擊現(xiàn)存的社會(huì)生活秩序，反抗腐朽的資產(chǎn)階級(jí)道德、宗教、文化和藝術(shù)觀。

現(xiàn)代主義是資本主義社會(huì)發(fā)展的產(chǎn)物，是建立在對(duì)理性主義及其統(tǒng)治的社會(huì)結(jié)構(gòu)的批判上的。在其發(fā)展的初期，它對(duì)于促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步和打破理性的僵化思維等方面具有一定的積極意義。但隨著現(xiàn)代主義的發(fā)展，特別是當(dāng) 20 世紀(jì) 60 年代的反主流文化情緒把現(xiàn)代主義邏輯推到極端時(shí)，現(xiàn)代主義也在瘋狂地不斷否定一切、推陳出新的宣泄中耗盡了自己，問(wèn)題和危機(jī)暴露無(wú)遺。隨著小說(shuō)故事的發(fā)展，康妮遭遇到了生命中最嚴(yán)重的一次危機(jī)。當(dāng)全家都去姨媽家吃燒烤全牲，康妮獨(dú)自一人在家時(shí)，一個(gè)名叫弗蘭德的陌生男子駕著車(chē)來(lái)到她家院子，邀請(qǐng)她去兜風(fēng)。弗蘭德粗俗下流的言行和性暗示讓康妮感到不安和害怕。但是，弗蘭德似乎對(duì)她和她的家庭情況了如指掌，暗示她如不合作就會(huì)殺了她的家人。弗蘭德的威脅使得極度恐懼和慌亂的她感到無(wú)助和絕望。最終，康妮屈服于誘惑和脅迫，打開(kāi)房門(mén)走向了弗蘭德。作為一個(gè)割斷同過(guò)去和傳統(tǒng)的聯(lián)系，自我中心和崇拜非

理性的現(xiàn)代人，康妮的人生危機(jī)不可避免。她的人生危機(jī)正是現(xiàn)代主義危機(jī)的寫(xiě)照。現(xiàn)代主義的危機(jī)首先表現(xiàn)在接受邪惡?，F(xiàn)代主義對(duì)弘揚(yáng)節(jié)儉、自律、勤勞和理性的清教教義和新教倫理的否定，為以貪婪、放縱、奢侈和非理性為特點(diǎn)的享樂(lè)主義打開(kāi)了大門(mén)，過(guò)去被視為邪惡的東西成為了現(xiàn)代主義追求的目標(biāo)。正如貝爾所言：“現(xiàn)代義文化實(shí)際上接受了與邪惡的關(guān)系?！笨的輰?duì)形形色色花哨淺薄的享樂(lè)主義現(xiàn)象的迷戀以及最后走向弗蘭德正是這一特征的體現(xiàn)。

三.家庭教育及影響

家庭是社會(huì)的最小單位，它的意義在于以情感和血緣為紐帶維系著人與人之間的關(guān)系，給人提供共同的身份證明。它是感情交流的場(chǎng)所，在這里，愛(ài)得到詮

釋?zhuān)囊饬x得以體現(xiàn)。重要的是，家庭還執(zhí)行著教育功能，它聯(lián)系著過(guò)去和現(xiàn)在，保障了傳統(tǒng)和文化的延續(xù)和生命力。它使得人們記憶連貫，更好地處理生存困境，成為下一代的必要向?qū)Ш褪刈o(hù)者。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，家庭就是傳統(tǒng)和秩序的象征。康妮的父母是庇護(hù)孩子成長(zhǎng)的傳統(tǒng)權(quán)威，而她能干持重的姐姐則更多地代表了一種崇尚謙虛、勤奮和嚴(yán)肅的傳統(tǒng)道德觀念，因此受到家人和親戚的贊揚(yáng)和喜愛(ài)。然而這一傳統(tǒng)卻受到了沖擊和挑戰(zhàn)?？的莶粌H對(duì)姐姐鄙視嘲笑，而且對(duì)其母親的責(zé)罵和忠告也滿(mǎn)不在乎，置若罔聞。她在家時(shí)總是表現(xiàn)出一副心不在焉的樣子，思想早已掙脫家庭的束縛，跑到外面尋求自由和浪漫了?？的莘纯购捅梢暤牟粌H僅是她的家庭，更是其代表的傳統(tǒng)觀念。家庭觀念的淡漠實(shí)際上反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)思潮對(duì)傳統(tǒng)的鄙棄態(tài)度，是社會(huì)傳統(tǒng)衰弱的表現(xiàn)。在小說(shuō)中不難發(fā)現(xiàn)，康妮的家庭并沒(méi)有很好地發(fā)揮其引導(dǎo)、教育和保護(hù)的功能。家庭成員的關(guān)系并不融洽，姐姐的榜樣根本就不被康妮認(rèn)同，父親對(duì)她態(tài)度冷漠，不管不問(wèn)。母親雖責(zé)罵她，但對(duì)其行為放任自流，從來(lái)沒(méi)有阻止過(guò)她任何外出和行動(dòng)自由。正因如此，康妮才有了經(jīng)常晚上外出的機(jī)會(huì)，此外，她脫離家人獨(dú)自留在家里，為弗蘭德的出現(xiàn)和接近創(chuàng)造了條件。

參考文獻(xiàn)：

[1] Sigrid Mayer，Martha Hanscom.Critical reception of the short fiction by Joyce Carol Oates and Gabriele Wohmann[M].Columbia，SC，USA： Camden House，1998： 50.

[2]莊錫昌.二十世紀(jì)的美國(guó)文化[M]. 杭州： 浙江人民出版社，1993： 208.

[3]羅良功，李汝成. 美國(guó)文學(xué)選讀新編·20 世紀(jì)卷[M]. 武漢：華中師范大學(xué)出版社. 2010：283- 300.

[4][美]戴維斯﹒泰格沃德， 著. 六十年代與現(xiàn)代美國(guó)的終結(jié)[M]. 周朗， 新港， 譯. 北京： 商務(wù)印書(shū)館， 2002.