電影《非誠(chéng)勿擾》播出后，人們見(jiàn)識(shí)到了“征婚廣告”的魅力。其實(shí)征婚廣告在世界上早就出現(xiàn)，已經(jīng)有300多年的歷史了。但在中國(guó)長(zhǎng)期的封建社會(huì)里，婚姻都是“父母之命，媒妁之言”，連自由戀愛(ài)都被視為恥辱，更別說(shuō)征婚了。新中國(guó)成立后，反對(duì)包辦婚姻，提倡自由戀愛(ài)，但人們還是很難接受征婚這種現(xiàn)象。直到改革開放前，國(guó)內(nèi)還沒(méi)有人敢去吃“征婚”這只“螃蟹”。

1981年1月8日，人民日?qǐng)?bào)社主辦的《市場(chǎng)報(bào)》刊登了新中國(guó)第一則“征婚”廣告，標(biāo)題為“求婚”，全文共68字：

“求婚人丁乃鈞，男，未婚，四十歲，身高一米七。曾被錯(cuò)劃為右派，已糾正?，F(xiàn)在四川江津地區(qū)教師進(jìn)修學(xué)院任數(shù)學(xué)教師，月薪四十三元五角。請(qǐng)應(yīng)求者，來(lái)函聯(lián)系和附一張近影。”

四川江津教師進(jìn)修學(xué)院是今重慶文理學(xué)院的前身，丁乃鈞是這所學(xué)校的數(shù)學(xué)老師。我（即本文作者）后來(lái)曾在這所學(xué)校任教，從與丁乃鈞共事過(guò)的一些老師那里聽了不少關(guān)于他的軼聞趣事。

丁乃鈞其人

丁乃鈞1941年出生在江蘇淮安，1958年從南京地質(zhì)學(xué)校（中專）畢業(yè)后，分配到成都地質(zhì)學(xué)院（今成都理工大學(xué)）當(dāng)實(shí)驗(yàn)員。一年后，他剛滿18歲就在“反右”運(yùn)動(dòng)中被劃為“右派”，開除公職，送到西昌、永川等地“勞動(dòng)教養(yǎng)”。在永川茶場(chǎng)三大隊(duì)勞教時(shí)，與江津教師進(jìn)修學(xué)院被打成“右派”的幾位老師相識(shí)。1979年獲得平反，落實(shí)政策后，調(diào)到四川江津地區(qū)教師進(jìn)修學(xué)院任教。

在當(dāng)“右派”的20年里，丁乃鈞受盡了磨難，也耽誤了婚姻，但他是一個(gè)心胸寬廣、又有些特立獨(dú)行的人。他多才多藝，愛(ài)拉胡琴，愛(ài)唱京戲，愛(ài)跳舞。當(dāng)時(shí)，在教師進(jìn)修學(xué)院，男女學(xué)生如果沒(méi)有戀愛(ài)關(guān)系，連手都不敢牽，他就教學(xué)生抱著板凳跳交誼舞。

因?yàn)樗髁硕嗄辍坝遗伞泵弊?，自己的婚姻大事一直很難解決。獲得平反后，周圍曾有一些熱心人紛紛幫忙介紹，他也多次相親，但始終沒(méi)有找到令自己滿意的人。他曾經(jīng)看上過(guò)當(dāng)時(shí)四川電視臺(tái)的一位美女播音員，并冒昧地寫過(guò)一封求愛(ài)信。播音員把這封信轉(zhuǎn)寄到永川教育局，丁乃鈞受到訓(xùn)斥，說(shuō)他“不知天高地厚”、“癩蛤蟆想吃天鵝肉”。

“征婚廣告”引起全國(guó)轟動(dòng)

丁乃鈞到江津地區(qū)教師進(jìn)修學(xué)院后，有兩個(gè)最大的心愿：一是找個(gè)適合的對(duì)象；二是調(diào)回江蘇淮安老家定居。他相親、求愛(ài)無(wú)果，就突發(fā)奇想，鼓足勇氣給人民日?qǐng)?bào)社主辦的《市場(chǎng)報(bào)》寫了一封介紹自己的長(zhǎng)信，在信的結(jié)尾提出刊登“征婚廣告”的要求。

當(dāng)時(shí)，《市場(chǎng)報(bào)》的編輯趙立崑收到丁乃鈞的信件后，先是吃了一驚，但是看到如此別出心裁的廣告，不禁喜上眉梢。在征得了編輯部主任林里的同意后，趙立崑冒著風(fēng)險(xiǎn)，破天荒地在1981年1月8日的《市場(chǎng)報(bào)》上刊登了這則“征婚廣告”，同時(shí)刊登了丁乃鈞戴著眼鏡的照片。

在報(bào)刊上登廣告，是要花錢的，但《市場(chǎng)報(bào)》這次網(wǎng)開一面，未收丁乃鈞任何廣告費(fèi)，破格支持他這種具有獨(dú)創(chuàng)性的“新生事物”。

《市場(chǎng)報(bào)》的編輯沒(méi)有想到，這則征婚廣告刊出后，各種報(bào)紙、雜志競(jìng)相轉(zhuǎn)載。一時(shí)間，“丁乃鈞”這個(gè)名字迅速傳遍全國(guó)。

與此同時(shí)，人們對(duì)他的這一舉動(dòng)展開了一場(chǎng)討論：多數(shù)人支持他，認(rèn)為他膽子大，很新潮，敢于敞開心扉，獨(dú)樹一幟；也有人批評(píng)他，說(shuō)他“破壞社會(huì)主義精神文明”，“污染社會(huì)主義道德風(fēng)氣”。

后來(lái)，新華社又用英文電稿轉(zhuǎn)發(fā)了這則征婚啟事，丁乃鈞又成為世界各大通訊社報(bào)道的對(duì)象。英、美一些媒體評(píng)價(jià)說(shuō)，他的征婚啟事是中國(guó)民眾“沖破思想禁錮走向解放的典型”。對(duì)這些議論，丁乃鈞并不在意，就像什么事也沒(méi)發(fā)生一樣。

“征婚廣告”給他帶去兩段婚姻

很快，丁乃鈞的征婚啟事有了回音。據(jù)悉，至少有270多位姑娘給他寫了信，其中有一位內(nèi)蒙古姑娘，還千里迢迢地趕到四川，但不巧當(dāng)時(shí)他已回江蘇老家探親。在這些來(lái)信中，丁乃鈞看中了一位家在吉林的姑娘。兩人后來(lái)通過(guò)書信來(lái)往，產(chǎn)生了感情。1981年底，兩人在四川結(jié)婚。

然而，這段婚姻并沒(méi)能維持多久。兩地分居兩年后，丁乃鈞帶著妻子回到了江蘇。他被安排在縣城的一個(gè)教師進(jìn)修學(xué)校任教，妻子則在一個(gè)商校任教。但是，妻子一直向往去南京那樣的大城市生活，丁乃鈞卻給不了她。兩人最終只好離婚。

丁乃鈞的第二次婚姻也和征婚廣告有關(guān)。第一次婚姻結(jié)束幾年后，丁乃鈞在一則女方征婚廣告中結(jié)識(shí)了第二任妻子。但兩人結(jié)合后沒(méi)多久，她又要與前夫復(fù)婚。丁乃鈞理解她的想法，兩人于是平靜地分了手。

1991年，在學(xué)生的牽線搭橋下，丁乃鈞與一位比他小30歲的姑娘結(jié)了婚。他們的年齡差距不小，但在生活上卻十分合得來(lái)，有共同的興趣和話題。如今，他們的女兒已長(zhǎng)大成人。

現(xiàn)在，丁乃鈞已經(jīng)退休。他在散步時(shí)，不經(jīng)意間就能看到一家婚姻介紹所；看電視時(shí)，隨時(shí)都可能“碰”上一檔婚戀節(jié)目；翻看報(bào)刊時(shí)，滿眼都是征婚的廣告……他知道，對(duì)現(xiàn)在的中國(guó)人來(lái)說(shuō)，“征婚”二字早已見(jiàn)慣不怪。每到此時(shí)，他都會(huì)想起1981年自己的那次“沖動(dòng)”，以及它給中國(guó)大地帶來(lái)的沖擊。不過(guò)，丁老現(xiàn)在的生活很平靜，他希望自己不要因?yàn)槟羌露艿酱驍_，只想與家人平淡而幸福地過(guò)日子。

（摘自《龍門陣》2012年第6期，譚定宇/文）