這本書是30多年來陸續(xù)寫就的懷人記事的輯集，有些曾在刊物發(fā)表，大部分未正式面世。2005年，曾把當時已寫就的11篇編過一個集子，名為《好人一生不平安》。這次，將這11篇文章略作修改，與2005年后又陸續(xù)寫的17篇共28篇文章集在了一起。

關于耀邦同志這篇，有兩三個內部刊物曾轉載或摘登過，范圍都很小。后來紀念文集出版了，贈給我一套，有四厚冊，但不知什么緣故至今一直未見公開發(fā)行。最近見到這篇文章被收集進《胡耀邦史料信息網》。

彭德懷是新中國的開國元勛之一，1959年廬山會議冤案是共和國歷史上應永遠記取的沉重教訓，這方面長期以來已經寫得很多了。我有幸1949年4月在太原前線對他有幾天近距離的觀察，聽到他幾次范圍不大的講話。解放太原戰(zhàn)役人們都認為是徐向前指揮的，其實卻是彭德懷。這幾次講話都是即席脫口而出，或出人不意、嚴峻深刻，或面對生死、幽默風趣，令人肅然起敬或欣然莞爾，不禁為橫刀立馬的彭大將軍獨特的風骨和博大的胸懷所深深感染，半個世紀多后仍銘記于心。雖然只是個小小的側影，但我想可能是鮮為人知，彌足珍貴的。所以，后來為《炎黃春秋》寫了篇回憶，載于2002年第11期，這次出書也收錄了進來。此篇末尾寫到麻田村的黨支部書記，一位擔任基層領導的農民黨員，在氣勢洶洶的批判大會上能獨自一人，從容不迫，憑良心說話，在我看來，廬山上的中央委員們也是遠遠比不上的。1980年代初，我的工作任務主要是搞農村調查，接觸過一些村黨支部書記，深感這方面情況復雜，問題也復雜，但可欽可敬之人確實還是多數(shù)。這使我聯(lián)想到1947年邯鄲人民日報（晉冀魯豫中央局機關報）的一篇社論《向區(qū)村干部致敬》。當時，解放區(qū)土改中出現(xiàn)左的錯誤，有一股所謂“搬石頭”之風，打擊、傷害了不少區(qū)、村干部。社論從政策上、領導上分析了形成錯誤的原因和各方面應負的責任，強調了正確對待基層干部的問題。我覺得農村改革中應當重視這個問題。采寫涿鹿縣雙樹村黨支書賈滿富，也由于這種聯(lián)想引發(fā)。這篇報道刊載于1982年8月北京出版的《報告文學》，這次也收入了本書。

1979年，萬里同志調任安徽省委書記后，我從山西調到安徽，擔任了安徽省委副秘書長，后又隨萬里同志調回北京，一直在萬里同志身邊工作，參與了中國農村改革。這期間，近距離接觸萬里同志，使我受益匪淺，更是深深為萬里同志的人格魅力所折服。因此一直想寫一篇關于萬里同志的文章，但每每動筆卻總覺得自己水平有限，始終未能成篇。這次把《要吃米找萬里民謠的由來》放在這本書里，也算是了卻了一樁心事。

2010年3月20日逝世的孫起孟老，是位謙謙君子、百歲壽星。1949年曾參與中國共產黨領導、各民主黨派共同合作的新政治協(xié)商會議的籌備工作，擔任籌委會副秘書長，也是作為“臨時憲法”的《共同綱領》的起草人之一。開國時出任政務院副秘書長兼人事局長。他的一生是不懈追求民主的一生。垂暮之年仍關注協(xié)商民主的進展，有志于協(xié)商民主的經驗總結和理論探索。長期以來，我和他斷斷續(xù)續(xù)有過不少的接觸，對于他的心路歷程，多少有一些感受，應昌治表弟之請寫了這篇悼文。

我第一次見杜潤生是1943年。30多年后的1980年，我們再次相聚，又在一起從事農村改革工作，成了他的學生和下屬，在他領導下工作了10多年。1995年我們又“落戶”于農業(yè)部并離休，安度晚年，也常有機會見到他，有幸長期受到這位智慧老人的教誨。2012年，杜老百歲生日，本想寫一篇更全面描述杜老的文章，但由于我正在住院，身體不允許，只寫成了這篇《中國農村改革“總參謀長”——杜潤生》，以慶賀杜老百歲華誕。

在我心目中，朱厚澤是一位難得的政治家、思想家。2010年5月9日，病逝于北京醫(yī)院，享年80歲，應稱高壽。但在我們八九個頗談得來、交往較密切的耄耋老友中，數(shù)他年歲最小、身體最壯實、最活躍、最博學多才，也是最有親和力的一個，怎么說走就走了呢？我為之愴然、茫然、悵然、木然數(shù)日。那一陣對他悼念的電話、電報、挽詞、挽聯(lián)、悼詩、悼文有如雪片飛舞，一直不斷。使我感悟人的生命和軀體的脆弱；而人的思想則是無形和無限的，各自獨立的，完全自由的。思想同生命一樣可以延續(xù)、傳承、擴散。善于思考的人，可借助知識、實踐使思想得到錘煉、磨礪而更加深邃、圓熟、完滿，閃閃發(fā)光。光輝的思想將流傳千古，造福子孫，永垂不朽。靜思數(shù)日，我寫了首短詩《不朽的“三寬”》，送《炎黃春秋》發(fā)表。意猶未盡，又寫了這篇《朱厚澤和他的“三寬”》?？上乙牙线~，耳聾眼花，手腳不靈，一天寫不了多少字，逾月尚未完篇，主要內容都有人寫過，成了明日黃花。

紀念項南這篇情況有所不同。項公是我心目中最崇敬的人之一，有過思想感情深層次的交流，但不知為什么沒有寫紀念文章。2003年一天，孫長江忽然電話告知，有個出版社要編印出版項南關于農機問題的文章和講話，想請我寫一篇序。我對項公這方面的事不大了解，婉辭謝絕。他又說這是汪志馨大姐提名的，幾個人都贊成，還是考慮一下好。不久，汪大姐也打電話來了。我覺得盛情難卻，寫不好也應當努力試試，便答應了下來。在醞釀準備的那些時日，我讀了不少有關的材料，項公的音容笑貌、言談舉止，一次再次浮現(xiàn)在我的眼前，還是那樣的親切、幽默，他處事的從容大度、無畏無懼，更一次再次地叩擊我的心扉，使我感動不已。于是我沒有想好大綱就動筆了，寫著寫著就寫長了，最后寫成了始料未及的這個模樣，想寫的我盡量寫了，卻實在不適合做那本書的序。稿送去之后，汪大姐卻比較滿意。還特地邀了五六位朋友，到她家里小聚了一次，幾乎都是福建籍的，長江、仲兵、顯揚是老熟人，其余幾位系初見，也由此成了朋友。

于光遠2013年9月去世。去世的第二天，我就趕到于光遠家悼念。光遠同志以98歲的高齡走完了他傳奇的一生，我有幸在晚年認識了他，我從他那里學到了很多東西，特別是活到老、學到老的精神。他真誠待人、實事求是、永葆活力，直到他坐輪椅后我們還有過三次難忘的共同出訪的活動。所以把這篇紀念于光遠老的文章特意收集在這里。

李雪峰、衛(wèi)恒、史紀言、毛聯(lián)玨、魯兮都是山西人，我也算半個山西人，青年、中年時期幾乎都在山西，前后約40年之久。抗戰(zhàn)期間，李雪峰一直是太行山區(qū)地方黨的一把手，是整個敵后根據(jù)地婦孺皆知的人物。文革前后，我同他有過幾次短暫的接觸，留下了難忘的印象。對他的一生，北京的熟人中似乎有一些不同的議論，曾引起我的沉思，感悟到豁達、寬容之可貴，于是寫下了這一篇。

衛(wèi)恒是文革前一年剛上任的山西省委第一書記，文革初期直接死于造反派之手，文革中、文革后還不斷遭到誣蔑詆毀。他死后18年，省委領導換了好幾屆，改革開放也好幾年了，才得到平反昭雪。我對他的慘死和遲遲不能平反昭雪，長時間感到沉重的悲傷與憤懣，心頭隱隱作痛。1990年代初應邀寫下這篇文字之后，曾投寄給《隨筆》發(fā)表，這次又作了訂正和補充。

史紀言是山西日報第一任總編輯，毛聯(lián)玨是第二任，我是第三任。而魯兮則在文革前多年擔任山西日報社的秘書長，我們在一個班子里共事，長達17年之久。老史是典型的忠厚長者，比報社一般干部大好多歲，是我們大家可親可敬的長兄。他平等待人的民主作風在潛移默化中深深影響著我，使我終身受益。毛聯(lián)玨和我同齡，也是好友。文革中挨整，文革后走上更重要的領導崗位，卻又為莫名其妙的流言蜚語所傷，抑郁以歿，令人不勝唏噓。紀念史紀言和毛聯(lián)玨的兩篇文字，只載于紀念文集，沒有在別處發(fā)表。

魯兮的情況不同，我們合作共事的時間之長，得益之多是任何好友無法給予的。這一篇本是為他詩集所做的序，他97歲高齡于2014年7月突然去世，我悲痛不已。為感懷他曾將這篇文字發(fā)表在2015年2月《炎黃春秋》上。

這本集子中寫作時間最早的要算紀念李季的那篇。他是杰出的詩人、《王貴與李香香》的作者、我青年時期的摯友。1939年夏秋，我們在八路軍總部警衛(wèi)團相識，還有文迅、許善述，加我四個剛從抗大畢業(yè)的革命青年，天真、熱誠，因為都做著文學的夢而成為無話不談的好友。相處時間不長，失散多年又互相找到，此后相聚的次數(shù)也屈指可數(shù)，但一生一世情意厚篤親如兄弟，時代變遷、境遷差異沒有沖淡早年的友誼，反倒久而彌深。我永遠不能忘記1980年3月8日，中午我還在李季家里和他一起吃飯聊天，不到三個小時他心臟病猝發(fā)，急救，送醫(yī)院搶救，黃昏就逝世了。我一直不能擺脫悲痛與負疚感，幾個月后，寫下了這篇文字，送到《戰(zhàn)地》發(fā)表，這次編這個集子，又特意收了進來。

我們四個摯友中的另一個文迅，曾任廣州市委黨校校長。我曾答應為文迅的書作序，但一直到文迅去世也未能如愿，這也成了我的一塊心病，直到2014年才終于完成了這篇紀念文迅，也是紀念我們抗大四摯友的文章。

上世紀80年代，中央書記處研究室室務委員、理論組長林子力和我是辦公室相鄰的同事。這位經濟學家對改革的突破和起步，曾作過勇敢的探索和有益的貢獻，是當時經濟學界最活躍分子之一。其實，早在70年代前期那令人窒息的歲月，他已著手理論探索。1976年粉碎“四人幫”后，他很快就拿出了《批判“四人幫”對“唯生產力論”的批判》。這本小冊子一版再版，電臺聯(lián)播后又重播，蕩滌了“四人幫”謬論造成的滿天烏云，他曾被譽為“撥亂反正的第一只報春燕”。農村改革之初，包產到戶與反包產到戶成為全國性的大爭論。1983年第二個中央1號文件強調指出：“家庭聯(lián)產承包責任制”是“農民的偉大創(chuàng)造，馬克思主義合作化理論在我國實踐中的新發(fā)展?！边@對形成浩浩蕩蕩、猛不可擋的改革大潮，起了決定性的作用。這一理論概括，也是林子力首先提出的，當時人們不太計較這些，因而到底是誰首先提出，未曾成為一個問題。子力晚年在和病魔作斗爭時一直未停止寫作或口授作品，但90年代后期，已很少甚至停止外出活動。他是2005年8月逝世的。家屬和好友遵他遺囑，沒舉行任何活動，因此知道的人很少。一位有勇氣、有作為、有貢獻的經濟學家就這么靜悄悄地走了，這本來正常的。令人不解的是，他逝世后很長一段時間，報刊上一直沒有出現(xiàn)任何哀悼紀念的文字，是不是一篇也沒有，我不敢說，但心里有點不是滋味。兩年后，經馮蘭瑞同志倡議，開過一個三四十人的追思會，我提出過這個問題，并初步回憶是林子力做的，會后查找資料，問了幾個人，寫了篇悼念文章，在內部刊物《論壇》刊登過，仍無法公開面世，我又一次感到心里不是滋味。又一年多以后，《交鋒》作者馬立誠得知此事，向我要去原稿，摘要在《經濟觀察報》發(fā)了，這件事才為較多的人所知曉。子力一生專注理論，不善交往，有時容易被人誤解為落落寡合，不好接近。其實平常有說有笑，是個自視甚高、自律亦嚴，有著瀟灑從容風度的學者。這次特地把這篇文章收入，作為祭奠的小花，愿他在天之靈稍感欣慰。

柯魯克、伊莎白夫婦聲名并不顯赫，但早在上世紀80年代，就被一位老一輩無產階級革命家譽為“中國人民的老朋友好同志”?？卖斂耸怯?，曾在倫敦大學東方非洲研究院學過中文，是新聞工作者；伊莎白加拿大人，是人類學和社會學學者。這對夫婦受斯諾《西行漫記》的影響，上世紀30年代就開始關注、同情災難深重的中國人民艱苦卓絕的解放斗爭。1947年他倆不遠萬里來到烽火連天、前途未卜的中國，尋覓自己理想中“英勇的新世界”。在太行山區(qū)武安縣十里店村蹲下來，整整蹲了半年多，寫出了一部長篇報告文學《十里店》。1948年夏，正當他們不計日夜辛勞調查寫作已獲初步成果即將踏上歸程之際，由于戰(zhàn)局迅猛發(fā)展的迫切需要，又被挽留改行從事英語教學工作。他們毅然決然放下初稿，慨然允諾中共的要求，改變自己的專業(yè)和志趣，半個多世紀來，一直勤勤懇懇，任勞任怨，默默無聞地與中國人民同甘共苦。文革動亂中柯魯克被誣為間諜，關進秦城監(jiān)獄五年；伊莎白隔離審查三年，三個兒子也受到株連，但他們一直無怨無悔地繼續(xù)工作。《十里店》這部書由于西方對華關系的起伏，在歐美書商手中幾經轉折，均被打入冷宮，直到30年后的1980年才問世，傳入中國。中文版出得很快，很受重視，當年曾任中共晉冀魯豫中央局書記的薄一波鄭重為之作序，贊揚“他們替我們做了一件中國人自己應該做而沒有做的大事”。2010年春，出版了精美的第二版，人民日報和社科院農村發(fā)展研究所召開了研討會?？卖斂艘巡∈?，伊莎白年臻九四，依然精神矍鑠，步履輕盈，出席講話。她送了一部新書給溫家寶總理。不久就收到了總理毛筆寫的感謝信，強調這部書“今日仍然具有現(xiàn)實意義”。2010年10月，是柯魯克誕辰100周年，也是伊莎白95歲生日，中國外國語大學舉行了隆重的紀念會，不少學生表示柯魯克、伊莎白夫婦不愧是“活著的白求恩！”

我是安徽人，卻視山西為第二故鄉(xiāng)。青春時期成長于烽火硝煙的太行山區(qū)，后又在太原長期工作，共計40年之久，結交了不少可以信賴的摯友，王銘三就是其中的一位。上世紀80年代，山西的幾個地委書記，幾乎全是“三八”式，即抗戰(zhàn)初期入黨或參軍，資格雖比不上老紅軍，但優(yōu)點是讀過中學稍有文化基礎，做過比較久的縣委書記。這個崗位很關鍵，要獨當一面，戰(zhàn)爭歲月容易和上級失去聯(lián)系，更要獨立思考，獨立解決問題。銘三與我同庚，情況有所不同，他是1953年由省委宣傳部理論教育處長被提升為忻州地委書記的，此后在晉北各地區(qū)調來調去，無論調到哪里，在老百姓和基層干部中一直口碑很好，是最受領導器重和群眾擁護的地委領導之一。后來熟了，才知道他抗戰(zhàn)中就在環(huán)境復雜的垣曲縣當過幾年縣委書記，對黨實事求是、群眾路線的傳統(tǒng)作風，有很深的感悟，后來的理論工作也養(yǎng)成了調查研究的習慣和宏觀的遠大眼光，所以更顯得求真務實，不隨風倒。交往中曾給過我頗多的教益和啟迪。他文革后逝世，我匆匆調離山西，從此聯(lián)系中斷。2007年我有機會重訪榆次，現(xiàn)在舊貌換新顏了，稱為晉中市。晉中市市長王雅安專門來賓館看望我，原來是銘三的兒子，真摯的情誼得以接續(xù)，倍感欣慰。后來山西出版紀念文集邀稿，我寫下了這篇緬懷之作。

《農民日報》原總編輯張廣友，是位老記者、名記者，也是我30多年來的好友、摯友。上世紀80年代初，我們都是為包產到戶搖旗吶喊的積極分子。一起下農村調查，合作寫通訊報道，此后一直過從甚密，成為至交。我認為他最大的優(yōu)點是勤奮，善于積累資料，不僅在記者崗位上寫出大量出色的新聞報道、有價值的“內參”，而且在退休后與病魔作斗爭的耄耋之年，繼續(xù)寫出一本又一本的好書。2008年初出版的《抹不掉的記憶》，更是晚年最后一本精心之作。他身患癌癥，曾被誤診，兩次手術，但他仍頑強地活下來、寫下去，這是出于一個記者的良心和對歷史的責任感。他常常深夜一面流淚一面寫作，終于頑強刻苦地完成了這部著作。當年夏天，他死于心腦病猝發(fā)，非常突然。他這本最后的書，抒寫了共和國若干重大事件中一些鮮為人知的細節(jié)，甚至本身就是一直沒有公開過的重大事件，彌足珍貴。我認為這不僅是作者個人“抹不掉的記憶”，更應該是每個中國人都不應該忘記的歷史。我曾應邀為他作序，其實這本書不應該是最后一本，我知道他還有不少材料，倘若他的病得到及時搶救，他完全可以再寫下去的。

范銀懷同志是新華社的一位資深記者，也是我交往多年的老朋友，我比他大十來歲，做記者也早十來年。文革前后，他多次到大寨、大邱莊采訪，與陳永貴、禹作敏都是交往較深的朋友。這些經歷才使他有“本錢”完成《從大寨到大邱莊》一書。1980年代，我曾和范銀懷一起先后到河北、廣東、海南、黑龍江、新疆、天津考察過鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展，使我們對中國農村的改革有了不少新的認識，也使我們對農業(yè)學大寨運動有了不少新的認識。我曾鼓勵他下些功夫，把陳永貴和大寨、禹作敏和大邱莊的異同作個分析比較，從中找出一些規(guī)律性的東西，寫成一本書，對于幫助讀者認識中國的農民和農村問題是有好處的。他成書，我作序，也是順理成章的事。

在這本集子里還收集了一篇我為李輔《所思所憶七十年》所寫的序。李輔是我的好友，我們曾在山西省委政策調查研究室共事，我比他大17歲，可稱為忘年交。他一生跌宕起伏，閱歷非常豐富，工作中敢做敢為，多有建樹。但在1984年被定為“三種人”，雖已查明他沒有做過任何一件違反政策的事情，但仍被撤銷職務，開除黨籍。他并沒消沉，而是用十年時間寫出了自己一生的所憶所思。

后面的四篇雖也懷人卻偏重記事論世，而且都與農村改革問題有關。中國改革最初曾想從擴大國營企業(yè)的自主權為突破口，試了好多個點，突來突去突不開。而農民中一些人卻在悄悄行動，改善自己難以為繼的處境。包產到戶代表億萬農民的愿望和利益，迅速成為燎原之火，無法阻擋。世界上的改革或革命，從來都是城里人、知識者在前面領路，鄉(xiāng)下的農民才在后面跟進。中國這次事情卻顛倒過來了，變成了農村先行，領導肯定，上下互動，勢如破竹。包產到戶開始了一個前所未有的充滿生機活力的新時代，1980年代初步解決了吃飯問題，廣大農村涌現(xiàn)出大批糧食和各種專業(yè)戶、小商店、小作坊、家庭工廠，其中佼佼者便被稱作“農民企業(yè)家”。到90年代鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)異軍突起之后，這個稱呼才逐漸淡化以至消失，被“民營企業(yè)家”、“私營企業(yè)家”所取代而成為歷史名詞，但當時卻是報刊熱炒的對象，褒貶不一。那一陣子雖然取消了“階級斗爭為綱”，而“興無滅資”的口號影響仍然不小，一般人都認為“農民”與“企業(yè)家”不相干，甚至水火不相融，竟在一個人身上聯(lián)結，簡直不可思議。鐘華生是最初出現(xiàn)的著名農民企業(yè)家之一，他創(chuàng)辦了中國第一家農民度假村，又倡導、組織了“中國農民企業(yè)家聯(lián)誼會”，被選為會長。后來他調離白藤湖，任珠海市西區(qū)區(qū)長兼開發(fā)工程總指揮。我認為他的一生既有顯著的成就和貢獻，也不斷遇到嚴峻的挑戰(zhàn)，可貴的是在艱辛、挫折中一直表現(xiàn)出頑強、剛毅，始終保持著不亢不卑、從容應對、樂觀進取的態(tài)度。2012年3月接到他的電話說，他最近又在搞綠色經濟，從事竹草的開發(fā)，會一開完就要趕到內蒙古去。我不禁想起多年交往中的一些瑣事，想起農民企業(yè)家這個稱呼，也想起中國的和平崛起背后的各種人物，寫下這篇紀事，作為對自己的勉勵和對友人的期盼。

小崗村所在的鳳陽是“大包干”的故鄉(xiāng)，鳳陽所屬的滁州地區(qū)是農村改革最大的突破口。因此在一個特定的時期，全區(qū)上下都承受過巨大的壓力。當時陸子修是地委辦公室主任，地委書記王郁昭最得力的助手，其處境可想而知。不過不久也就挺過來了，迎來了真正的大好形勢。我們就是在這個關口認識的，一見如故，交淺言深。若干年后，杜潤生老曾在一次宴會上站起鄭重地說：“你是農民利益的代言人，我敬你一杯！”所以，他如何耿直仗義、敢作敢為，我就不多說了。后來王郁昭任省長，他成為地委副書記、書記。滁州地區(qū)一直在堅持改革中求發(fā)展，在發(fā)展中堅持改革，經濟增長排名由全省尾巴躍為第二。退下來后，退而不休，又擔任了安徽城鄉(xiāng)勞動力資源研究會會長，繼續(xù)調查研究，讀書寫作不斷。多次上書中央得到重視，有的已在政策中體現(xiàn)。他著作甚豐，這本《農村問題答案不在農村》是繼《“三農”論衡》之后的新作，序是我應邀所寫。

1990年代，農民工由幾千萬人猛增到一億多人，成為中國經濟持續(xù)增長的巨大因素和亮點。民工潮實質意味著億萬農民自覺半自覺地躋身工業(yè)化現(xiàn)代化的行列，為中國的歷史進步作貢獻。他們吃得最差、住得最差、工資最少，干最苦最臟最累最危險的活，卻創(chuàng)造了巨大的財富。但是，不斷擴大的城鄉(xiāng)和地區(qū)的收入差距，造成令人憂慮的社會不公，被譏為“歐洲的城市，非洲的農村”。工業(yè)化現(xiàn)代化進程所需征用的土地成為農民一次新的災難，也是官員腐敗加劇的根源。所以減輕農民負擔，增加農民收入的呼聲越來越高。李昌平把這時代的呼喚概括為“農民真苦、農村真窮、農業(yè)真危險”，上書朱基總理，震驚了中南海，這句話成為社會流傳的名言。從此“三農”問題如同改革開放初的“吃飯問題”，是全國上下共同關注的最重大最迫切的問題。2003年1月，黨中央鄭重宣布，把“三農”問題擺到全黨工作的重中之重，進行城鄉(xiāng)統(tǒng)籌的戰(zhàn)略調整。接著，在上世紀80年代連續(xù)五個中央1號文件的基礎上，又連續(xù)下發(fā)有關“三農”問題的1號文件，使改革開放的中華巨輪得以乘風破浪，穩(wěn)速前進。李昌平在《我向總理講實話》后兩年，又把論述“三農”問題的文章集為《我向百姓說實話》，請我作序，我主要寫了讀他著作感受的啟迪。這次出這本集子時，我又重讀了他的自序，感到自己的序有點像小學生考試的答案。讀者如若不信，不妨把兩篇比較一下，就知道哪一篇更有內容，更有價值。

《農道》一書的作者孫君，我原來并不認識。我一位已逝世的老戰(zhàn)友的兒子寫了封情意懇切的信給我，并寄來書稿，代他的好友邀請我為書作序。我想讀完書稿再定，讀了不到一半我已經對作者和他“北京綠十字”的同仁心存敬意，覺得這件事應該做。我雖然多年來搞農村調查研究，對綠色經濟、生態(tài)文明不能算太陌生，其實并不大懂，序寫得比較簡短、一般。事實上除了讀后的感受，也真寫不出什么更有益或有趣的東西。幾個月后，有機會與作者孫君晤談。很愉快地隨意閑聊，我覺得學到了這方面不少知識，對他書中提出的一句話：“‘三農’問題不是困難而是希望”，加深了理解。我想，中國的和平崛起主要靠經濟增長，從“東亞病夫”變成世界第二大經濟體，這是十三億人團結奮斗的結果。

好友劉備耕，是位年近90的耄耋老人，多年來孜孜不倦，寫了幾十篇回憶、研究劉伯承、鄧小平的文章，一直沒有出版的機會，幸得企業(yè)家王更慶的資助，可以付梓問世了，要我寫篇序，我覺得不應該推辭，勉力寫了一篇，把自己的一些回憶也寫進去了。征得出版者的同意，收入了本集。

還有篇《永遠難忘的時刻》，是一次毛澤東接見的回憶紀事，有人建議收入本書，我覺得體例不合，想補寫一段《長期不解的困惑》，寫出來再作考慮，但是寫來寫去，還是寫不出來，于是只好作罷。最近有人建議，參加這次接見的人健在的已經很少，似有保留的價值。如果改個題目，加幾句注，收入這本書也無不可。這本書最后竟是一篇只寫了一半的文章，這實在是要向讀者表示歉意的。