最近,一波國(guó)內(nèi)職場(chǎng)劇熱播。人們一邊追,一邊吐槽。
《親愛(ài)的翻譯官》雖然在同期收視率中奪冠,但是觀眾還是識(shí)破了:這部劇披著“翻譯”職場(chǎng)劇的外衣,實(shí)質(zhì)在講“霸道總裁愛(ài)上瑪麗蘇”的老套故事。有的情節(jié)經(jīng)不起推敲,比如女主喬菲坐在同傳室,閉著眼睛進(jìn)行同傳。
現(xiàn)實(shí)中同聲傳譯工作時(shí),紙和筆是必備的,需要邊速記邊翻譯。而在葡萄酒品鑒會(huì)上,翻譯一邊喝著葡萄酒一邊和中法雙方談笑風(fēng)生,現(xiàn)實(shí)中翻譯絕不允許在工作中喝酒,萬(wàn)一喝醉了會(huì)誤了大事。
同樣是職場(chǎng)劇的《女不強(qiáng)大天不容》則講述了媒體人的生活,海清扮演的鄭雨晴經(jīng)歷了傳統(tǒng)媒體行業(yè)的極盛與極衰。劇本整體上扎實(shí),但是如果職場(chǎng)菜鳥(niǎo)以該劇為示范去學(xué)習(xí)如何做新聞,恐怕性命難保。
比如鄭雨晴與師傅一起去江心島采訪,在狂風(fēng)暴雨擺渡船停的情況下冒著生命危險(xiǎn)強(qiáng)行登島。
還有一幕,鄭雨晴偷拍毒販交易,差點(diǎn)從六樓掉下摔死。實(shí)際中,媒體行業(yè)公認(rèn)的原則是,記者采訪首先要保護(hù)好自己才能去報(bào)道別人。
前一陣熱播的《歡樂(lè)頌》中劉濤扮演的安迪,作為企業(yè)高管年薪七位數(shù)以上,卻不用加班、不挨領(lǐng)導(dǎo)罵,還有一位高富帥領(lǐng)導(dǎo)24小時(shí)為她排憂解難。成功人士的職場(chǎng)生活無(wú)憂無(wú)慮,好不令人羨慕!
回顧近年來(lái)的職場(chǎng)電視劇,《杜拉拉升職記》可謂是鼻祖,此外還有講述律師的《律政佳人》《離婚律師》;講述醫(yī)生的《產(chǎn)科醫(yī)生》《長(zhǎng)大》;講述編輯的《時(shí)尚女編輯》等,但無(wú)一例外,沒(méi)有細(xì)致入微的職場(chǎng)情節(jié),也沒(méi)有體現(xiàn)人性的復(fù)雜和矛盾。
有人吐槽說(shuō),國(guó)產(chǎn)職場(chǎng)劇,不管是外企、時(shí)尚、醫(yī)務(wù)還是法務(wù)劇,他們都能拍成:外企員工的狗血愛(ài)情劇和宮斗??;醫(yī)生之間的狗血愛(ài)情劇和宮斗??;律師之間的狗血愛(ài)情劇和宮斗劇;警察之間的狗血愛(ài)情劇和宮斗劇……
而國(guó)外的電視劇,比如《波士頓法律》《急診室的故事》《豪斯醫(yī)生》《傲骨賢妻》等等,雖然也有很大比重的藝術(shù)夸張成分,但基本都是立足于真實(shí)情況的藝術(shù)加工,讓人能看出現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)和原本的模型,即便是雷劇如《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》,雖然情節(jié)腦殘,但是在涉及具體醫(yī)學(xué)案例和醫(yī)學(xué)場(chǎng)景的時(shí)候,也盡可能做到真實(shí)和專業(yè)。
編劇缺乏職場(chǎng)經(jīng)驗(yàn),閉門(mén)造車(chē)漏洞頻出
現(xiàn)代職場(chǎng)劇難寫(xiě),是因?yàn)榫嚯x上班族的生活太近,除非有真正的生活體驗(yàn),否則瞎編情節(jié)很容易被識(shí)破。每天過(guò)職場(chǎng)生活的上班族眼睛很“毒”,任何bug都逃不出群眾雪亮的眼睛。
上面提到體現(xiàn)媒體人職業(yè)生態(tài)的《女不強(qiáng)大天不容》在國(guó)產(chǎn)劇中,算得上良心劇作。雖然也有漏洞,但是也受到很多媒體人的認(rèn)可。為了能夠真實(shí)呈現(xiàn)時(shí)刻瞬息萬(wàn)變的媒體行業(yè),編劇六六不僅找來(lái)?yè)碛卸暌陨厦襟w經(jīng)驗(yàn)的媒體人九枚玉共同打造劇本和小說(shuō),還特地去安徽合肥一家報(bào)社實(shí)習(xí)了一年多,每天跟隨記者們開(kāi)會(huì)找選題、跑新聞、寫(xiě)稿、編稿、簽版、校樣、下印等等。這樣身臨一線不計(jì)成本地體驗(yàn)成就了相對(duì)扎實(shí)的劇本。
而中國(guó)大多數(shù)編劇的養(yǎng)成方式,注定了他們與社會(huì)的接觸并不全面,有時(shí)難免畫(huà)地為牢,很多編劇在寫(xiě)作時(shí),其實(shí)是把自己扔在一個(gè)類似于監(jiān)獄的場(chǎng)景中。在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,雖然“秀才不出門(mén),能知天下事”,但要真正寫(xiě)出有現(xiàn)實(shí)溫度、深刻反映人性的作品,卻不是那么容易的。職場(chǎng)戲?qū)巹〉囊筇貏e高,至少要變成一個(gè)體驗(yàn)生活者,要對(duì)任何一個(gè)行業(yè)有一兩年以上的了解和深入體驗(yàn),才可能寫(xiě)出真正貼近生活的作品。
編劇李瀟曾坦承,自己在創(chuàng)作過(guò)程中,有時(shí)會(huì)主動(dòng)回避劇中人的職業(yè),“因?yàn)槲覐漠厴I(yè)到現(xiàn)在,從來(lái)沒(méi)有正兒八經(jīng)地上過(guò)班,很害怕暴露自己的弱項(xiàng)”。
所以在很多國(guó)產(chǎn)職場(chǎng)劇中,主人公的職業(yè)是模糊不清的。劇中的白領(lǐng)、高管,不是喝咖啡上網(wǎng),就是在辦公室穿梭,或者在會(huì)議上咆哮幾句,閑著忙著都光鮮亮麗,十幾集看下來(lái),除了知道他們的頭銜,卻不清楚他們究竟是做什么的。
你還記得《杜拉拉升職記》中他們公司賣(mài)什么產(chǎn)品嗎?《歡樂(lè)頌》里的安迪除了開(kāi)會(huì)發(fā)飆之外,他們公司究竟做什么產(chǎn)業(yè)?恐怕很多人沒(méi)有印象。
我們?cè)賮?lái)看看美國(guó)職場(chǎng)劇的煉成方式。在龐大的美國(guó)職業(yè)編劇隊(duì)伍中,擁有各電影學(xué)院、MFA(藝術(shù)碩士)劇本創(chuàng)作碩士學(xué)位的編劇比例很高。去讀MFA的極少有剛畢業(yè)的本科生,大多都是有了一定的職場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)和人生閱歷再回來(lái)讀書(shū)。知識(shí)儲(chǔ)備人生閱歷不夠,就算習(xí)得一身華麗的寫(xiě)作技巧,可能要花更多的時(shí)間去尋找寫(xiě)作素材。
準(zhǔn)備自己的Story Pool(素材池)是每個(gè)寫(xiě)作者畢生的功課。他們會(huì)把日??吹降挠兴械乃夭亩挤e累起來(lái),新聞、日記、小說(shuō)、雕塑、一段和朋友間的對(duì)話、一則古代寓言……
一瓢水一瓢水地舀到池子里,經(jīng)常拿出來(lái)看看,添枝加葉。說(shuō)不定哪一天,這些素材就派上了用場(chǎng)。有認(rèn)真積累的人和為了選題現(xiàn)編的人,很容易就能分辨出來(lái)。
積累到一定時(shí)候,時(shí)機(jī)成熟再去申請(qǐng)MFA,學(xué)習(xí)創(chuàng)作技法,事半功倍,一蹴而就。因?yàn)榕c好故事和情懷相比,技巧總是最容易習(xí)得的。所以,他們可謂是用“繩命”在編劇,觀眾才能看到五花八門(mén)、刻骨銘心的美國(guó)職場(chǎng)劇。
編劇沒(méi)有地位,制片人、導(dǎo)演和演員都能改劇本
有編劇曾直言,編劇面對(duì)的最大敵人不是寫(xiě)而是改,劇本不像詩(shī)歌、散文、小說(shuō),只要把自己內(nèi)心的東西表達(dá)出來(lái)就可以了。
編劇要對(duì)制片人負(fù)責(zé),制片人要對(duì)觀眾負(fù)責(zé),所以會(huì)有來(lái)自各方的意見(jiàn)。而有的演員,張嘴就說(shuō)或者亂改臺(tái)詞。
2014年,宋丹丹與宋方金的“兩宋”口水戰(zhàn),讓演員亂改劇本的現(xiàn)象引發(fā)熱議。
在此之前,歷史劇《楚漢傳奇》也曾因亂改劇本鬧出笑話。劇中,秦朝人讀三字經(jīng)、漢武帝以后才有的歡呼語(yǔ)“吾皇萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲”、三國(guó)時(shí)期才有的典故“刮目相看”,都過(guò)早出現(xiàn)。網(wǎng)友瘋狂吐槽,該劇編劇之一汪海林撂下狠話,“從今天起,網(wǎng)友罵哪段,我就貼哪段原劇本。”拒絕替劇組背黑鍋。
像這種業(yè)界常態(tài),就連高滿堂、劉和平這樣的編劇協(xié)會(huì)“領(lǐng)導(dǎo)”也要被欺負(fù)。
劉和平說(shuō),當(dāng)年寫(xiě)《雍正王朝》,嚴(yán)格按照史實(shí)寫(xiě)了年羹堯西北大戰(zhàn),但投資方為了省錢(qián),讓他把這段戰(zhàn)爭(zhēng)戲給換了,說(shuō)給五萬(wàn)補(bǔ)償。他連夜把劇本改了,最后還是一分錢(qián)沒(méi)拿到。
現(xiàn)在國(guó)內(nèi)大多數(shù)編劇的創(chuàng)作模式是“委約制”,簡(jiǎn)單說(shuō)就是,編劇接受制片方委托創(chuàng)作。片方往往本著“市場(chǎng)先行”原則,要求劇本按照某特定路線進(jìn)行操作,于是就成了命題作文。
一位編劇吐槽說(shuō):“我們也想探討日劇《晝顏》中那樣復(fù)雜的人性、脆弱的婚姻關(guān)系和當(dāng)代人的愛(ài)情哲學(xué)觀。但是這一切都不由編劇說(shuō)了算,投資方要你寫(xiě)歇斯底里的中年婦女、要你寫(xiě)孱弱無(wú)知的家庭主婦、要你寫(xiě)沒(méi)有任何原因,生下來(lái)就想和女人撕逼的小三、讓你寫(xiě)把‘壁咚’演繹成下三濫耍流氓的男一號(hào)……投資方會(huì)說(shuō):因?yàn)槲以敢?,因?yàn)橛^眾愛(ài)看撕逼打架,因?yàn)殡娨暸_(tái)這樣才會(huì)買(mǎi)片、因?yàn)檫@樣才能賺收視率、因?yàn)檫@樣廣電總局才不會(huì)找麻煩……”
編劇在國(guó)內(nèi)無(wú)疑是一份吃力不討好的工作,如果沒(méi)有名氣,地位低不說(shuō),報(bào)酬也少得可憐,什么知識(shí)產(chǎn)權(quán)、作品署名更是天方夜譚。反觀美國(guó)的編劇,基本上他們才是幕后真正的boss。
他們中的一些人甚至能冠以制片人的名分,拿著堪比超級(jí)明星的報(bào)酬,在電視劇的世界中呼風(fēng)喚雨,即便你是明星大腕,得罪編劇就是作死。不聽(tīng)話或者不續(xù)約的演員,會(huì)“死”得很難看。
比如《越獄》中“薩拉”的扮演者因?yàn)閼言邪蔡サ男枰茨芙邮軇〗M苛刻的拍攝條款,最終被編劇“斬首”,給了一個(gè)身首異處的悲慘結(jié)局(不過(guò),后來(lái)劇組迫于粉絲大罵的壓力,在“薩拉”生子后又把她“復(fù)活”了)。
如果沒(méi)有編劇寫(xiě)出精彩的故事,再好的演員也只能淪為爛片制造機(jī)。好萊塢編劇教父羅伯特·麥基曾說(shuō):“編劇是一個(gè)電影中最具創(chuàng)造力的部分,如果不能保障編劇的權(quán)益,就無(wú)法建立真正的電影文化。”
結(jié)語(yǔ):職場(chǎng)劇由于專業(yè)性很強(qiáng),編劇下了多少功夫,出了多少bug, 很容易被長(zhǎng)期混職場(chǎng)的觀眾識(shí)破。同時(shí),制片方、導(dǎo)演、演員、廣電總局都可能插一杠子,一部職場(chǎng)爛劇就是這樣被眾人合伙搗鼓出來(lái)的……
摘自騰訊文化