莫里斯

一天，一個年輕人問我：人老了是什么樣的感覺。我一下怔住了，因為我還從來沒有想到過———我已經(jīng)老了。

或許在我的生命中，這是第一次，我感覺我活出了理想中的自我。很多時候，我也對自己的身體感覺到絕望：滿臉的皺紋，松弛的眼袋，下垂的屁股。我也常常因為看到鏡中老態(tài)龍鐘的自己而感到震驚，但我不會為這些事情痛苦不堪。

我永遠也不會去用真摯的友誼、精彩的生活或溫馨的親情，去換取少一些白發(fā)和扁平的肚子。我老了，也就更懂得去善待自己，對自己少了些苛刻。我成了我自己的朋友。我不會因為自己多吃了一片甜餅，或沒有整理床鋪，或花錢買了自己根本不需要的膨脹螺絲而斥責自己。我見過太多的好友過早地離開了這個世界，還沒有來得及安心享受這伴隨著年老而來的寶貴的自由。

如果我愿意，我可以看書、玩電腦一直到凌晨四點，然后再一覺睡到過午；如果我愿意，我可以獨自一人聽著五六十年代的優(yōu)美旋律而翩然起舞；如果我愿意，我可以為我逝去的愛情一灑傷心之淚，想哭就哭；如果我愿意，我可以穿著被發(fā)福的身體繃得緊緊的泳裝在海灘上悠然漫步，然后縱情躍入海浪之中，才不管那些身著比基尼的人向我投來的憐憫目光。她們也會變老的。

我知道，我的記性不好了。可話又說回來，生活中的有些事情該忘記的就應該忘記。當我們到達生命的終點，我只帶上一生中那些最美好的回憶。

我竟有這樣的福氣，黑發(fā)變成了銀絲，青春的歡笑在我的臉上雕刻出了道道皺紋。有多少的人，還沒有開心地笑過；又有多少人，還沒有熬到皓首就已經(jīng)悲戚地離去。我說“不”就是不，我說“行”就是行。當你慢慢老去的時候，你就會變得更加達觀，你就更不在乎別人對你的看法。我不再自我懷疑，我甚至修行來了可以犯錯的權利。

我喜歡現(xiàn)在的我。我不會長生不死，但只要我活著，我不會浪費生命去悔恨過往，也不會為將來而去憂慮，每天餐后，我還要吃香甜的點心———這就是年老的感覺，我喜歡年老，它給了我自由。

選自《語絲》