別樣君
朋友想讀些歷史,問(wèn)我,該從哪里看起?
我說(shuō)你從清末開始看吧,清末以前的歷史都沒有什么用處,你完全可以忽略,不必關(guān)注那幾千年的歷史。
她不解。說(shuō)有人告訴她讀歷史就要全面,最好從春秋戰(zhàn)國(guó)到秦漢唐宋一路順讀過(guò)來(lái)。
我告訴她,大部分歷史都是沒用的,沒有關(guān)注的價(jià)值。唐朝關(guān)注過(guò)隋朝的成敗,明朝關(guān)注過(guò)宋朝興亡,都沒有換來(lái)任何進(jìn)步。每一次都是沿著歷史走下去,最后都走回去了。
這些歷史只是注定失敗的原因如何反復(fù),必然錯(cuò)誤的選擇怎樣重蹈,只有重復(fù)的興衰,沒有進(jìn)步的發(fā)展,這樣的歷史再悠久也沒什么意義。
隨便翻翻歷朝歷代的過(guò)往,幾乎都是相同的興亡因果,收尾的時(shí)候也幾乎都是祥林嫂的風(fēng)格:“我真傻……我早該知道的……”
幾千年大部分歷史都是如此,所以也沒什么閱讀價(jià)值。
但是到清末的時(shí)候就不同了,清末中國(guó)出現(xiàn)了很多進(jìn)步的轉(zhuǎn)變,架電報(bào),修鐵路,開工廠,造輪船。這些進(jìn)步不是關(guān)注歷史的結(jié)果,是關(guān)注世界的結(jié)果。
最后,滿清的倒臺(tái)也沒有像秦朝明朝一樣是被農(nóng)民起義推翻,沒有像歷朝歷代那樣更替,滿清是退位的,是中國(guó)歷史上目前為止唯一有交接的不同模式政權(quán)。
為什么我們的歷史會(huì)在清末發(fā)生這樣的變化?為什么滿清沒有像以往歷史那樣被另一個(gè)皇權(quán)取代?因?yàn)槟菚r(shí)的中國(guó)已經(jīng)看到了外部的世界,與外部世界的接觸改變了清末中國(guó)的歷史軌跡。讓清末在循環(huán)往復(fù)的歷史怪圈中向外跨出了一步。
1644年的時(shí)候,滿清是拎著屠刀殺進(jìn)中原的,到了1906年的時(shí)候,滿清已經(jīng)開始籌備立憲了,雖然沒有成功,然而這樣的跨度是歷朝歷代第一次出現(xiàn)的。
對(duì)于中國(guó)歷史的大盤走勢(shì),唐朝的杜牧在23歲的時(shí)候就已經(jīng)總結(jié)好了:“秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鑒之,亦使后人而復(fù)哀后人也?!睘楹未撕笠磺Ф嗄暌琅f沒有什么改進(jìn)呢?因?yàn)榍迥┲爸挥袃?nèi)部歷史,沒看過(guò)外部世界,沒遇到進(jìn)步對(duì)比。
我跟朋友說(shuō):咱們從秦漢魏晉到唐宋明清,每一次重新打開歷史的方式都是對(duì)內(nèi)的,能看到的都是重復(fù)的過(guò)去,看不到任何進(jìn)步的意義。只有清末的歷史進(jìn)程是內(nèi)外結(jié)合的,正如李鴻章所稱“三千年未有之大變局”,這個(gè)變局是從外面被打開的。
咱們以前的歷史都是內(nèi)部變更,走的都是內(nèi)部規(guī)律。就像杜牧說(shuō)的那樣一直在翻來(lái)覆去,沒有多少參考價(jià)值,所以你是去讀這部分歷史等于浪費(fèi)時(shí)間。
但是從清末到民國(guó)的這個(gè)跨越,中國(guó)歷史的打開方式第一次發(fā)生了變化,沒有像歷朝歷代一樣再走回去。
后來(lái),袁世凱準(zhǔn)備稱帝,還想走那個(gè)內(nèi)部規(guī)律,結(jié)果那么多人反對(duì)他。袁世凱死后,張勛想把滿清再請(qǐng)回來(lái),也沒人理睬他。清末打開歷史的方式不一樣了,結(jié)果也就不一樣了。
清末之后的一百多年里,中國(guó)歷史經(jīng)歷了幾次重啟,從受日本影響到受蘇俄影響,從1950年跟美國(guó)交戰(zhàn)到1979年跟美國(guó)建交,每一次重新打開歷史的方式都有來(lái)自外部世界的不同影響,打開歷史的方式已經(jīng)不一樣了。
今天的發(fā)展也是這樣,明天更將如此。
所以,我認(rèn)為讀歷史要從清末開始。
清末之前的歷史,實(shí)在閑得慌,讀點(diǎn)也行,不讀也罷。
選自《看歷史》