淺藍(lán)
每位寫作者都有相對(duì)擅長(zhǎng)的創(chuàng)作文體。一種文體寫作久了,不免有向其他文體拓展的想法。我是習(xí)慣于寫散文的,個(gè)人的感受是,從小說到散文容易,但寫散文久了,想寫小說就難些。
不少作者在散文寫作上已經(jīng)很純熟了,卻仍囿于此文體,橫溢的才華不能夠在小說上有所作為。問題在于,散文與小說是兩種不同的思維方式。散文思維成為定勢(shì)的作者,寫起小說來,因?yàn)槊詰僭~藻,迷戀意境,迷戀象征隱喻,迷戀以全知全能的視覺來對(duì)自然、社會(huì)做靜態(tài)的觀照與思考,寫出來的小說仍然像散文,沉悶拖沓,節(jié)奏緩慢,故事性差,不會(huì)寫對(duì)話,或?qū)υ挷怀墒?,不吸引人,不能夠展現(xiàn)主人公的個(gè)性魅力。
這也曾經(jīng)是我的誤區(qū)。近一年多時(shí)間我一直在思考這個(gè)問題。覺得我讀的小說確實(shí)太少。長(zhǎng)期以來,閱讀完全憑興趣出發(fā),看的多是詩歌、散文、隨筆方面的書,這種偏食,也造成我的小說敘事能力不足。為此,我開始集中閱讀中外小說。同時(shí)讀了幾本作家們闡述小說創(chuàng)作的書籍。啟發(fā)最大的是馬原的《小說密碼:一位作家的文學(xué)課》,當(dāng)時(shí)似乎有些明白該怎么寫了,內(nèi)心火花一閃,又暗下去,但并沒有滅,只是等待成熟的時(shí)機(jī)到來。我真正會(huì)寫小說,是讀了一位年輕作家納蘭妙殊的小說集《黑糖匣》之后。電光火石一般,我忽然知道小說該怎么寫了。曾記得多年前,一位年輕的小說家告訴我,他是讀了余華的《在細(xì)雨中呼喊》,忽然會(huì)寫小說的。這仿佛是禪宗的證悟,不管頓悟還是漸悟,只有悟了,方得果位。
我的第一篇小說《相府小姐》,是去皇城相府采風(fēng)回來寫的。這篇基于真實(shí)歷史人物的創(chuàng)作,用的是第一人稱的寫法,這讓我能與主人公融為一體,同悲同喜。我成了一個(gè)人命運(yùn)的經(jīng)歷者與講述者,這時(shí)候,講故事的愿望就超過了我對(duì)描述本身的迷戀,從而順利轉(zhuǎn)型,由一位散文作者成為小說作者。第二篇《東廂記》,則寫得更自信更放松。因?yàn)槭堋逗谔窍弧反竽懴胂?,自由敘事的影響,我也任由思緒帶領(lǐng),展現(xiàn)了一個(gè)人雙重人生的愛情體驗(yàn),突破時(shí)間的限制,允許在人生暮年時(shí),丟失的青春與愛情可以重新來過。從而揭示出,任何人生都是不圓滿的,一切的完美,都是想象中的完美。
這次從散文到小說的跨越,是我2015年在寫作方面最大的收獲。我還想說的是,一位十分成熟的散文作者,如果想寫小說,須有忘掉自己是散文作者這一身份,得有重新再來,從頭學(xué)起的勇氣,方能成事。仿佛置于死地而后生,但一旦重生,因?yàn)槲淖制瘘c(diǎn)高,會(huì)比別人進(jìn)步快得多。另外,千萬不可有寫散文化小說的奢望。因?yàn)樯驈奈臅r(shí)代,是散文化的慢生活時(shí)代,那時(shí)候的作家,寫出來的小說,都有散文味道,正乃妙物天成。我們當(dāng)下的生活,則是快餐文化時(shí)代,生活本身缺乏從容與靜好,寫散文化小說的想頭,很可能讓你戴著鐐銬跳舞,寫出不倫不類的東西。
最后,感謝《牡丹》雜志給我尚顯稚嫩的小說一片發(fā)芽的土壤,這是肯定,也是鼓勵(lì)。倘若將來有幸幼苗成樹,《牡丹》即是我扎根的故園。
責(zé)任編輯 ? 王小朋