王傳順(井岡山大學(xué)外語學(xué)院 江西吉安 343009)
?
海洋敘事中的生態(tài)意識流變
王傳順
(井岡山大學(xué)外語學(xué)院江西吉安343009)
摘要:在西方文學(xué)作品中,一直存在著人與自然的博弈,體現(xiàn)著人們生態(tài)意識的流變。文章結(jié)合《貝奧武甫》、笛福的《魯濱遜漂流記》、梅爾維爾的《莫比·迪克》和海明威的《老人與?!诽接懭伺c自然的博弈過程中生態(tài)意識的轉(zhuǎn)變。通過研究發(fā)現(xiàn),在這一流變過程中,人類由弱小走向強大,而對自然的理解也有一個從感性到理性,從瘋狂到反思的過程。
關(guān)鍵詞:海洋敘事;生態(tài)意識;天人博弈
在人與自然的關(guān)系中不斷體現(xiàn)著人類利用自然、破壞自然又維護自然的過程,其中就包含著人類的生態(tài)意識。如果歷時地分析一些文學(xué)作品,我們會發(fā)現(xiàn),人與自然的關(guān)系隨著歷史的發(fā)展而變化,人類的生態(tài)意識也隨之變化。在這一變化過程中,人類由弱小走向強大,對自然的理解也經(jīng)歷了一個由感性到理性、由瘋狂到反思的過程。這一變化可在貝奧武甫與格蘭德爾、魯濱遜與荒島、亞哈與莫比·迪克以及圣地亞哥與馬林魚的互動過程中體現(xiàn)出來。本文擬結(jié)合《貝奧武甫》、笛福的《魯濱遜漂流記》、梅爾維爾的《白鯨》和海明威的《老人與?!诽接懭伺c自然的博弈過程中的生態(tài)意識變化。
古代原始氏族社會,人類社會的生產(chǎn)力水平非常低下,沒有先進的生產(chǎn)工具,對自然的依賴程度很高,同時生存環(huán)境也非常惡劣,毒蛇猛獸、自然災(zāi)害等等都威脅著人類的生存。古英語史詩《貝奧武甫》就描述了古代歐洲氏族社會時期人們的這種生活狀況。史詩取材于斯堪的納維亞的歷史故事和民間傳說,并于公元6世紀中葉流傳到大不列顛島,在8世紀左右由英國一位不知姓名的教會詩人用文字固定下來。史詩講述了主人公貝奧武甫(Beowulf)同怪獸格蘭德爾(Grendel)、怪獸的母親以及火龍作戰(zhàn)的故事。這個時期,人對自然的認識是感性的、直觀的,人和自然融為一體,是一種自然的人(或素樸的人)。希勒在《素樸的詩和感傷的詩》中描述了自然人的狀態(tài):“只要人繼續(xù)是純粹的自然,他就會作為一個不可分割的感性的統(tǒng)一體、一個和諧的整體發(fā)生作用。感性和理性,接受的能力和主動的能力,在它們的活動中還沒有互相分離,更沒有彼此對抗?!盵1](P170~171)貝奧武甫就是一個自然的人。當(dāng)他得知鄰國有難,立即命人為他備好船只前往救援,因為丹麥的國王“正需要有人出力相助”[2](P9)。這種行為完全出自于質(zhì)樸之心,就像一個孩童看到乞丐乞討,馬上把他父親的錢包給了乞丐一樣。他的族人同樣出于質(zhì)樸之心,鼓勵他前去丹麥相助,而不認為這是一種魯莽的冒險行為。于是,貝奧武甫和他的武士在沒有得到丹麥國王邀請的情況下乘船出發(fā)了。在一個自然本性統(tǒng)治的世界里,這樣行事完全是理所當(dāng)然的,人的行為聽從內(nèi)心感性的召喚。此時,不僅人的身心合二為一,人與自然也沒有彼此對立。貝奧武甫年輕時與伙伴布雷克一起在茫茫大海上游泳,“用雙臂擁抱大海的浪花,/用胳膊丈量海水”,[2](P21)敞開了懷抱接納自然,并與自然融為一體。在《貝奧武甫》中,即使是作為貝奧武甫對立面的怪獸格蘭德爾也是該隱的后代。史詩中這樣描述:“這可惡的怪物/統(tǒng)治著一片鬼魅出沒的土地,/那里是該隱子孫的庇護所,/自從該隱殘殺了亞伯,自己的兄弟,/永恒的主就嚴懲了他的后裔?!盵2](P5)該隱被貶,其后代變?yōu)楣肢F生活在沼澤荒野之中,盡管它們對人類充滿了怨恨,但是溯本追源,也是亞當(dāng)?shù)淖訉O,造物的子民。
當(dāng)然,在原始氏族時期,人與自然的關(guān)系也存在一定的張力。國王建造了鹿殿,在慶祝時,怪獸格蘭德爾闖了進來,殘忍地吞噬武士并霸占了鹿殿。怪獸格蘭德爾的闖入可以看作自然力量對人類文明的一種侵襲和破壞?!肮肢F格蘭德爾既有人的特點又有動物的特點,是非人非神的東西,但代表的是自然界中與人類為敵的邪惡勢力?!盵3](P2)鹿殿象征著人類文明。人類憑借自己的雙手和智慧,建造了豪華的鹿殿,它是人類勞動的結(jié)晶。它佇立在那里,猶如斯蒂文斯立在山頂?shù)膲?,“使得散亂的荒野/……俯伏四周,不再荒野”。[4](P76)鹿殿立在那里為自然立法,使得雜亂無序的荒野變得有序。但是,自然不容許這種行為,就設(shè)法占領(lǐng)它、破壞它,重新恢復(fù)自然的秩序。作為自然力量的代表,怪獸特蘭德爾看到了鹿殿的燈火,聽到了鹿殿里人們慶祝歡呼的聲音,于是,走出沼澤地,來到鹿殿,開始了對人類的主動進攻。面對神秘莫測的自然,面對霧氣蒸騰的沼澤地,荒野中的鹿殿顯得那么弱小無力,它恰似人類童年時期物質(zhì)文明的縮影。鹿殿與格蘭德爾的對立,無疑成為早期文明與自然之間力量對比的一種意象。正是由于人自身力量的弱小,在自然面前還談不上保持尊嚴,面對自然的恣意侵襲,人們只有寄希望于擁有超凡能力的人來保護他們。貝奧武甫與格蘭德爾的博弈體現(xiàn)了早期人與自然之間的不和諧因素。
隨著人類社會的發(fā)展以及生產(chǎn)力水平的提高,人類的生存能力增強了。人類確立了自身作為萬物靈長的地位,開始為萬物立法,按照自己的意志改造自然,并凌駕于自然之上。一旦人與自然對立,人便開始慢慢脫離自然,由自然的人轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐣娜?;人由自然出發(fā)感性的看待問題,發(fā)展為由觀念出發(fā)進行理性的思辨。正如希勒在《論素樸的詩與感傷的詩》中所說:“當(dāng)人進入了文明狀態(tài),人工已經(jīng)把他加以陶冶,存在于他內(nèi)部的這種感覺上的和諧就沒有了。”[1](P171)當(dāng)感覺和思想的和諧不再作為生命的事實而存在,人也就失去了素樸的狀態(tài),失去了自然的狀態(tài),人就變成了社會的人。作為一個社會人,他不再考慮如何與麋鹿為友、野鶴為鄰,轉(zhuǎn)而思考如何使人的自身利益最大化,進而不斷開拓自然、改造自然,把自然資源一步步轉(zhuǎn)化為自身的財富。到了資本主義時期,這種傾向更為明顯。丹尼爾·笛福生活的時代正是資產(chǎn)階級的上升時期,新興的資產(chǎn)階級為了攫取財富不斷冒險。魯濱遜就是新興資產(chǎn)階級的代表,他厭倦了平淡的陸地生活,一心要到海上冒險,幾經(jīng)流轉(zhuǎn),最后漂流到一個荒島上,然后開始了漫長的荒島生活。
與《貝奧武甫》不同的是,《魯濱遜漂流記》中,人與自然博弈的場所由鹿殿變?yōu)榛膷u,背景由沼澤變?yōu)楹Q蟆_@一轉(zhuǎn)變的重要意義在于:人類從自己的庇護所走向大自然,由被動抵抗自然的侵襲轉(zhuǎn)而去開拓自然。同時也說明,人類的力量雖然增強了,但是還沒有足夠強大,作為自然力量象征的大海仍然有能力把人類困守在孤島之上。“對于大自然,他(魯濱遜)還是多少有敬畏之感,并不認為自己可以把大自然全然控制在自己手里”。[3](P57)魯濱遜面對的不再是怪獸,而是大海。他要去海上冒險,征服海洋,結(jié)果在一次航行中被狂風(fēng)吹離了航線,輪船觸礁,船上的人只有魯濱遜幸存下來,被迫流落荒島。正如他看到的那樣:“流落在一個可怕的荒島上,沒有任何得救的希望”“與世隔絕”“孤苦伶仃”“沒有人來拯救”。[5](P88-89)但是他沒有氣餒,既然不能征服海洋,就轉(zhuǎn)而去征服荒島。他在荒島上建造了自己的住所、馴化了動物、開墾了荒地、種植了糧食,并想法生火做飯烤出像樣的面包來。魯濱遜的這段荒島經(jīng)歷形象地濃縮了人類由茹毛飲血到漁獵生活進而發(fā)展到農(nóng)牧業(yè)生活的漫長歷史過程。他雖然流落到了荒島,進入了一個所謂的“自然狀態(tài)”,[6]但是他沒有因此而變成一個“饑餐野果、渴飲山泉”的自然人或野蠻人,過著原始素樸的自然人生活,而是始終保持著文明人的意識,竭力超脫自然、駕馭自然,把荒島看作自己的私有財產(chǎn)加以開發(fā)利用。最終,在其苦心經(jīng)營下,荒島變成了人化的自然,而魯濱遜則成了“對其擁有主權(quán)的無可爭辯的君主”,甚至“可以毫無問題地把這主權(quán)傳下去,就像任何一個英國的領(lǐng)主把他的采邑原封不動地傳下去一樣”。[5](P124)
在改造荒島的過程中,魯濱遜也對島上的原住民進行了同化。附近幾個島上的原住民天然地棲居在這里,過著原始簡樸的漁獵生活。在一次部落沖突中,魯濱遜借助火槍的力量俘獲了一位原住民,命名為“星期五”。他教后者說英語,讓他吃烤肉喝羊奶,給他講圣經(jīng)故事,竭力把西方文明灌輸給他,使其脫胎換骨成為和自己一樣的人,徹底丟失了原住民的身份。他教給“星期五”的第一個單詞就是“master(主人)”,有意確立二者的主仆身份。這樣,魯濱遜又通過同化土著,把荒島變成了自己的王國:
現(xiàn)在我這島上有了些人口,而且在我看來,百姓已是不少了:我常常想到自己頗像個君主,不由得覺得有趣。首先,這整個的島只屬于我個人,所以我對它擁有無可置疑的統(tǒng)治權(quán)。其次,我的百姓完全聽命于我,我是絕對的主宰,我的意志也就是法律;他們的性命都是我救的,所以萬一有必要,他們都會毫不猶豫地為我獻出生命。[5](P270-271)
從對荒島“擁有主權(quán)”上升到“擁有無可置疑的統(tǒng)治權(quán)”,魯濱遜完全把一個“自然狀態(tài)”的荒島打造成了一個私人王國。人類的足跡在不斷延展,文明的疆界不斷擴大,而自然在人類面前一步步后退,自然的疆界也在慢慢地縮小。
如果說笛福把魯濱遜安置在荒島顯示了人類自身的局限性,那么這種局限性在赫爾曼·梅爾維爾的筆下已不復(fù)存在。他的主人公四??v橫于四大洋之間,無論太平洋、大西洋,還是印度洋、北冰洋,都曾留下過皮闊德號(Pequod)的航跡。他的主人公亞哈發(fā)出了豪言壯語:“哪怕太陽侮辱了我,我也要戳他一個窟窿?!盵7](P157)梅爾維爾生活的時代正是西方資本主義蓬勃發(fā)展、積極向外擴張時期。同時,在超驗證主義影響下,許多美國人認為人定勝天;資本主義所取得的物質(zhì)文明成果更增強了人們的這種自信。物質(zhì)生活水平的提高刺激了人們的消費,歐洲上層社會對鯨油的需求促進了捕鯨業(yè)的發(fā)展。到了19世紀,捕鯨業(yè)已相當(dāng)發(fā)展。梅爾維爾在其代表作《莫比·迪克》(Moby Dick,又譯為《白鯨》)中就介紹了捕鯨業(yè)的狀況以及鯨類學(xué)知識。不僅如此,在這部百科全書式的小說中,梅爾維爾還講述了主人公亞哈船長帶領(lǐng)皮闊德號追殺莫比·迪克復(fù)仇的故事。在一次捕鯨過程中,亞哈被莫比·迪克戮去一條腿,于是他發(fā)誓追到天涯海角也要獵殺白鯨,報仇雪恨,最后經(jīng)過三天激戰(zhàn),船毀人亡。
代表自然神秘力量的莫比·迪克并沒有主動攻擊人類,它自由自在地游弋在海洋里,作為一種自在之物而存在著;而人類受利益的驅(qū)使,四海捕鯨,大量捕殺,使海洋中的鯨魚愈來愈少,以至于梅爾維爾發(fā)出這樣的疑問:“大鯨們能夠躲避開這種無處不在的追殺嗎?它們能夠從這種殘酷的掠奪之下逃生嗎?是不是最終它們將不得不在海中滅絕,而那最后一頭大鯨,像一個人一樣,吸完最后一管煙,接著便隨著煙霧一起消散了?!盵7](P432)梅爾維爾的擔(dān)憂不無道理,根據(jù)其查證的資料:幾十年前在伊利諾斯和密蘇里的大草原上遍布著成千上萬只野牛,到了19世紀中葉,由于人類的劫掠,已經(jīng)“無法發(fā)現(xiàn)一只牛角或是牛蹄”[7]P433)。依此類推,大海中的巨鯨幾乎擺脫不了迅速滅絕的命運。亞哈四海遨游追殺白鯨,而白鯨故意隱而不現(xiàn),這樣的關(guān)系似乎顯示出人類已由弱小的自然之子搖身一變,成為不可一世的自然之主宰。但是,自然真的在人類面前束手無策么?在梅爾維爾這里,答案顯然是否定的。在亞哈與莫比·迪克的第一次交鋒中,莫比·迪克咬掉了亞哈的一條腿,并沒有完全把他吞噬掉。這似乎是一個警示:自然有能力懲罰人類,因此不要在自然面前為所欲為。而失去了一條腿的亞哈沒有因此而變得理性,反而在痛苦的噬咬下慢慢失去了理智,變得近乎瘋狂。他認為自己的痛苦是莫比·迪克帶來的,只有殺死它才能解恨。為此,他研究水文、查證資料、研究莫比·迪克的出沒規(guī)律、準備各種必備工具。終于,萬事俱備,他率船出海了。在第二次遭遇莫比-迪克前,不斷有兇兆顯現(xiàn),可是偏執(zhí)的亞哈不管不顧,依然不改初衷。俗話說,上帝要使人滅亡,必先使其瘋狂,在瘋狂的亞哈帶領(lǐng)下的皮闊德號也像一個瘋子一樣滿世界地追殺白鯨,其結(jié)局只能是船毀人亡。亞哈的結(jié)局說明自然的神秘力量深不可測,當(dāng)人類把自然逼得忍無可忍的時候,自然的報復(fù)就開始了。其實,人類或許已經(jīng)陷入亞哈似的瘋狂:唯進步論促使人們不斷地開發(fā)更先進的科技、享受更舒適的生活、向自然攫取更多的物質(zhì)。然而,人類真的會無止境地進步嗎?“盈則虧,滿則溢”,那么人類的發(fā)展進步會不會出現(xiàn)一個拐點?科技的發(fā)展會不會“開啟新的迷信之門”?[8]P280)梅爾維爾似乎始終進行著人類命運的宏大思考,他在作品中體現(xiàn)的憂患意識“為世人敲響了危機的警鐘”[9](P115)。如今,這種人與自然的張力更為凸顯,促使人們進一步反思人類的行為以及價值取向。1997年的《關(guān)于環(huán)境倫理的漢城宣言》就指出:“現(xiàn)在的全球環(huán)境危機是由于貪婪和過分追求物質(zhì)利益,也是由于認為科學(xué)技術(shù)能解決我們的所有問題的盲目自滿思想造成的。換句話說,是我們的價值體系導(dǎo)致了這一場危機。除非我們重新檢查我們的價值觀和信念,像這樣的狀況繼續(xù)下去,將導(dǎo)致進一步的環(huán)境惡化,并最終使支持生命的環(huán)境全面崩潰?!盵10](P268)
人類的瘋狂終于給其自身帶來災(zāi)難性的后果。到了20世紀,尼采的“上帝死了”引發(fā)了西方世界的信仰危機,第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)毀壞了人類的精神家園,第二次世界大戰(zhàn)更是把人類帶到了地獄的邊緣。經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)的海明威開始反思人類自身的行為,并在生命的后期階段重新審視人與自然的關(guān)系?!独先伺c?!肥且黄啙嵉貌荒茉俸啙嵉闹衅≌f,可以說是一篇寓言。老人與海的關(guān)系其實就是人與自然的關(guān)系。小說中,老人圣地亞哥象征著人類,馬林魚代表著其它物種,而大海則是養(yǎng)育人類和其它物種的母親。這種象征重新界定了人類在自然中的地位。
老人圣地亞哥在經(jīng)歷了84天的背運之后,決定到深海去碰碰運氣,釣條大魚以證明自己。他沒有帶現(xiàn)代化的漁具,也沒有帶豐富的食物,只是帶了比較原始的魚鉤魚線和一點清水。海明威這樣做,其實是有意識地把老人還原到人類早期的漁獵時期,讓老人只憑借人類自身的體能、智慧和意志在自然中體驗生命的極限。老人再沒有其他人陪伴,陪伴他的只有飛鳥游魚,他與它們說話,把他們當(dāng)作朋友,甚至認為他們和人類一樣彼此之間有愛戀之心。老人在大海上看到兩只小海豚繞著船嬉戲玩耍,彼此相愛。這種情形讓他的記憶回到了過去:有一次他釣到了一條馬林魚,在把馬林魚拖到船上的一剎那,她的伴侶“一躍而起,看了一眼船上的馬林魚,然后潛入深水之中”。[11](P41)在海明威不動聲色地敘述中,我們可以感受到那對馬林魚的悲痛絕望之情,老人也為此感傷不已。他的這些經(jīng)歷告訴他:萬物皆有情,平等如兄弟。此次,老人也把大馬林魚當(dāng)作自己的兄弟,把它看作年輕時和自己掰手腕的黑人一樣的對手。老人沒有沉浸于心靈進行內(nèi)在的思辨,而是感性地把握著周圍的世界,他甚至和自己的左右手說話。通過這種方式,海明威已經(jīng)把老人還原為一個自然人,一個感性與理性統(tǒng)一、身心合一、人與自然和諧一致的人。
老人的對手馬林魚在咬了魚鉤后開始與老人角逐。它沒有像莫比·迪克那樣狂怒地掀翻小船、撞碎皮闊德號、殺死其對手,而是耐心地游走,拖著老人的小船在大海中航行,比賽耐力。二者的角力不像是血腥的斗牛,而像是掰手腕。他們之間的關(guān)系是平等的,對抗之中又有和諧。小說在描述二者角力的過程中,甚至出現(xiàn)了相當(dāng)詩意的畫面:晚上,月亮升起來了,寧靜地照著大海,馬林魚拖著小船在海上航行,老人在船上一手抓著魚線,一手掌舵,慢慢地睡著了,而大海如慈母般地看著他們。這種詩意的描述象征著人與自然的和諧相處,人向自然的回歸。
海明威在經(jīng)歷了一戰(zhàn)的迷茫、二戰(zhàn)的洗禮之后,思想發(fā)生了深刻的變化。他從關(guān)注戰(zhàn)爭、關(guān)注社會最終升華為關(guān)注人與自然永恒關(guān)系的主題。其硬漢形象也由當(dāng)初的逞強好勝的斗牛士拳擊手等,發(fā)展為設(shè)身處地為他人著想的喬登,最后逐漸上升到維護人類尊嚴的老人圣地亞哥的形象。在自然面前,“一個人可以被毀滅,但不能給打敗”。[11](P90)既要回歸自然,與自然和諧相處,又要維護人類在自然面前的尊嚴,這似乎是海明威思想的矛盾之處。圣地亞哥在打敗馬林魚后,開始反省自己的行為,是不是自己出海太遠了?或許,海明威在借助老人圣地亞哥之口反思人類自身的行為:人類是不是走得太遠了,那樣,既會毀了人類,也會毀了自然。所以他筆下的圣地亞哥沒有亞哈式的瘋狂:亞哈豪氣萬千地要把太陽戳個窟窿,而老人則慶幸著人類沒有“去戳太陽一個窟窿,去戳月亮一個窟窿,去戳星星一個窟窿”[11](P65)。
通過以上論述,我們看到了人類生態(tài)意識的流變過程。貝奧武甫處于人類的童年時期,人與自然和諧一體,人是自然的人,并沒有出現(xiàn)二元對立。進入文明社會后,人類借助自己的智慧超越了自然,成為自然的主人,出現(xiàn)了人與自然的對立,否定了作為“自然人”的我,而成為“社會人”的我。這種情況下,人類文明超越了人類哲學(xué)對自然的肯定階段,走向否定階段——自然的對立面。魯濱遜就是這種對立面的代表,從他身上我們可以看到文明對野蠻(包括荒島和原始族群)的征服以及其局限。而到了亞哈,這種傾向則發(fā)展到了極致。一腔怒火的亞哈四海長驅(qū),仿佛整個地球都在自己的腳下。不過由此帶來的后果是什么:鯨會滅絕么?大自然會徹底被破壞么?這里體現(xiàn)了梅爾維爾深深的憂慮。這種憂慮在圣地亞哥身上又轉(zhuǎn)變?yōu)閷ψ陨硇袨榈姆此?,這種反思又進而帶來更深層次的思考:是征服自然,保持人類尊嚴的優(yōu)雅,還是與自然和諧相處,人與萬物皆兄弟?這說明人類的生態(tài)意識已經(jīng)進入了新的階段——否定的否定,即由“社會人”到“自然人”的回歸。正如席勒所說:“我們曾經(jīng)是自然,而且我們的文化應(yīng)該使我們在理性和自由的道路上復(fù)歸于自然。”[1](P149)那么,人類的生態(tài)意識或許能夠促使我們走向回歸自然的道路上來。
參考文獻:
[1]希勒.審美教育書簡[M].張玉能,譯.南京:譯林出版社,2009.
[2]Beowulf [M].trans.by A.Diedrich Wackerbarth,London: WilliamPickering,1849.
[3]李美華.英國生態(tài)文學(xué)[M].上海:學(xué)林出版社,2008.
[4]Stevens,Wallace.The CollectedPoemsof Wallace Stevens [M].NewYork:VintageBooks,1990.
[5]Defoe,Daniel.LifeandAdventuresofRobinsonCrusoe[M]. Philadelphia:Porter&Coates,1870.
[6]牛紅英,薛豐艷.“《魯濱遜漂流記》與西方自然狀態(tài)理論”[J].東北師大學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2010(2).
[7]Melville,Herman.MobyDick,or White Whale[M].Boston: TheSt.BotolphSociety,1892.
[8] Melville, Herman. Clarel: A Poem and Pilgrimage to the Holy Land[M].Evanston:Northwestern University Press,1991.
[9]徐明,李欣.論《白鯨》的生態(tài)意識[J].東北師范大學(xué)學(xué)報(社科版),2006(6).
[10]許歐泳.環(huán)境倫理學(xué)[M].北京:中國環(huán)境科學(xué)出版社,2002.
[11]Heningwey,Ernest.The old Man and the Sea[M].Beijing: ForeignLanguagePress,2008.
[責(zé)任編輯王占峰]
作者簡介:王傳順,男,井岡山大學(xué)外語學(xué)院講師,中國人民大學(xué)外語學(xué)院博士研究生,研究方向:文化研究和英美文學(xué)。
收稿日期:2015-10-25
中圖分類號:I01
文獻標(biāo)識碼:A
文章編號:2095-0438(2016)03-0074-04