草書(shū)有如文學(xué)中的詩(shī)歌：形式上無(wú)拘無(wú)束、自由度大、表現(xiàn)性強(qiáng)，也就是說(shuō)：條條框框的約束最為淡薄，主觀選擇的空間十分廣闊。但也正因如此，無(wú)論臨摹或創(chuàng)作，草書(shū)同時(shí)又被認(rèn)為是最難掌控和操作的一種書(shū)體。

這就說(shuō)明，藝術(shù)賦予主體發(fā)揮創(chuàng)造的空間和權(quán)力越大，對(duì)主體深入藝術(shù)、自我組織的要求也就越高。如果說(shuō)書(shū)法所要表達(dá)的，歸根結(jié)底是一種生命感，唯有生命性的對(duì)象才能感動(dòng)生命性的欣賞者，而草書(shū)的﹃自由﹄和﹃失范﹄，恰恰對(duì)創(chuàng)作者的生命意識(shí)和生命組織能力構(gòu)成了最為犀利的挑戰(zhàn)，這也許就是草書(shū)的﹃難﹄的所在。

所以，多數(shù)習(xí)書(shū)者面對(duì)草書(shū)所進(jìn)行的﹃抄書(shū)﹄式的臨摹，即便已﹃酷似﹄范本，也仍然給人字字孤立、﹃但得點(diǎn)畫(huà)﹄的感覺(jué)，毫無(wú)生氣和內(nèi)在的理法可言。而且一旦令其﹃創(chuàng)作﹄，又胡涂亂抹，用盡渾身解數(shù)，通篇實(shí)不過(guò)一二招數(shù)而已。點(diǎn)畫(huà)并非不重要，但點(diǎn)畫(huà)遠(yuǎn)不是草書(shū)的﹃要旨﹄，點(diǎn)畫(huà)只有在做到能夠支撐草書(shū)的精神性的生命表達(dá)時(shí)，才有意義。

優(yōu)秀的草書(shū)作品，僅有好的點(diǎn)畫(huà)和字形是不夠的，有字形有節(jié)奏進(jìn)而才產(chǎn)生氣韻，才能形神兼?zhèn)?。而韻和神——生命的精神性流露——才是草?shū)之所以為草書(shū)的關(guān)鍵所在。在我們看來(lái)，草書(shū)的研習(xí)，只有把握住它﹃生命性﹄的內(nèi)核，才能事半功倍，才算找到禪家所謂﹃向上一路﹄的直接法門(mén)。

生命是世界上最豐富的存在，包含著無(wú)限的可能，在這個(gè)意義上，草書(shū)﹃生命性﹄的傳達(dá)，并沒(méi)有一定的是非和教條可言。但生命之所以為生命，就在于它是一個(gè)自然的﹃全息系統(tǒng)﹄，無(wú)論如何豐富和變化多端，也有具體的理則在，失去或違背了這個(gè)自然之﹃規(guī)律﹄，就是對(duì)生命的背離或戕害，在這個(gè)意義上，草書(shū)的﹃生命性﹄又有據(jù)可說(shuō)。

莊子所講的﹃鳧短鶴長(zhǎng)﹄﹃牛馬四足﹄是具體的生命形態(tài)，各適其所適，無(wú)所謂是非優(yōu)劣；但若﹃截長(zhǎng)續(xù)短﹄﹃落馬首，穿牛鼻﹄，則成了對(duì)生命本然之理的違背。古人談藝術(shù)之道，有﹃法無(wú)定法﹄之論，說(shuō)得也是這個(gè)意思。

那么，草書(shū)﹃生命性﹄的內(nèi)核在哪里，又怎樣有效地去攫取呢？何紹基謂：﹃臨摹要有所取舍，或取韻，或取勢(shì)。﹄說(shuō)的是臨帖要有明確的意向性，同時(shí)道出了書(shū)法生命性的要素，亦即﹃韻﹄和﹃勢(shì)﹄。韻（或者神）難以捉摸，需長(zhǎng)期體會(huì)才有所見(jiàn)，所以我們暫擱置不談；而勢(shì)則較為直觀，是該書(shū)要重點(diǎn)分析的內(nèi)容。

勢(shì)，分為筆勢(shì)和體勢(shì)：筆勢(shì)即筆鋒所指方向的動(dòng)態(tài)感，體勢(shì)即結(jié)構(gòu)或塊面所堆積的重量感。這意味著勢(shì)是一個(gè)運(yùn)動(dòng)過(guò)程的起因和決定力量，它不是一個(gè)終止，而是一個(gè)有待完成的趨向，所以勢(shì)的出現(xiàn)必然要向下引發(fā)連鎖性的接續(xù)反應(yīng)，我們把這個(gè)接續(xù)反應(yīng)稱(chēng)作對(duì)勢(shì)的生發(fā)。

生發(fā)既是宇宙中物質(zhì)量能的運(yùn)動(dòng)展開(kāi)，也是生命自我完成的過(guò)程，它﹃行于所當(dāng)行，止于不可不止﹄。書(shū)法中的勢(shì)是伴隨著書(shū)寫(xiě)隨機(jī)而定的，并且它流轉(zhuǎn)無(wú)方，所以筆勢(shì)和體勢(shì)的生發(fā)就營(yíng)造出草書(shū)萬(wàn)千變化的豐富感。

我認(rèn)為，草書(shū)的臨摹如果能多多體悟經(jīng)典作品中勢(shì)及勢(shì)的生發(fā)特點(diǎn)，就能獲得創(chuàng)作中的主動(dòng)性，行之有效地完成臨-創(chuàng)之間的轉(zhuǎn)換，并可能創(chuàng)作出生機(jī)無(wú)限、渾然天成的作品。