遵循內(nèi)心,由心而發(fā)的做作品!去感知生命的最普遍存在,感受自然萬(wàn)物的生命平等。尋找自然生命中的普遍與不普遍,平凡與不凡。去尋找我藝術(shù)作品的演員。樹(shù),地球上最普遍的生命存在方式,普遍也最有代表性。蝴蝶,最特別的生命形式,生命前一里程是蟲(chóng),不受待見(jiàn),但生命來(lái)之前去之后是不隨自身意愿而改變的,蟲(chóng)也不愿生來(lái)就是蟲(chóng),無(wú)可奈何“造化弄人”,這與人世何其相似;第二階段是蝴蝶,美麗、漂亮。同一生命體,矛盾對(duì)立的“人生”讓人感懷!人生一世惶惶然匆忙而過(guò),誰(shuí)不愿如蝴蝶一般光艷、華麗,現(xiàn)實(shí)中卻又太多人一世遺憾,卻是“來(lái)之前”就已經(jīng)注定!也許這就是人生。
——易國(guó)棟
幼時(shí)讀詩(shī),書(shū)中往往有屈子吟江、太白醉酒之類(lèi)的詩(shī)意畫(huà),只覺(jué)得非常喜歡??匆讎?guó)棟的油畫(huà)作品,很容易想起這樣愜意的事兒。他把古代山水畫(huà)得跟盆景似的,典雅而不無(wú)裝飾性,高古而又很人工化。這種源自網(wǎng)絡(luò)游戲的場(chǎng)景,乃是對(duì)虛擬的戲擬。擬來(lái)擬去,顯然是別有用心。
其擬古的詩(shī)意畫(huà),奇峰怪石、亭臺(tái)樓閣、酒肆茶舍、小橋流水,畫(huà)得饒有趣味。冷不丁巨刃插地、鳥(niǎo)大于人、一只手正在往壺里投蒙汗藥等等,又突然讓人感覺(jué)到冷冷的幽默。從“白居易夢(mèng)想的破滅”這樣的題目,從蘇軾站在凳子上“把酒問(wèn)青天”這樣的動(dòng)作,從玉兔拜觀音感覺(jué)“很受傷”的表情,你的確可以體會(huì)到游戲人生的種種心理傾向。
易國(guó)棟是在游戲中長(zhǎng)大,他深知同時(shí)代人是怎樣從視屏中體會(huì)喜怒哀樂(lè)的。他想做的事情是把這種模擬的感受變得真實(shí)些,觀者能在無(wú)須思想重荷的情況下,讓內(nèi)心反應(yīng)同精神信仰、同歷史記憶、同現(xiàn)實(shí)世界多少發(fā)生關(guān)系。
于是他在畫(huà)中設(shè)置了種種沖突:詩(shī)意與暴力、慈悲與血腥、古代與當(dāng)下、光亮與黑暗等等。用他自己的話說(shuō),“這種對(duì)立、沖突很有‘意思’,這種心態(tài)很別扭,也很復(fù)雜”。他要揭示當(dāng)代人的游戲心態(tài),只能以其人之道還治其人之身,即在游戲化的觀賞中暴露游戲本身的假設(shè)性和虛擬性,讓人明白假設(shè)和虛擬究竟遮蔽了什么東西。畫(huà)家有意讓中心雪亮,邊緣漆黑,這不僅符合改變當(dāng)代人視覺(jué)心理的屏幕觀看,畫(huà)面不無(wú)夢(mèng)幻以致魔幻之感;而且造成精神反應(yīng)的某種對(duì)比,讓人從娛樂(lè)假象中重返真實(shí)世界,去體會(huì)現(xiàn)實(shí)中人的苦難人生。
這不僅是藝術(shù)的社會(huì)責(zé)任,而且是藝術(shù)家真實(shí)體驗(yàn)的表達(dá)。因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)一代的真實(shí)性不是真實(shí)與虛擬的截然對(duì)立,而是兩者之間相互交織的心理矛盾。從感官表層的游戲娛樂(lè)到深層心理的精神反應(yīng),畫(huà)家需要有適度的控制,因?yàn)樗幌胱屗囆g(shù)成為布道與說(shuō)教的工具。盡管畫(huà)面籠罩著暗藍(lán)色的憂思與悲情,也不時(shí)出現(xiàn)血痕斑斑的刺激與箭頭直指的挑釁,但以大觀小的構(gòu)圖仍然是游戲性的,這和現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)實(shí)場(chǎng)景是很不相同的。恰恰是在這一點(diǎn)上,易國(guó)棟借用了傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)鳥(niǎo)瞰的構(gòu)圖方法。而他對(duì)歷史資源的重新利用,于視覺(jué)心理的潛在變化中,涉入當(dāng)代藝術(shù)的文化主體性問(wèn)題。這很耐人尋味,也是很有啟發(fā)性的。