◎ 勞 馬

不是代表我

◎ 勞 馬

做父母的最大的心愿莫過(guò)于兒女們個(gè)個(gè)都能有出息，我的父母也不例外，尤其是我父親。

父親是草根階層中的一分子，他為了供我念書(shū)勒緊腰帶，砸鍋賣(mài)鐵。我大學(xué)畢業(yè)時(shí)，父親像償還完了巨額債務(wù)一樣輕松地喝起了小酒。喝點(diǎn)劣質(zhì)燒酒是他惟一的愛(ài)好，但為了給我湊學(xué)費(fèi)，他已經(jīng)有很多年滴酒不沾了。

父親認(rèn)為天下最美的差事是當(dāng)官兒，因此當(dāng)我前些年作出從機(jī)關(guān)里辭職下海的決定后，他氣得兩手發(fā)抖。

其實(shí)做企業(yè)并非我的初衷，只是機(jī)關(guān)里沉悶、壓抑的氣氛和莫名其妙的游戲規(guī)則讓我感到“呼吸”困難。也許是命運(yùn)之神的偏愛(ài)，我的公司辦得風(fēng)生水起，頭一年就有了可觀的贏利。那年春節(jié)，我特意趕回老家看望父母，光年貨就辦了一車(chē)。我希望得到父親的贊許，至少讓他知道兒子經(jīng)商并不比當(dāng)官差。

父親一邊擺弄著年貨一邊長(zhǎng)吁短嘆，說(shuō)：“這得花多少錢(qián)呢！”他心疼錢(qián)更心疼我，他不愿意我為他破費(fèi)。整個(gè)春節(jié)，父親的臉上并沒(méi)有出現(xiàn)我預(yù)期的那種興奮，父親還告訴我：“還是當(dāng)官好哇！咱們小區(qū)的一個(gè)老頭兒，他的兒子是公安局長(zhǎng)，逢年過(guò)節(jié)時(shí)給老頭送禮的人都排著隊(duì)呢！他的兒子也沒(méi)有花自己的錢(qián)，這可比你風(fēng)光多了！”

往后的幾年春節(jié)，父親反反復(fù)復(fù)地給我講述那個(gè)公安局長(zhǎng)的老父親的故事，我不得不耐著性子聽(tīng)著他對(duì)我的變相指責(zé)。

去年春節(jié)，我因出國(guó)考察沒(méi)有回家。春節(jié)過(guò)后哥哥給我打來(lái)電話，興奮地告訴我：“今年過(guò)年是老爺子最高興的一回。大年初一，副縣長(zhǎng)就來(lái)給老爺子拜年，送來(lái)了不少年貨，還給咱爸送了個(gè)大紅包呢！老爺子激動(dòng)得連話都說(shuō)不利索了！春節(jié)期間，老爺子在小區(qū)里逢人就說(shuō)：‘縣長(zhǎng)給我拜年來(lái)了！’咱老爺子的心里甭提有多美啦！”

放下電話，我的心里感到很不是滋味。我在沙發(fā)上坐了一會(huì)兒，然后撥通了那位副縣長(zhǎng)的手機(jī)，他是我高中時(shí)代的同學(xué)：“喂，二虎啊，對(duì)，是我，謝謝你替我去看望我家的老爺子。這樣吧，從今年開(kāi)始，甭管什么節(jié)日，你幫我費(fèi)費(fèi)心。對(duì)，錢(qián)還是由我來(lái)付。哦，投資的事情我正在考慮，肯定沒(méi)問(wèn)題。我再說(shuō)一遍，凡是過(guò)年過(guò)節(jié)的，你能去最好，你不能去的話也要記得派個(gè)干部去看看我父母。對(duì)，代表你，不是代表我，哈哈，要是能代表市長(zhǎng)、省長(zhǎng)那就更好啦！”

（摘自《一個(gè)人的聚會(huì)》中國(guó)人民大學(xué)出版社 圖/全景網(wǎng)）