◎ 慶 山

撫一把古琴

◎ 慶 山

與葉老師相約，直到確定可以見(jiàn)面的時(shí)間，差不多持續(xù)半年。她已84歲高齡，待客不便。

之前，下載她的CD，聽(tīng)了很多她彈奏的曲子——《平沙落雁》《漁樵問(wèn)答》《梅花三弄》……

葉老師住的房子，是有些年頭的普通居民樓房，門(mén)窗微損，樓梯很舊。叩響房門(mén)，葉老師親自應(yīng)門(mén)。她年事已高，身材瘦小，行

動(dòng)略顯吃力，但對(duì)待見(jiàn)客，持守老派人的鄭重。

此日，她穿一件銀紫色提花的絲綢上衣，是一件正式衣服。銀白色短發(fā)梳得整齊。身上沒(méi)有任何首飾或化妝修飾，清清爽爽?？蛷d已打掃過(guò)，擺好一圈椅子，桌上有熱水瓶和茶杯，茶杯里放了茶葉，一切準(zhǔn)備妥當(dāng)?！澳銈冏约鹤?。杯子在這里，可以倒茶喝。從北京過(guò)來(lái)也很辛苦?！彼w己而利落地寒暄，說(shuō)話(huà)的聲音干脆，思維敏捷。

小客廳里有一張琴臺(tái)，相對(duì)擺了兩張琴，陽(yáng)臺(tái)上沒(méi)有放置很多植物，家里散發(fā)著簡(jiǎn)單的居家氣息。白墻上掛著一幅印度跳舞女郎的工筆畫(huà)，畫(huà)中服飾綺麗、舞姿輕柔，是她在1991年畫(huà)的作品。她認(rèn)真學(xué)習(xí)過(guò)繪畫(huà)。1946年，在上海因?yàn)榕笥呀榻B和彈琴的機(jī)緣，見(jiàn)到國(guó)畫(huà)大師張大千，成為了他的弟子。

葉老師的弟子桐含說(shuō)：“古琴是清凈的樂(lè)器。葉老師的內(nèi)心很安靜，這也是為什么跟她談話(huà)的時(shí)候，聽(tīng)不到多余東西的原因。

我喜歡她的生活。她過(guò)得很清凈，一直保持這樣的狀態(tài)實(shí)在難得。她年紀(jì)這么大了處理家務(wù)還井井有條。洗衣服時(shí)大小洗衣機(jī)分著用，因?yàn)樾∠匆聶C(jī)省水。很多事情她覺(jué)得理應(yīng)如此，是簡(jiǎn)單而真實(shí)的。

見(jiàn)面通常就事說(shuō)事，描述性、裝飾性的語(yǔ)言聽(tīng)不到。身體不好了就談身體，要看病了就講找醫(yī)生。她一般不喜歡拒絕人，但真覺(jué)得這件事不能做，也會(huì)拒絕。

古琴申遺的時(shí)候，北京市出了一個(gè)文件，要列出傳承古琴的這一代老人的名錄。很多比她年輕的人都在其中了，但她對(duì)這件事也不太積極。她很少做張揚(yáng)的事情。

古人有言論——彈琴之法，必須簡(jiǎn)靜；善之至者，莫如中和。葉老師的琴聲中有一份這樣的簡(jiǎn)靜與中和。

（摘自《得未曾有》北京十月文藝出版社圖/千圖網(wǎng)）