楊 智
“舊習(xí)慣、舊思想”上線為“階級斗爭”考
——“十七年”后期一種悖論戲劇解讀
楊 智
“十七年”后期戲劇,描寫“階級斗爭”大行其是。除了直接虛構(gòu)階級斗爭圖景外,還有一種“虛構(gòu)”更令人匪夷所思:即把個人思想和有些封建意識的“舊習(xí)慣”“舊思想”等作為現(xiàn)實階級斗爭進行描寫,由此虛構(gòu)出另一番階級斗爭圖景。這種戲劇意圖解階級斗爭理念更甚,在“文革”前期,更易混淆視聽,更具悖論及危害性。
階級斗爭;極左戲??;舊習(xí)慣;舊思想
戲劇界的“十七年”后期戲劇,主要指1962年9月至1965年底創(chuàng)作的戲劇。這個時期產(chǎn)生的戲劇,給人的印象多是公式化、概念化的創(chuàng)作模式,其淪為政治斗爭的工具的性質(zhì)也是顯而易見。
“十七年”后期,“文藝是為政治服務(wù)的”創(chuàng)作宗旨仍然貫穿始終。這個宗旨延續(xù)了《在延安文藝座談會上的講話》的主導(dǎo)思想和精神,其精髓就是“使文藝很好地成為整個革命機器的一個組成部分,作為團結(jié)人民、教育人民、打擊敵人、消滅敵人的有力武器,幫助人民同心同德地和敵人作斗爭。”①毛澤東.毛澤東著作選讀(下冊)[M].北京:人民出版社,1986.P1524但在1963年之后,因為配合在全國城鄉(xiāng)開展的“社會主義教育運動”(以下簡稱“社教運動”),這個創(chuàng)作宗旨發(fā)生了曲解和演變。戲劇一味圖解階級斗爭、“反修防修”主題并貫穿于戲劇創(chuàng)作的始終,從而使中國當代戲劇步入了一個已完全失卻自我淪為“非人化”創(chuàng)作時期。這其中,除了像揚劇《奪印》、京劇《箭桿河邊》那樣直虛構(gòu)農(nóng)村嚴重階級斗爭圖景的戲劇外,一批話劇如《千萬不要忘記》《年青的一代》《激流勇進》《龍江頌》等劇目,把城鄉(xiāng)中的舊思想、舊習(xí)慣和舊勢力的影響等人民內(nèi)部矛盾所導(dǎo)致的戲劇沖突,寫成了現(xiàn)實生活里的階級斗爭,就更具危害性而讓人匪夷所思了。
關(guān)于十七年后期戲劇,以“社會主義教育劇”的提法和定義,筆者首見于王新民的《中國當代戲劇史綱》一書。書中將時期戲劇內(nèi)容概括為:“向全體國民宣傳和強化階級斗爭理論,同時也進行革命傳統(tǒng)教育,發(fā)揚自力更生、艱苦奮斗的作風(fēng)。教育的對象是全體國民,但從鞏固無產(chǎn)階級專政出發(fā),教育的重點主要是年青的一代?!雹谕跣旅瘢袊敶鷳騽∈肪V[M].北京:社會科學(xué)文獻出版社,1997.P193書中同時“根據(jù)作品與階級斗爭理論的關(guān)系”,將“社會主義教育劇”分為了三類:一是絲毫不顧生活真實,一味圖解階級斗爭理論,演繹政策,宣揚錯誤路線的劇作,如揚劇《奪印》等;二是作者從生活出發(fā),劇中的沖突、人物都有一定的生活基礎(chǔ),但由于錯誤思潮的影響,作者不自覺或被迫“拔高”主題,以符合階級斗爭的理論,從而使劇作陷入“左”傾錯誤路線之中,如《千萬不要忘記》等;三是能從生活出發(fā),并不勉強把一切矛盾都拔高到階級斗爭的高度,也不企望緊密配合當時的政治運動,而是認真按照藝術(shù)的規(guī)律描寫生活,塑造人物和提煉主題,從而成為不可多得的戲劇佳作,如《霓虹燈下的哨兵》等。①王新民.中國當代戲劇史綱[M].北京:社會科學(xué)文獻出版社,1997.P195筆者認同王新民對時期戲劇的由來、產(chǎn)生時間及其命名。
但是,王新民的三種分類是從題材選取和創(chuàng)作方法角度做出的。在卷帙浩繁的諸多中國當代戲劇史傳中疏理可知,“十七年”后期戲劇不是從戲劇創(chuàng)作出發(fā)提出來的,而是從政治角度考慮出臺的。1963年初,黨的八屆十中全會閉幕后,黨在大政方針政策作出了重大調(diào)整,一是在國際上反對現(xiàn)代修正主義,二是在國內(nèi)開展“社會主義教育運動”(簡稱“社教運動”)?!笆吣辍焙笃趹騽≈饕桥浜稀吧缃踢\動”的。也就是說,這時期戲劇一開始就是政治斗爭形式的一部分,這和在它之前的戲劇有著明顯的區(qū)別。實際上,1962年9月黨的八屆十中全會強調(diào)“階級斗爭”之后,戲劇界整體偏向極左,寫階級斗爭成為文藝創(chuàng)作的根本任務(wù)。這個過程說明了“十七年”后期戲劇應(yīng)政治運動而生的深層背景。
以這樣的視角定義“十七年”后期戲劇,就可以這樣解釋為,“十七年”后期戲劇是指1962年10月至1965年12月,國內(nèi)戲劇界在主流意識形態(tài)推動下,出現(xiàn)的一批“反修防修劇”,旨在“向全體國民宣傳和強化階級斗爭理論,同時也進行革命傳統(tǒng)教育,發(fā)揚自力更生、艱苦奮斗的作風(fēng)”。①P193。這種解釋也決定了“十七年”后期戲劇作為戲劇的創(chuàng)作主題,一切以“社教運動”為圭臬,為“社教運動”服務(wù),也就意味著它的創(chuàng)作只能是在階級斗爭、“反修防修”旗幟下去營構(gòu)一系列的政治斗爭理念,諸如“千萬不要忘記階級斗爭”、批判“現(xiàn)代修正主義”,等等。于是,把城鄉(xiāng)中的舊思想、舊習(xí)慣和舊勢力的影響等人民內(nèi)部矛盾所導(dǎo)致的戲劇沖突,寫成了現(xiàn)實生活里的階級斗爭,就可以得到解釋。
諸如話劇《千萬不要忘記》《年青的一代》《激流勇進》《龍江頌》等劇目的創(chuàng)作主旨與出臺動機,無疑帶有明顯迎合當時政治需要的印跡。黨的八屆十中全會公報將“被推翻的反動統(tǒng)治階級”作為階級斗爭對象的同時,也將“資產(chǎn)階級的影響和舊社會的習(xí)慣勢力”、“一部分小生產(chǎn)者的自發(fā)的資本主義傾向”、“一些沒有受到社會主義改造的人”作為了階級斗爭的對象。②中國共產(chǎn)黨第八屆中央委員會第十次全體會議公報[J].紅旗1962:19.《千萬不要忘記》等戲劇將農(nóng)村中的舊思想、舊觀念的存在,以及城市中小業(yè)主行為的影響等等,都當作現(xiàn)實中的階級斗爭現(xiàn)象進行描寫,由此虛構(gòu)出另一種形式的驚人的階級斗爭圖景,這仍然是戲劇服務(wù)于“社教運動”階級斗爭理念的體現(xiàn);換言之,是戲劇從另一個角度在試圖為“階級斗爭理論”提供現(xiàn)實依據(jù)。
以話劇《千萬不要忘記》為例。該劇講述的是1962年春發(fā)生在某機電廠一個工人家庭里的故事,主要描寫青年工人丁少純在成長道路上的一段思想波折。劇中寫他結(jié)婚后受小業(yè)主岳母的舊意識影響,滋長了虛榮享樂的思想。為改善生活,他買毛料子衣服穿,下班去打野鴨子,因而影響了工作。在一次作業(yè)中將身上的鑰匙掉在電機機槽里,險些釀成了一起事故。最后在其父丁海寬和事實的教育下幡然悔悟。
從劇情看,劇作者顯然把姚母視作了階級斗爭的對象。為了展示階級斗爭主題,作者對姚母這個人物的設(shè)計可謂匠心獨運。作為丁少純的岳母,劇中的姚母慫恿他抽煙、買毛料褲子穿、打野鴨子賣,成了他思想“滑坡”的主要原因。因為有姚母的存在,劇中丁少純這些思想的變化便歸結(jié)成為姚母的“有毒的舊思想,就像散布在空氣里的病菌一樣,無孔不入,常常在你不知不覺之間損害你的思想健康”①叢深.千萬不要忘記》[M].中國戲劇出版社,1964.P128而導(dǎo)致的結(jié)果。丁少純在工作中忘記開加熱爐電門,在打野鴨時一時性起誤了回程列車而出現(xiàn)曠工現(xiàn)象,不慎將鑰匙掉進電機定子槽里險些釀成生產(chǎn)事故等等,也因此成了姚母“舊社會的頑固勢力”“浸染無產(chǎn)階級、腐化無產(chǎn)階級”的“階級斗爭”。②叢深.〈千萬不要忘記〉主題的形成[J].戲劇報1964:4.于是,該劇在全劇謝幕前,通過老工人丁海寬這樣警醒大家:“這種階級斗爭,沒有槍聲,沒有炮聲,有時候就在說說笑笑之間進行著,這是一種不容易看得清楚的階級斗爭。這是一種不容易看得清楚的階級斗爭,可是我們必須學(xué)會看清它!這是一種容易被人忘記的階級斗爭,可是我們千萬不要忘記!”①P128在電影劇本中,該劇甚至再三作出強調(diào):“……千萬,千萬不要忘記??!”③謝鐵驥、叢深改編.千萬不要忘記[M].北京:中國電影出版社,1965.P98顯然,作者將本來是青年人的思想成長變化以及人民內(nèi)部的矛盾,拔高為了“錯綜復(fù)雜的階級斗爭”。②
但是,話劇《千萬不要忘記》將姚母歸于小資產(chǎn)階級一類并視作階級斗爭的對象,且通過丁海寬的口,把姚母說成是“舊社會的頑固勢力”[4]P128,顯然缺乏依據(jù)。所謂“小資產(chǎn)階級”,亦稱“小布爾喬亞”或“小資階級”(Petite bourgeoisie),指以小筆資金獨立創(chuàng)業(yè)的人,他們可能雇傭少許的員工。在劇中,姚母曾和丈夫一起開過“小鮮貨鋪子”,“賣個瓜果梨桃、煙酒汽水啥的”,雇一個小伙計,“有點剝削”,“康德六年”(即1956年)就“合營”了。①P128于是,劇中的丁爺爺把她比作農(nóng)村中的富裕中農(nóng)①P128,作者叢深將她定位于“小業(yè)主”②,亦即所謂“小資產(chǎn)階級”。但是,小資產(chǎn)階級畢竟不同于上層、中層資產(chǎn)階級,并非是馬克思主義認為的那個與無產(chǎn)階級在本質(zhì)上呈互相敵對的“資產(chǎn)階級”的主體。而且在1956年隨著社會主義“三大改造”完成之后,小鮮貨鋪子被“合營”后的姚母就不再是小商人、小業(yè)主了,劇中也沒有提及她在這之后有什么經(jīng)濟活動。劇中寫她準備套賣衛(wèi)生球,40多斤實際上只賣出了3.5斤,拿現(xiàn)在的話來說,屬于做小本生意買賣而且被套牢,眼看著是要蝕本的。這類做法尚若將之歸于“資產(chǎn)階級行為”視作“階級斗爭”,則十分地牽強,起碼是在概念上作了偷換。另外,隨著劇情的展開,姚母的所作所為并未有敵對社會主義的行為,她慫恿女婿丁少純利用業(yè)余時間打野鴨子賣,目的是為了賺錢改善生活,并非教唆丁少純走資本主義道路;她私自配了把鑰匙給丁少純,欺騙他說是那把掉進電機定子槽里的鑰匙,是擔(dān)心丁少純因此受到處罰,并非是有意在經(jīng)濟上搞破壞活動。因為劇中的鑰匙掉進電機定子槽在先,姚母知道后采取的“補救措施”在后。作者將導(dǎo)致這一事件的發(fā)生,當作是姚母“舊社會的頑固勢力”的“作祟”,“不容易看得清楚的階級斗爭”,顯然是缺乏理論支撐和現(xiàn)實依據(jù)的。
所謂“階級斗爭”,是指“階級與階級之間因基本經(jīng)濟利益根本對立和沖突而發(fā)生的斗爭”④劉炳瑛主編.馬克思主義原理辭典[M].杭州:浙江人民出版社,1988.P308,它包括“經(jīng)濟斗爭、政治斗爭和思想斗爭”三種形式⑤李淮春主編.馬克思主義哲學(xué)全書[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,1996.P289。盡管,馬克思、恩格斯曾經(jīng)指出“一切社會的歷史都是階級斗爭的歷史”,但它的前題是“有階級對立”。⑥中共中央馬克思列寧斯大林著作編譯局編.馬克思恩格斯選集(第1卷)[M].北京:人民出版社:1972.P250在話劇《千萬不要忘記》中,姚母沒有在政治、經(jīng)濟利益上與無產(chǎn)階級形成根本對立的條件和依據(jù),那么剩下的只有在思想意識上的“對立”了。事實上,該劇將丁少純思想的變化歸結(jié)為遭受姚母“有毒的舊思想”“浸染”、“腐化”的結(jié)果,正是從“思想斗爭”作出判斷的。在劇中,丁少純遭受姚母思想的“浸染”、“腐化”,主要也是體現(xiàn)在抽煙、買毛料子衣服穿和打野鴨子賣等三個方面。但是,抽煙與個人習(xí)慣有關(guān),頂多只能說它是個“不良的習(xí)慣”,不能將它與階級扯在一起;而買毛料子衣服和打野鴨子賣,是對個人生活方式和權(quán)利的一種選擇,與生活是否儉樸等有關(guān),與是否走資本主義道路卻是兩碼事,二者沒有必然聯(lián)系。話劇《千萬不要忘記》把姚母在生活上對丁少純的這些不良影響,說成是“有意無意地總要”把他“培養(yǎng)成資產(chǎn)階級的接班人”[4]P128,顯然是荒謬且難以讓人信服的。
在馬克思主義看來,屬于意識形態(tài)階級斗爭的“思想斗爭”是有著深刻的經(jīng)濟根源和政治目的的,“首先是為了經(jīng)濟利益而進行的”①中共中央馬克思列寧斯大林著作編譯局編.馬克思恩格斯選集(第4卷)[M].北京:人民出版社:1972.P246,為了本階級的經(jīng)濟利益而去推翻另一個階級的政權(quán)。但是,話劇《千萬不要忘記》卻沒有姚母仇視社會主義的情節(jié)依據(jù)。在劇中,姚母的行為頂多只是對丁母、丁爺爺儉樸的生活方式等不理解、不認可,為了改善生活對女兒女婿“八小時之外”的生活作出一些安排,慫恿丁少純打野鴨子賣,等等。這些現(xiàn)象,從以人為本的角度去看,還有著個人追求幸福生活的合理性,不能對其一概地予以否定。然而,劇作者為了在劇中發(fā)出“千萬不要忘記階級斗爭”的呼喚,精心安排了丁少純忘記開加熱爐電門、曠工和將鑰匙掉進電機機槽等三個事件,將它們與“打野鴨子”這件事聯(lián)系在一起并構(gòu)成因果關(guān)系,說明這是受到姚母的思想影響和行為唆使后產(chǎn)生的必然結(jié)果,從而得出“這是一場階級斗爭”的結(jié)論,顯然是荒謬的。因為,這個“因果關(guān)系”前因后果的必然性值得推敲處頗多。首先,劇中的丁少純是個“大大咧咧”的年青人,劇中寫他“是一個精力旺盛的小伙子”,“粗手大腳”,“上身穿著一件皮夾克,敞著懷”,“下是褲腳掃地的灰工褲,上面油漬斑斑”。②叢深.祝你健康[J].劇本1963:10-11.劇中三個事件的發(fā)生,諸如忘了開電門、因誤了回程火車而曠工、將鑰匙掉進電機槽,均都帶有一定偶然因素,與其說是丁少純打野鴨子所致,倒不如與其個人“大大咧咧”的性格聯(lián)系起來讓人可信。從某程度上說,后者才可構(gòu)成前因后果的必然聯(lián)系。除此之外,三個事件的發(fā)生還可與車間的管理制度、安全檢查制度的建立與執(zhí)行是否嚴格等掛起鉤來解釋,那樣解釋起來更合乎情理。該劇硬將丁少純“打野鴨子”與上述三個事件聯(lián)系在一起,歸于受到姚母的“舊思想”影響所致,從而提升到“階級斗爭”高度去作評判,顯然是出于圖解階級斗爭理論的需要。
話劇《千萬不要忘記》原名《祝你健康》,1963年底由哈爾濱話劇院首演,1964年初,全國出現(xiàn)了爭演《千萬不要忘記》的熱潮。③劉孝文、梁思睿編纂.1949-1984:中國上演話劇劇目綜覽[M].成都:巴蜀書社,2002.P270僅在北京,就有十多個劇院、劇團演出該劇,甚至出現(xiàn)一個劇團排出三臺戲同時演出的現(xiàn)象。④田本相總主編.中國話劇藝術(shù)通史(第2卷)[M].濟南:山東教育出版社,2008.P105該劇劇本以《祝你健康》劇名刊載于《劇本》1963年第10-11期,之后又于翌年3月以《千萬不要忘記》劇名由中國戲劇出版社出版單行本發(fā)行全國,1965年9月由著名導(dǎo)演謝鐵驥和原著作者叢深一起改編成電演劇本,由中國電影出版社出版。與此同時,《紅旗》雜志、《人民日報》、《光明日報》等國內(nèi)多家主流報刊連篇累牘發(fā)表了該劇劇評文章,這種現(xiàn)象,說明了已被政治工具化了的該劇在當時炙手可熱的程度。
話劇《千萬不要忘記》受到如此推崇,顯然是其上述創(chuàng)作題材和主題很好地適應(yīng)了主流意識形態(tài)的需要。對于這出戲的創(chuàng)作主題,作者叢深說,剛開始,他受到列寧在《共產(chǎn)主運動中的“左派”幼稚病》中關(guān)于“小商品生產(chǎn)者”評價的啟發(fā):“消滅階級不僅僅是驅(qū)逐地主和資本家,——這個我們已經(jīng)比較容易做到了,——還要消滅小商品生產(chǎn)者?!盵10]P211-212后來,黨的八屆十中全會召開以后,他通過學(xué)習(xí)《公報》,進一步認識到“千百萬人的習(xí)慣勢力”,小業(yè)主的“日常的、瑣碎的、看不見摸不著的腐化活動”,“小資產(chǎn)階級的自發(fā)勢力從各方面來包圍無產(chǎn)階級,浸染無產(chǎn)階級,腐化無產(chǎn)階級”等等生活現(xiàn)象,就是現(xiàn)實生活中的階級斗爭。于是他“試著聯(lián)系自己在生活中碰到的實際問題”來反映這樣“一種階級斗爭”。[5]由此可見,叢深是以先入為主的階級斗爭理念去規(guī)范主題的。
對于“聯(lián)系自己在生活中碰到的實際問題”,叢深說他遇到了這樣一個現(xiàn)實素材:一個原本“思想純潔、朝氣蓬勃”的年青工作,結(jié)婚后因其工資少,受到出身小業(yè)主的岳母奚落和影響,為多掙些錢“解脫”手頭不寬裕的困境,跟社會上不三不四的人一起干私活。后來掙錢多了,吃穿好了,小伙子的工作和學(xué)習(xí)卻落后了,變得“上班眼睛像條線,下班眼睛像個蛋”,結(jié)果工作出了個不小的事故。于是,叢深從那位小伙子的岳母及社會上“不三不四的人“身上聯(lián)想到“小業(yè)主”對人思想產(chǎn)生的影響,聯(lián)想到“八屆十中全會所提錯綜復(fù)雜的階級斗爭及無產(chǎn)階級與資產(chǎn)階級對年青一代的爭奪戰(zhàn)”,于是寫了《祝你健康》。[5]這樣看來,作者形成創(chuàng)作主題時是采取了“對號入座”的方式,在把小業(yè)主行為視作“小資產(chǎn)階級的自發(fā)勢力”的影響,并作為階級斗爭的對象及存在依據(jù)的之后,再去“尋找”姚母這個人物。顯然,作者叢深形成戲劇主題的過程,是一個“按圖索驥”的過程,有這個過程,對主題作出任何形式的拔高、想象和虛構(gòu),就不足為訓(xùn)了。
但是,話劇《千萬不要忘記》是當時戲劇創(chuàng)作的一種普遍性的現(xiàn)象。在“社會主義教育劇”中,一批如話劇《年青的一代》《激流勇進》《龍江頌》等劇目,均有將生活中的舊思想、舊習(xí)慣等視作“資產(chǎn)階級思想的影響”而拔高為“階級斗爭”現(xiàn)象的。這類創(chuàng)作現(xiàn)象,其實仍是極左路線及其思潮在戲劇中的反映,是劇作者為演繹時政而對階級斗爭圖景作出的另一種方式的虛構(gòu)?!赌昵嗟囊淮分械牧钟髮W(xué)畢業(yè)后想留在上海,而不愿去地處邊疆的青海地質(zhì)隊工作,這是他對個人生活方式及權(quán)利的一種選擇,固然反映出他“精心”為個人打算,有人性自私的一面,劇中有他為此不惜“裝病”的情節(jié)。但是,劇作者將這種現(xiàn)象歸于受到資產(chǎn)階級思想的影響則十分勉強。在劇中,這種“影響”主要體現(xiàn)在兩個方面:一是劇中未出場的小吳是一個資產(chǎn)階級的子弟,林育生的思想是被他感染的,到醫(yī)院開假證也是受到了他的教唆;二是大上海是個“大染缸”,劇中為此通過林堅說丁少純“從小寄養(yǎng)在沈大夫家里,一直在上海長大”,因而發(fā)出詰問“腦子里資產(chǎn)階級思想還少得了嗎?”①中國話劇藝術(shù)研究會編.中國話劇百年劇作選(第11卷)[M].北京:中國對外翻譯出版公司,2007.P431劇中寫他忘了先烈的革命傳統(tǒng)也歸因于這個原因。這種對所謂“階級斗爭”的提升方式,明顯帶有反啟蒙、反現(xiàn)代的文化色彩。在五場話劇《龍江頌》中,具有一定的私有觀念和自私自利行為的富裕中農(nóng)錢常富,亦被作為資本主義自發(fā)勢力的代表來批判。其實,劇中的錢常富僅僅是作為“利己主義者”出現(xiàn)的。雖然他的損公利己的行為十分嚴重,劇本也為此對他進行了辛辣的諷刺,但是他的“個人主義傾向和本位主義傾向”②郭小川.話劇?〈龍江頌〉?革命化[J].戲劇報1964:2.仍然屬于人民內(nèi)部矛盾問題。這主要體現(xiàn)在兩個方面:一是他的所作所為僅僅是“自私自利”且與社會潮流相違背,并沒有企圖復(fù)辟、變天的幻想;二是劇中大家都去支援抗旱的時候,他僅僅表現(xiàn)為孤立,并沒有破壞意圖和行為,他在徘徊、彷徨中,還是支部書記鄭強適時地“拉他一把”,③江文等編?。埥瀃J].劇本1964:3.讓他“跟上了”大伙。在“社會主義教育劇”中,類似話劇《龍江頌》這樣將錢常富的自私自利思想行為上綱為“階級斗爭”現(xiàn)象進行批判的,還有話劇《激流勇進》《一家人》《灣溪河邊》《李雙雙》等一批劇目,《激流勇進》將青年技術(shù)員歐陽俊產(chǎn)生的個人名利思想,歸結(jié)為受到技術(shù)科副科長丁旺的“具有嚴重的資產(chǎn)階級思想”的影響①王彥.為反映偉大的社會主義時代而努力[J].劇本1964:2.,劇中方書記說丁旺是“在舊社會受的那種舊思想舊習(xí)氣太深的人”②胡萬春等編?。ち饔逻M[J].劇本1964:3.。
應(yīng)該看到,上述戲劇將城鄉(xiāng)中的舊思想、舊習(xí)慣和舊勢力的影響寫成“階級斗爭”,仍然是對現(xiàn)實生活的一種虛構(gòu)與歪曲。建國后,諸如話劇《李雙雙》《千萬不要忘記》等戲劇中的小農(nóng)經(jīng)濟現(xiàn)象和小業(yè)主行為的影響,在現(xiàn)實里其和生存空間已十分有限。五十年代初期,隨著社會主義“三大改造”的加快推進,小商品經(jīng)濟行為長時期受到嚴重沖擊,為此嚴重影響到了城鄉(xiāng)生活。對此,中共中央曾于1954年專門發(fā)文要求“商業(yè)首先應(yīng)考慮在城市零售陣地上作必要的退讓”,“應(yīng)允許農(nóng)民自由買賣”。③劉魯風(fēng)、何流、唐玉芳主編.中華人民共和國要事錄[M].濟南:山東人民出版社,1989.P122這種現(xiàn)象隨著極左路線的演進愈益走向偏激。在這樣的歷史背景下,作為商品經(jīng)濟一部分的私有經(jīng)濟、小業(yè)主行為一直處于打壓狀態(tài)?!叭蟾脑臁蓖瓿珊螅o接著是“大躍進”時期。這“吃大鍋飯”、“全民大煉鋼鐵”、“一大二公”現(xiàn)象,也是建立在對私有經(jīng)濟行為的取締和批判基礎(chǔ)上的。在此過程中,農(nóng)村的小農(nóng)經(jīng)濟思想和城市小業(yè)主行為的經(jīng)濟基礎(chǔ)已蕩然無存。以此看來,話劇《李雙雙》《千萬不要忘記》等戲劇所描寫的階級斗爭圖景,如同揚劇《奪印》一樣,不是對社會現(xiàn)實和實際生活現(xiàn)象的拔高,便是作出嚴重的虛構(gòu)和歪曲。
話劇《李雙雙》是在1963年由中國青年藝術(shù)劇院根據(jù)李準的同名小說改編而成的④黃維均.生活土壤里開放出來的鮮花——記青藝農(nóng)村演出隊排演話劇〈李雙雙〉的過程[J].戲劇報1963:12.。李準于1958年推出小說《李雙雙小說》后,又于1962年前后將它改編成電影和七場豫劇。[21]但是,話劇《李雙雙》是中國青年藝術(shù)劇院參加農(nóng)村“社教運動”期間改編的。1963年4月份,中國青年藝術(shù)劇院組成農(nóng)村演出隊下鄉(xiāng)來到河南商丘,在四個多月的下鄉(xiāng)演出過程中,改編、排練成了話劇《李雙雙》。⑤李準.我喜愛農(nóng)村新人——關(guān)于寫〈李雙雙〉的幾點感受[J].電影藝術(shù)1962:6.導(dǎo)演陳颙在談到這出戲的改編、排演過程時說,她們是根據(jù)當時的“農(nóng)村斗爭生活”將孫有夫妻改編成“自發(fā)資本主義勢力的代表”,并且“嚴格地把他與金樵夫婦、喜旺區(qū)別開來”,⑥陳颙.為社會主義農(nóng)村新人雕像——關(guān)于話劇〈李雙雙〉的排演[J].戲劇報1963:12.這樣,金樵的自私自利行為,在話劇《李雙雙》中改成了受到孫有夫妻的影響所致。話劇《李雙雙》在情節(jié)和人物上作了新的虛構(gòu),將矛盾和斗爭進一步尖銳化,顯然是出于圖解階級斗爭理論需要將之“拔高”所致。
總而言之,“十七年”后期戲劇從“敵我矛盾”和“人民內(nèi)部矛盾”兩方面虛構(gòu)城鄉(xiāng)階級斗爭圖景,顯然是對“社教運動”時期所謂階級斗爭理念的種演繹和圖解。這種演繹和圖解既不是從藝術(shù)本體出發(fā),也不是為了反映現(xiàn)實生活,恰恰相反的是在對社會現(xiàn)實和城鄉(xiāng)實際生活現(xiàn)狀作出虛構(gòu)和歪曲。這種虛構(gòu)和歪曲,是由于它為“社教運動”服務(wù),成為政治斗爭工具的性質(zhì)決定的。從這點上看,“十七年”后期戲劇沒等到“文革”,就已經(jīng)滑落于極左戲劇的行列。
I234
A
2016-06-10
楊智,廣西大學(xué)文學(xué)院副教授,博士。
廣西哲學(xué)社會科學(xué)規(guī)劃課題項目(12BZW001)