■高常磊 劉少飛

“為教好村里的孩子，我無怨無悔”
——記邱縣古城營鄉(xiāng)北王樓小學(xué)校長任東海

■高常磊 劉少飛

自家農(nóng)田里雜草叢生，卻在三尺講臺上精耕細(xì)作；無暇照顧家人，卻無微不至關(guān)愛著學(xué)生；迫于家境窘困，女兒上學(xué)只能借用舊書，卻慷慨解囊，為修繕學(xué)校墊錢出力……他，就是邱縣古城營鄉(xiāng)北王樓小學(xué)校長任東海。他始終把“愛、責(zé)任和堅(jiān)持，理應(yīng)成為教育工作者的追求”作為自己的座右銘，默默地堅(jiān)守著農(nóng)村小學(xué)這塊陣地，一干就是30年。

不能愧對鄉(xiāng)親們的信任

在任東海眼里，知識比什么都重要。

1984年，中國的改革開放已走過7個年頭，農(nóng)村家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制也在全國推廣開來。然而，貧困和落后依舊捆縛著偏遠(yuǎn)的古城營鄉(xiāng)。“有開放的政策、肥沃的土地、勤勞的農(nóng)民，為什么沒有過上富裕的生活？”任東海陷入了深思之中。任東海意識到，知識貧乏、教育落后是羈絆農(nóng)民致富的最大障礙。為了讓鄉(xiāng)親們擺脫貧困，為了不讓貧困代際相傳，1984年，高中畢業(yè)的任東海踏上講臺，成為當(dāng)?shù)匾幻褶k教師，開啟了教書育人、傳播文化知識的人生歷程。

他常說：“學(xué)校是開啟學(xué)生智慧的地方，教育是在為學(xué)生的一生奠基，這事兒不能馬虎?！本ぞI(yè)業(yè)，是對他多年工作的真實(shí)寫照。自1989年開始，他連任六年畢業(yè)班全部課程，平均每周要上30多節(jié)課。除了教學(xué)，他還承擔(dān)著衛(wèi)生、安全等工作，他每天像一個旋轉(zhuǎn)的陀螺一樣忙碌著，根本停不下來。辛勤付出換來累累碩果，六年的小學(xué)畢業(yè)考試成績均穩(wěn)居全中心校前三名。

每次考試完后，他本應(yīng)該輕松地休息幾天，而他還要去田間勞作。因平時忙于教學(xué)，他總是沒有時間管理自己的農(nóng)田，往地里一走，才看到自己種的地真的成了“草盛豆苗稀”，荒草比莊稼還高。當(dāng)時，村里流傳著一句人人皆知的順口溜：“要割草，東海地里找”。一次，村里一位老嫂對在地里忙活的任東海說：“東海呀，你這棉花怕是沒啥指望了。”他當(dāng)時的心情無以言表，那時他每個月只有67塊5的工資，全家人的生活還指望著地里的收成呢。

任東海有兩塊“自留地”，一塊是莊稼，一塊是學(xué)生?？墒撬娴某椴怀鰰r間來管理自己的地，有限的精力很難保證“雙豐收”，在增加收入和教書育人的博弈中，他選擇了后者。

由于沒時間評職稱和管理田地，他的收入很低，嚴(yán)重影響了正常生活。女兒上一年級時，任東海連孩子的書費(fèi)也交不起，只好借了舊書讓女兒用。“作為一個父親，連女兒最基本的要求都滿足不了，別人家的孩子都高高興興地捧著新書，自己的閨女只能看舊書，當(dāng)時我心里很愧疚?！爆F(xiàn)在提起那段艱難的日子，任東海的眼圈還會泛紅。

他舍不得為自己的女兒買新書，卻多次為貧困學(xué)生交學(xué)費(fèi)、資料費(fèi)。他帶生病的學(xué)生楊丁瑗到醫(yī)療室治療；帶意外受傷的學(xué)生賈祥彬、李華陽到診所包扎處理；用自己微薄的工資替家里出了變故的學(xué)生賈文志墊付保險費(fèi)；替貧困學(xué)生王廣虎墊付教輔資料費(fèi)……這些“小事兒”，任東海早已記不清做了多少件。

他對學(xué)生關(guān)懷備至，對家人卻是滿懷愧疚。2011年年底母親病重，在生命彌留之際，他本想多照顧母親幾天，多陪陪她，可是母親理解兒子，她知道，學(xué)校里只有兩名教師，任東海若不在，學(xué)校三個班的學(xué)生只能天天上自習(xí)課。當(dāng)時，母親拉著他的手說：“東海啊，咱不能愧對鄉(xiāng)親對咱的信任啊，快回學(xué)校吧！”深明大義的母親執(zhí)意不讓他耽誤學(xué)生的課，任東海只好含著兩眼熱淚走向講臺……

2012年，妻子住院，醫(yī)生診斷為腦梗死。一邊是需要照顧的妻子，一邊是學(xué)校的學(xué)生，該怎么辦？他白天將妻子托付給醫(yī)生和護(hù)士，一放學(xué)趕忙騎上三輪車趕往三十多里地外的醫(yī)院照顧妻子。連續(xù)七八天這樣來回奔波，硬是沒耽誤學(xué)生一節(jié)課。他的舉動感動了縣中心醫(yī)院的主治醫(yī)生，醫(yī)生寬慰他說：“任老師，你白天放心教學(xué)就是了，我們替你照顧你愛人?！比螙|海對那些醫(yī)護(hù)人員充滿感激，他說：“大家的支持就是我站在講臺的動力?！?/p>

桃李不言，下自成蹊。30年間，任東海躬耕教壇，多年如一日，在他的言傳身教下，一批又一批學(xué)生成人成才，有的在大城市成家立業(yè)，有的返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)回報(bào)家鄉(xiāng)。這些年，看著學(xué)生們擺脫貧困，用知識改變了命運(yùn)，看著家鄉(xiāng)翻天覆地的變化，任東海心里滿滿的都是幸福。

他為“這個家”操碎了心

2000年，任東海接任北王樓小學(xué)校長，他把所有心血傾注在了學(xué)校。

當(dāng)時的學(xué)校，條件特別簡陋，教室的門窗、學(xué)生的課桌凳壞了，他總是親自修理；學(xué)校的圍墻倒了，他動員親朋好友，和泥搬磚，很快就壘了起來；校舍破舊了，他上下奔走、多方爭取，把學(xué)校修繕一新。2006年暑假，離開學(xué)還有四天的時候，突降一場暴雨，一間教室屋頂局部坍塌，另一間教室大面積漏雨。開學(xué)在即，若不及時修補(bǔ)將會影響學(xué)生上課，甚至有不小的安全隱患。任東海一邊向中心校領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)教室破損情況，一邊想辦法，他自己墊資1400元購買了建筑材料，由于缺少泥瓦匠，他和老師們自己動手，爭分奪秒地干了起來。幾把鐵鍬、一輛手推車，冒著烈日酷暑，不分白天晚上，他們拌水泥、拉土、和灰、壘磚，累了就蹲在樹蔭下歇一會兒，渴了就喝一瓢涼水，餓了就啃幾口涼饅頭，終于在開學(xué)前高標(biāo)準(zhǔn)完成修繕任務(wù)。任東海心里懸著的一塊石頭總算落了地。晚上躺在床上，他感到四肢腫脹，腰酸背疼，甚至連翻身都費(fèi)勁兒，但是想到總算沒有耽誤孩子們上學(xué)，他心里還是美滋滋的！

像這樣把學(xué)校當(dāng)家一樣愛護(hù)，任東海不知為這個家操了多少心。為了給學(xué)生創(chuàng)造安全舒適的環(huán)境，他克服一切困難，積極改善辦學(xué)條件。他帶領(lǐng)學(xué)生植樹種花，綠化美化校園；他領(lǐng)著老師們平整校園，打造校園文化；建立種植園，和學(xué)生一起體驗(yàn)勞動的快樂……現(xiàn)在的北王樓小學(xué)，放眼望去，綠樹成蔭，干凈整潔，書聲瑯瑯，生意盎然，正因?yàn)樗耐腋冻觯艑?shí)現(xiàn)了學(xué)校由破舊不堪到煥然一新的華麗轉(zhuǎn)身。

任東海深諳作為一名教育工作者，僅有責(zé)任是不夠的，沒有愛和智慧的教育是殘缺的。

如今，在農(nóng)村，外出打工的人越來越多，隨之而來的是留守兒童的問題也越來越突出。任東海介紹，在北王樓小學(xué)，針對留守兒童，學(xué)校做了大量細(xì)致入微的工作。有的學(xué)生因長時間見不到自己的父母，變得自卑沉默，他就想方設(shè)法，開展各種集體活動，讓學(xué)生快樂陽光起來；有的學(xué)生長期受爺爺奶奶溺愛，變得任性固執(zhí)，他就開展團(tuán)隊(duì)訓(xùn)練，讓學(xué)生融入團(tuán)隊(duì)之中，學(xué)習(xí)怎樣與人相處；有的學(xué)生考試不理想，想不開，他就幫學(xué)生分析原因，“對癥下藥”，讓學(xué)生體驗(yàn)成績提高的快樂……任東海說：看著這些遠(yuǎn)離父母的孩子，深深感覺到自己肩上的擔(dān)子很沉重。怎樣讓這些孩子身心健康地成長，是自己一直在思考的問題。

孩子們的安全問題，同樣不容小視。2010年暑假的一天，任東海從地里干活回來，走到村邊時，看到村邊的河里有個孩子正在水中掙扎，性命危在旦夕，他毫不猶豫跳下近三米深的水坑，將孩子救上了岸。原來，是正上學(xué)前班的張艷青趁奶奶不注意偷偷溜出來玩耍，不小心掉進(jìn)了河里。事后，任東?；貞浾f：“后來想想還覺得有點(diǎn)后怕，自己并不熟識水性，當(dāng)時是想也沒想就跳了下去?！睘榱朔乐挂院笤儆袑W(xué)生落水，任東海又多給自己找了一個活兒，他動手制作了警示標(biāo)志放在河邊，平時，他還時常惦記著到河邊巡視一遍，發(fā)現(xiàn)有學(xué)生在河附近玩耍，就及時勸離。

只有有一顆真正愛孩子的心，才能這樣為孩子們傾獻(xiàn)出自己的所有。

學(xué)校的每一個孩子，都牽動著任東海的心。

任東海教過一個叫李秀改的孩子。這個孩子因父母年邁，家庭負(fù)擔(dān)較重，產(chǎn)生了輟學(xué)外出打工的念頭。任東海就一趟趟去孩子的家里，反復(fù)給他做工作。他告訴李秀改，現(xiàn)在他沒知識、沒技能，出去打工受苦受累不說，還賺不到錢，不僅不能減輕家庭負(fù)擔(dān)，還會讓父母擔(dān)心，提醒他要有長遠(yuǎn)眼光，要為自己的一生考慮。同時，他還跑前跑后，給李秀改爭取助學(xué)資金，減免學(xué)費(fèi)，鼓勵他克服困難，闖過難關(guān)。在任東海的再三勸說和幫助下，李秀改回到了學(xué)校。這個孩子非常珍惜這重新得來的學(xué)習(xí)機(jī)會，后來一直學(xué)習(xí)很好，在中心校抽考時成績名列全鄉(xiāng)第一名?，F(xiàn)在，李秀改已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)參加了工作，每次回家，他都要去任東海家看望。他說，是老師改變了他的命運(yùn)，要不是老師當(dāng)年的勸說和幫助，現(xiàn)在不知道會怎么樣呢。

這些年來，不知有多少學(xué)生這樣感念著老師的好。教師節(jié)時，他教過的學(xué)生對老師的一聲聲問候，里面，記錄著他為學(xué)生們付出的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

從風(fēng)華正茂到兩鬢染霜

身在農(nóng)村，有著多年的農(nóng)村任教經(jīng)歷和管理經(jīng)驗(yàn)，任東海深深體會到：作為一名農(nóng)村學(xué)校的教育工作者，更需要有淵博的知識，更需要有不斷學(xué)習(xí)的意識。

他說，農(nóng)村孩子與外界接觸少，信息閉塞，但是求知欲很強(qiáng)，他們對教師的期望很高，把教師當(dāng)作百科全書。怎樣做值得孩子們信任的好老師？作為一校之長，怎樣和學(xué)校老師們一起成長？任東海感到了壓力。他知道，在這樣一個知識更新?lián)Q代速度不斷加快的時代，如果不能擴(kuò)充自己的知識儲備，不能更新自己的教育理念，自己就會變成學(xué)生眼中的老古董，因此，他和老師們一道，主動尋找學(xué)習(xí)機(jī)會，從沒停止過提升自我的努力。

雖然身在偏僻的農(nóng)村，但任東海一直關(guān)注著教育前沿的教育教學(xué)理念。東廬中學(xué)的講學(xué)稿，洋思中學(xué)的“先學(xué)后教，當(dāng)堂訓(xùn)練”的課堂模式，還有一些地方在教學(xué)方法和學(xué)校管理方面的有益探索，都吸引著他的目光。怎樣學(xué)各家之長，摒棄一些教育理念上的迷失，同時依循教育規(guī)律，結(jié)合自身實(shí)際情況，走出一條適合自己的路子，他一直在思考中摸索著。通過系統(tǒng)研究和學(xué)習(xí)，他和老師們積極投身課堂改革，大膽創(chuàng)新自主學(xué)習(xí)模式，探索適合農(nóng)村學(xué)生的教學(xué)模式和方法，創(chuàng)建了一個適合學(xué)校自身的課堂。他把新理念帶到了課堂，于是，他們的課堂上，有了師生之間的互動、辯論、掌聲……

他特別注重培養(yǎng)學(xué)生自主管理的意識和能力。一次，縣教育局安排觀摩各學(xué)校日常管理，很多校長都做了精心準(zhǔn)備，而任東海在學(xué)校里對觀摩的事只字未提。第二天，當(dāng)校長們來到學(xué)校時，一個秩序井然的校園展現(xiàn)在他們面前：校園里的角角落落、教室地面干干凈凈，孩子們文雅有禮，落落大方，不論在課間時，還是課堂上，都能感到一種孩子們身上展現(xiàn)出的昂揚(yáng)向上的精神風(fēng)貌……得知任東海提前沒有做任何準(zhǔn)備，每天都是如此時，校長們都從心底折服了。管理的精髓，是“無為而治”，這是任東海的管理理念，而這“無為”的后面，是他多年積累的管理智慧的折射。

學(xué)無止境，前行的路沒有盡頭。為了不落伍，他還自學(xué)電腦操作，他購買的關(guān)于電腦操作的書籍有十多本，上面密密麻麻的都是筆記。為了能熟練運(yùn)用電腦，他常常熬夜到半夜學(xué)習(xí)電腦應(yīng)用?，F(xiàn)在，談到電腦知識，談到“互聯(lián)網(wǎng)+”、云計(jì)算，他也能滔滔不絕地和年輕人交流。你無法想象，這樣一位深居農(nóng)村，穿著樸素、年近花甲，一心只想著教學(xué)的人，身上有著多少年輕人都佩服的勇往直前的上進(jìn)心和干勁兒！

從風(fēng)華正茂到兩鬢染霜，任東海已在農(nóng)村學(xué)校走過了30年的教育生涯。他就像一棵參天大樹，扎根在邱縣教育這方熱土上，用他的堅(jiān)守，育化著腳下這方土地。當(dāng)有人問他，一輩子在農(nóng)村苦不苦，一輩子守著這群孩子累不累時，他這樣回答：“為了教好村里的孩子，我無怨無悔！”