亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        天上掉下個網(wǎng)絡文學

        2016-04-07 10:42:11陳村
        上海文學 2016年4期
        關鍵詞:榕樹下網(wǎng)絡文學文學

        今天,我們來聊聊網(wǎng)絡文學,這個題目是我想出來的,越劇《紅樓夢》里面有一句“天下掉下個林妹妹”,我們今天不談林妹妹,談的是“天上掉下個網(wǎng)絡文學”。為什么這么說呢?因為網(wǎng)絡文學本來是沒有的,連網(wǎng)絡都沒有,更加不可能有網(wǎng)絡文學了。那么為什么就突然發(fā)生了這樣的事兒,而且發(fā)生在我們中國。我們知道在這個地球的其他地方,是沒有這么大規(guī)模的人群在寫什么網(wǎng)絡文學,也沒有這么多這么大的網(wǎng)站在經(jīng)營網(wǎng)絡文學?;ヂ?lián)網(wǎng)的東西幾乎都是外國人發(fā)明的,但有兩件事情是中國的原創(chuàng),一個是我們都知道的“金盾工程”,俗稱“功夫網(wǎng)”的那個東西,把國家圍得銅墻鐵壁一樣不讓麻煩的東西進來,這事兒是中國人做得最厲害。還有一個就是網(wǎng)絡文學,這是我們原創(chuàng)的,僅僅十多年,做得很紅火。今天我們談的就是這個事兒。

        我們先說說文學是什么東西,文學的前世今生。在很早的時候,在比孔夫子還早的時候我們就有了文學,有很多詩歌??赡芤灿泻芏嗳嗽谥v故事,父親在跟兒子女兒講故事,但是那些故事沒有流傳下來。從兩千多年前開始,我們已經(jīng)有了不錯的文學,一直流傳到今天。文學有它自己的功用,所以一直沒有被人們廢掉。有很多東西傳著傳著就不見了,但文學沒有,文學不斷地變化著它的形式、它的載體,它始終存在著。有人問,文學干什么呢?用個不好聽的說法,文學是“誨淫誨盜”。文學對一些不被見容的人和事物有興趣,例如《茶花女》,例如《卡門》,例如《紅字》。在大學的嚴肅氣氛里面,“誨淫誨盜”是個壞詞對吧?是個很不好的詞。但我們如果不強調不好的一面,我覺得它就是一個對現(xiàn)有的倫理、道德、秩序、美感有所冒犯,對人性有所探索的那種東西。

        在《安娜·卡列尼娜》的開頭,托爾斯泰寫道:幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。文學寫的那些故事,都是不幸的故事,不是什么好事。殺人啊,造反啊,離婚啊,或者孩子不見了,要離家出走了,要在公路上,然后有人要去吸毒,有人當了強盜,就是形形色色不好的事情,被我們文學收過來。文學收它們干什么的?文學不負責道德評判。有些人喜歡道德評判,比如《安娜·卡列尼娜》,很多年前的事情,我忘了電視還是電影進入中國,市民中一片聲討,聲討安娜。我真是沒料到,因為以前看這本書的時候,大家都說是好書哦,托爾斯泰的偉大著作,等到進了中國變成電影電視,普通的老百姓都去看的時候,發(fā)現(xiàn)不對了。這個書怎么不教人學好?你想文學,憑什么又怎么去教人去學好?有很多我們上海的婦女,義憤填膺地吐槽,說安娜是一個不好的女人。按照所謂的好的標準,她必須是一個賢妻良母,但安娜不是,她看到沃倫斯基就跑掉了,跟他私奔了。私奔也罷,令婦女們更痛恨的,覺得道德上比安娜高尚的是,安娜連兒子都不要就跑掉了,真是天地不容!作家從來無事生非。安娜本是個高官的太太,一個貴族,富足安逸,別人求之不得,她卻所有的身份都不要了。安娜的愛情,在有些人的眼里就是去做那種下賤的事兒。文學我覺得至少到這里的時候還有一個功能,它使得活得那么平庸、那么亞健康的人們有一種道德的優(yōu)越感,更加熱愛生活。這一個高貴的貴族婦女,文學史上這么著名的一個典型,安娜·卡列尼娜都被你看輕,被你鄙視,終于如你所愿沒有好下場,我覺得變成了一個很無奈也很有趣的事情。

        是不是有一個夜晚,抨擊安娜的男女,忽然回想自己勞碌的一生,開始惆悵?是不是會覺得安娜為自己為愛而生而死,應該敬重?是不是會為她的死,感到一絲哀傷?

        文學是干什么的?以前我們中國,曾是詩的國度,我們知道詩寫得好曾經(jīng)可以做官,所謂的小說原本不入流,是后來發(fā)達起來的。山野中雞零狗碎的故事,隨著市民社會的發(fā)達,后來就慢慢變成了小說。有了小說以后,隨著印刷術的完善,可以刻板印刷了,有人開始賣書,小說到達很多人,印很多。喜歡看書的人只要有錢,可以買。到最后,現(xiàn)代印刷術進來了,機器飛快地印刷,當然就更好了。現(xiàn)在我們所有的紙書就依托于印刷術,然后就可以流傳。在以前,很早的時候,讀到一本書是非常不容易的。像老子,據(jù)說以前是管理圖書的人,那么他可以學富五車,讀到很多書,但其他一般的人看書是看不到的。文字刻在鼎上碑上,看到的人多一點。即便到很后來,我們知道,寧波有一個著名的藏書樓天一閣,到天一閣里去看書,那時候也需要很大很大的面子,才能在閣里找本書給你看看。以前看書不容易,閱讀也不普及,讀書人要想做官才會去找那些書,留下一個尊貴的詞稱作“閱歷”。那時的暢銷書是“四書”“五經(jīng)”,圣人之作,一般的百姓不喜歡看。那些要教訓他的書,讓他吃飯走路睡覺家里死人都不自在的書,你想有什么好看的。而且有些書可能他也看不懂,儒家法家道家等等的書,“存天理滅人欲”的書,看了可能會不高興。“民為重,社稷次之,君為輕”這些昏話,真的聽信可能就沒命了。索性佛經(jīng),半通不通的哪里讀得懂,由著和尚像于丹老師那樣天花亂墜一解釋,倒也能背上兩段。

        但小說出來以后就不一樣了,我們現(xiàn)在可考的,比較熱鬧的小說,在中國現(xiàn)在還有得賣有得印,像《三言二拍》這樣的書,像《聊齋志異》有鬼故事的,或有游歷的那種書,百姓愛看。在西方有《十日談》這樣的書,一群人在一起,每天相互講故事,十個有趣的故事。最早的小說形態(tài)就這么來的,就是有些人他喜歡聽故事,有些好事者就把見聞寫下來,或者把說書人說的故事、戲里演的故事寫下來,然后流傳下去。變成了后來我們看到的像《水滸》、《三國》、《三俠五義》這樣的名著。這些章回小說跟后來的西方模板的小說很不相同,中國式樣的舊小說停止在寫英雄,哪怕是下滑到《九尾龜》里的那種嫖界英雄。小說繼承“詩言志”道統(tǒng),做成文以載道。即便明明告訴你一個誨淫誨盜的故事,最后必須懺悔兩句,或者說一段壞人絕無好下場的訓誡。從這點說,它還不如《西廂記》、《牡丹亭》那樣的好戲。當然,也有例外,如偉大的《紅樓夢》,它是非英雄的,以人為本的,更是誨淫誨盜并踐踏主流價值觀的,盡管表面上用的似乎是懺悔錄的口吻。

        這些事情從閱讀來講,印刷術先做了一個事兒,使得閱讀推廣。以前,你的書別人看不到,現(xiàn)在印刷了都看到,但是寫書呢?寫書的人還是很少,因為還沒有把書寫的生產力解放出來。自從有了興妖作怪的網(wǎng)絡,這個事情就開始發(fā)生變化了。

        我們現(xiàn)在知道,大概是在1995年的時候,互聯(lián)網(wǎng)在中國對公眾開放了。越山跨海,真正的放眼世界。平常人拿個身份證就可以去開戶,就可以有一個ID,送你一個email郵箱。在大陸之前,在世界的北美,在中國的臺灣,那兒比我們先有網(wǎng)絡。因為網(wǎng)絡是跟硬件相關的,你要有硬件才可能上網(wǎng)。他們比我們發(fā)達,所以他們是先行者。

        中文的網(wǎng)絡文學,回憶起來,應該提到的最早的,在中國大陸有巨大影響的作品是一個年輕的臺灣人寫的,《第一次的親密接觸》,作者痞子蔡。他寫的是個愛情故事,很活潑,很傷感,輕舞飛揚,傳遍整個中文網(wǎng)絡。網(wǎng)絡文學寧有種乎,很多人就開始了模仿的寫作,或者說被激發(fā)了寫作靈感。在這之前,其實還有一個更有意思的人,這個人叫圖雅。圖雅是個在北美留學的學生,據(jù)說1950年代生于北京,他在網(wǎng)上是隱姓埋名的,不求光宗耀祖。他寫了一些當年他在北京的事兒,哥們兒在一起的趣事,有一點后來王朔的風格,小人小事自得其樂自尊自愛。這些短文在網(wǎng)上流傳很廣,他寫早了,當然基本上只能在北美的留學生中流傳。這個人成了大家喜歡看,喜歡起哄起興的一個人。在最早的那些海外通訊組里面,他的作品十分走俏,速度就像今天在微博在微信上的流傳。這個人的出現(xiàn)極有意思,我覺得他代表了網(wǎng)絡文學本初的一種精神,就是有趣主義,非功利主義。我稱作赤子之心。這可能也是《詩經(jīng)》之前的精神。圖雅跑到網(wǎng)上不是為了名利,連他到底是誰也不求別人知道。他只是自己痞性發(fā)作涂抹了一些文字,看到你們喜歡看,他走了。后來大陸出版人把他的作品收起來了,變成了一本書,《圖雅的涂鴉》。在書的最后呼吁他出來領稿費,他沒有出來。我覺得這非常有象征意義,這個人這個事變成網(wǎng)絡文學的一個傳奇,一個可供回顧和定位的坐標。好的起初的文學可能就跟《詩經(jīng)》里的詩歌一樣,誰寫的,你不知道。湊巧被孔夫子編進了《詩經(jīng)》,你就讀到了關關雎鳩啊,蒹葭蒼蒼啊,你小和尚念經(jīng)一樣讀到了,但是你不知道作者。

        我上網(wǎng)是在1997年,一上網(wǎng)就逛來逛去,到處去看。國境線沒了,真好。哦,有一些人在海外寫東西呢。大陸當時,多數(shù)人是沒有網(wǎng)的,因為上網(wǎng)代價很大。1992年我買一臺286電腦加上二手的打印機就花了兩年的工資。你想一種機器要兩年的工資去買,怎么可能普及?最初上網(wǎng)也很貴,有個“貓”在那里叫著,握手信號,然后上去了。論分鐘收費,舍不得在線看文章,都是匆匆存了下線看。好比竹簡時代。因為網(wǎng)速太慢了,你只能用文字,兩個比特等于一個漢字,尚能有效率地傳送。那時候,打開照片很慢。如果你正巧打開一個不太健康的網(wǎng)站,先看到兩只腳,下來下來,到膝蓋這里,五毛錢就沒有了?,F(xiàn)在不同了,帶寬猛增,圖片之外,連傳送視頻都飛快,文字在網(wǎng)上的中心地位被動搖。今天有些人也會去拍一些視頻送上網(wǎng)跟大家分享。等到將來,我們的表達是否還一定要依靠文字,我們不知道。

        今天我們的網(wǎng)絡作家在那里拚命地寫作,一天更新一萬字,日產兩萬比特,甚至比兩萬還多,連續(xù)十年,驚天動地,又一次天雨粟鬼夜哭!這種速度是人類文字生產史上從來沒有的??梢姰斁W(wǎng)絡作家也是一項年輕人的功課。這種文學苦力的工作,老頭子做不下來。不僅是那些大神在寫,這么多的人加入了,未必寫那么多,但各盡所能,都要開花。我常在網(wǎng)上看著玩,開始的時候是在論壇上,后來在一些博客里,寫作也可能在長微博里面,有人在講述他們自己的故事。你不知道他們是誰,他講這個故事沒名沒利。文章下面有的人設置打賞,有的就根本沒有打賞,他就是講個故事給你聽。要是每天寫一點,他們都變成了有作品的人,變成了一個有故事的人,變成作者。這樣就跟以前的格局不一樣了,到底是好還是不好呢?或者它發(fā)生了什么變化?

        所謂的文學藝術都比較勢利。學文學的人都知道純文學,一看通俗文學就會鄙視人家。年輕人可能都看過《哈利·波特》,有再多的讀者去讀它,賣得再多,發(fā)諾貝爾獎的人是不會朝它看的。會說它們是另外一個生態(tài),它們是火星人,我們就不看了。也有些讀者很喜歡的作家,比如村上春樹,他每年都在陪跑??赡芤灾Z貝爾獎的標準來看,他過于通俗了。那么為什么會有這樣的分野呢?

        文學一直在變化,起初是率性的詩歌,然后變成了有格律的詩,變成詞和元曲,變成后來某些戲劇,到最后變成了小說,變成現(xiàn)在的沒有格律的現(xiàn)代詩,變成流行歌曲。它一直在變化,那么這些變化哪里來的呢?在文學和藝術中,我們特別受不了重復,把你看煩看厭,還反復送給你看。人類就不是一種安分守己的動物,不滿現(xiàn)狀,如果滿足了,現(xiàn)在還在樹上呢。人類生存環(huán)境變了,文字的載體變了,思想觀念變了,文學形式到一定的時候必然會變化。你事先不知道它朝哪里變,但它要變化這是確定無疑的。所有的純文學,它在尋找什么是人,尋找人類的精神,在尋找文字的更好的更多樣的表現(xiàn)方式。它在沒有人拓荒的土地上往前走。我們給純文學很高的尊敬,因它開拓了文學的疆域,深化對人的認知。

        還有更多的文學作品,比如網(wǎng)絡文學中最顯赫的類型文學,就說盜墓,當?shù)谝黄侗I墓筆記》或《鬼吹燈》出來的時候,你覺得很好,到十篇出來的時候,你覺得還可以,到第五十篇一百篇一萬篇盜墓以類型小說的方式出來的時候,你會被它逼瘋了,忍無可忍。作家把大千世界變成了窄小的條索,變成單調的振動,不求拓展而只在消費文學的審美疆域,乃至土地板結。這樣的減法對于文學藝術來說是不好的,沒前途的。哪怕身在伊甸園,文學藝術必須走出去,必須突破,去找一些不為常人接受的東西,然后給它們添上新的因素,使它變成一個新事物。

        以前的讀者是沒有發(fā)言權的,我是作者,你是讀者,這個界線很分明。我寫好了你看,你可以不看,不買我的書,但是你拿我沒辦法。據(jù)說我是你心靈的工程師。即便你覺得我不好,你也只能和你爹說說,和你幾個朋友說說,說不響亮也說不遠。但是后來變天了,網(wǎng)絡文學就太不一樣了。在寫作的過程中,作者和讀者照面了。我跟上海的骷髏精靈、血紅這些大神講,你們太慘了,一邊寫一邊被讀者痛罵。

        以前還沒有這樣。中國很早的一個網(wǎng)絡文學網(wǎng)站叫“榕樹下”,這個網(wǎng)站的創(chuàng)始人叫朱威廉,他也就是今天韓寒等人開的飯店的老板之一。1997年他做榕樹下時,網(wǎng)絡文學不是今天這樣的。榕樹下的員工中比較有名的像寧財神,有人知道寧財神么?你們喜歡他是因為《武林外傳》,你們不知道他崇拜王朔,還寫網(wǎng)上的小說,什么《你丫有種別跑》,寫夫妻打架。還有現(xiàn)在仍在寫作的安妮寶貝,她是許多人的偶像。還有后來成了書商改名為路金波的李尋歡。榕樹下的頒獎會是文學青年的嘉年華。當年的網(wǎng)絡寫手還沒被讀者逼著一天更新一萬字,哪怕是后來天涯社區(qū)上的作者也沒有,讀者倒是會在帖子下面求著他,叫他快出來,別太監(jiān)了。當時的網(wǎng)文“太監(jiān)率”很高,寫著寫著下面沒有了。平地起了風雷,看上去蒸蒸日上的網(wǎng)絡文學地震了。榕樹下網(wǎng)站在2002年初的時候轉手賣給了貝塔斯曼公司,一伙人就地解散。轉手以后它開始走下坡路,不再有那么大的影響力。這網(wǎng)站今天還在,屬于閱文集團。我這輩子當過兩個網(wǎng)站的藝術總監(jiān),榕樹下和九久讀書人的CAO。沒做成什么大事,是一個目擊者。

        21世紀初網(wǎng)絡泡沫破滅,原先的網(wǎng)絡經(jīng)營模式破產,榕樹下頭寸吃緊難以為繼。你跟網(wǎng)民商量,網(wǎng)友們你們行行好,每月一人給一塊錢行不行?沒有人愿意給你錢,一片罵聲。騙子,你們已經(jīng)拿我們的文章掙了那么多錢,居然還要問我們要一塊錢!你就覺得很寒心,打發(fā)叫花子也要一塊錢呢。沒有人愿意。說你們要收錢,我們就走人。他們不相信這么有人氣的網(wǎng)站會死掉。但網(wǎng)站靠什么活著呢?它燒的錢哪里來?它養(yǎng)了那么多員工,它買了服務器租了寬帶,它借了辦公室,它哪里來的收入?那時網(wǎng)絡文學并沒有什么市場,廣告很少,僅有的廣告也不值錢,根本養(yǎng)不活一個網(wǎng)站的人。所以好些網(wǎng)站在那個時候掛了。朱威廉創(chuàng)業(yè)失敗。網(wǎng)絡文學變成了麻煩的事兒。

        但是,說也奇怪。這個網(wǎng)站和那些公司壞掉了,不等于網(wǎng)絡文學也壞掉了?;鸱N還在,那么多的寫手依然愿意寫作,越來越多的人上網(wǎng)要求閱讀。寫了發(fā)到哪里去?網(wǎng)絡文學的“集中營”沒了,可能發(fā)到網(wǎng)易去了,可能在天涯,或者分散在無數(shù)網(wǎng)絡空間中。在2003年的時候,上海有一個后起的網(wǎng)站加速了,是吳文輝他們做的,叫“起點中文網(wǎng)”。起點網(wǎng)想出一個偉大的思路,能夠把那些“刁民”的錢收過來。網(wǎng)民放刁,我更刁,不交錢我不給你看,你別以為我做不出來。先給你看一點,給你看三分之一,五分之一,你看著覺得好看,那個大俠不知道怎么樣了,那姑娘不知道嫁沒嫁給誰,有懸念,你覺得很好看,那好,你就付錢吧。榕樹下一出事,網(wǎng)民看見不是恐嚇,自己喜歡的網(wǎng)站真的會死。起點網(wǎng)從慘淡經(jīng)營開始,從千字兩分錢、三分錢做起,終于實現(xiàn)收費閱讀。一個網(wǎng)站就這樣做起來了,經(jīng)過盛大公司的階段,做到今天那么大,成了恐龍。中文網(wǎng)絡文學成了大現(xiàn)象。起點網(wǎng)發(fā)明了一個完善的經(jīng)營模式,作者、讀者和網(wǎng)站的利益被兼顧,可持續(xù)發(fā)展。以前所謂的純潔的精神是沒有了,老子講的赤子之心雪藏了。原來歡天喜地寫給你白看,這個事兒沒了,從自娛娛人變成職業(yè)化的寫作,商業(yè)化的運營。與此同時,產生一些“職業(yè)讀者”,像追美劇英劇那樣追網(wǎng)文,認偶像。他們因為付錢了,不客氣地使用消費者權利,訓兒子一樣教訓作者了。作者不敢頂嘴。

        今天有很多網(wǎng)絡作家,用一種職業(yè)的態(tài)度在線寫作。一個作者,每天要你寫一萬字,至少五千字,你還要上班,自然很累,你堅持不長。我今年退休了,退休前是上海作家協(xié)會的專業(yè)作家,專業(yè)作家是有工資的。網(wǎng)絡作家沒有工資,他們封自己為職業(yè)作家,在家堅持寫作,自生自滅。作者和讀者的關系發(fā)生變化。以前文章好不好,讀者是沒有辦法插嘴的,只能用腳投票?,F(xiàn)在面對面了,讀者對作者有了自己的影響力,寫作如同表演,很有現(xiàn)場感。以前我們不唱不跳不寫字畫畫,不許壟斷,現(xiàn)在我們來了!這是一個革命性的變化。

        最經(jīng)典的變化從“超女”開始,李宇春、張靚穎等人起來了,你們有人喜歡她們的歌嗎?當時有很多人非常喜歡她們的歌,喜歡她們的人,當作偶像追捧。我覺得這個很有意思,這些人不是你們專家推出來的。評獎經(jīng)常會由一伙專家來評,就像我當《萌芽》新概念作文的評委,我們每年過年以前要集中,有很多教授、作家、雜志社的老總,我們在一起看終審的稿子,給稿子打分,按照分數(shù)的高低決定誰得獎,誰不得獎。這就是專家的標準。也有靠網(wǎng)民打分的大賽,網(wǎng)上誰都可投票的點擊率是最不靠譜的,有可能作弊的。我們在政治上尚未做到,文學藝術領域先做了。李宇春是不是唱得比卡拉斯好沒關系,人們投她的票,你們再攻擊李宇春我就是要投她的票。一個手機號只能投幾張票,就搜羅兄弟姐妹爸爸媽媽的手機,出幾塊錢,高高興興去給她投票,非要把她挺起來!所以這些明星是真的有人氣的明星,熱氣騰騰,是被那么多無名的癡迷粉絲捧出來的明星,是“我們的明星”,也是鄰家小妹,而不是專家找來的陌生人。在網(wǎng)上跟粉絲是最說不清道理的,人家把所有的熱血青春傾瀉在這個上面去。人家喜歡一個人,你又何必去搗亂。如果你輕浮地說不中聽的話,會有一群人奔過來打你的,要你住口,就像工蜂誓死保衛(wèi)蜂王一樣。

        標準變了,以前是一首詩歌傳下去作者就很滿足,現(xiàn)在不是,現(xiàn)在你需要很多很多粉絲。網(wǎng)絡文學的大神如唐家三少、當年明月粉絲多到可以敵國。一個學校里出來的專業(yè)人才,以前的文化消費中他不需要討好那么多人,假如他是個畫家,只要有一個人喜歡,總是買他的畫,他就成了?,F(xiàn)在我們進入了一個印刷品復制品的時代,需要很多人來共同付費欣賞。大神們既是得益于這個時代,也失意于這個時代。過去很可能發(fā)表不了,現(xiàn)在發(fā)表非常容易,但必須每天辛勤耕作。所有的東西都貶值了,復制品可方便廉價地無限再造,能值多少錢?網(wǎng)絡文學所有作品的市場價總和,可能不如梵高的一張《向日葵》。在這個復制品的時代,商業(yè)時代,作品的讀者,花錢的群眾有更多的發(fā)言權。評判之權、生死予奪之權下移到大眾手里。

        網(wǎng)絡文學的主流是通俗文學,它最熱門的是類型小說?;氐街v故事的傳統(tǒng)。它的好處是大大拓展了文學的覆蓋面。但壞處是將大河似的文學做細做窄了,做成模式了。

        這個世界,你是不知道它走向的。有人想要修改生物基因,他再科學再有能耐,卻哪里知道什么是好的什么是壞的。就比如人類的進化,猿的世界各安其位,聽大王號令,在大自然里討生活,伊甸園里多好啊。有個別猿不安分,喜歡跑下樹來玩,像我有天看的錄像,一只狗在學人走路。就是那種二流子猿,從樹上爬下來用兩條腿走,所有正派的猴子都要教訓它打它,把它趕出去。我們沒有想過,如果那個時候就可以改基因,那么學走路的那只猿就被修理了,猿類永遠不可能進化成人類。大王哪會知道,這群猿最輝煌的前途就在那些個二流子小子的身上。上帝的方向就是開放所有的方向,走你。上帝的法寶生物多樣性要是被偷換成人類急功近利的正確方向,再無驚喜的可能。人類并不知道什么是好的,上帝也不告訴你,要用生命用時間來摸索。活一顆精子,死了億萬。走出一條路,會走無數(shù)的死路。

        藝術也是一樣,米羅的畫早兩百年能叫藝術嗎?看過一個話劇,劇中人買來一幅畫,畫面一片白,幾個男人開始不安。是不是死路,要走過才知道。在藝術面前,以前種種的規(guī)則戒律都是可疑的。前輩大師將風景區(qū)都占據(jù)了,新的風景要等你發(fā)現(xiàn)。所有有創(chuàng)造性的人都是搗蛋鬼,不安于現(xiàn)狀,別出心裁。不安于現(xiàn)狀才去搞藝術,不然你臨摹就可以了??傆幸蝗喝嗽敢馊プ鰟?chuàng)造性的事。在藝術中,我們可以永生。創(chuàng)造的能力,就是上帝的能力,永生的能力。

        說起德國法國的國王,我們大約只能說出幾個,什么威廉二世、路易十四。那些為人類做出重大貢獻的人都未必能記住,你知道誰發(fā)明抽水馬桶嗎?這很不公平。我們記住許多德國法國美國俄國的作家畫家音樂家,我們記住的一半人名就是這些跟自己生活毫無關系的人。人是貪玩的吧,藝術中的達芬奇啊畢加索啊帕瓦羅蒂啊列儂啊,有趣的搗蛋的天才容易被記住,讓我們微笑。

        可說的還有許多,時間差不多了,就這樣吧。謝謝同學們!

        (此文為陳村于2015年11月25日在上海視覺藝術學院禮堂的演講,陳村對演講記錄稿做了增刪和訂正。發(fā)表時有刪節(jié)。)

        猜你喜歡
        榕樹下網(wǎng)絡文學文學
        夢幻古榕樹
        我們需要文學
        西江月(2021年2期)2021-11-24 01:16:06
        “文學陜軍”溯源
        當代陜西(2021年15期)2021-10-14 08:24:18
        侗鄉(xiāng)端午粽飄香
        對待網(wǎng)絡文學要去掉“偏見與傲慢”
        當代陜西(2019年8期)2019-05-09 02:23:26
        網(wǎng)絡文學竟然可以這樣“玩”
        當代陜西(2019年8期)2019-05-09 02:23:24
        揭秘網(wǎng)絡文學
        當代陜西(2019年8期)2019-05-09 02:23:16
        “太虛幻境”的文學溯源
        紅樓夢學刊(2019年4期)2019-04-13 00:15:56
        我愛家鄉(xiāng)的榕樹
        網(wǎng)絡文學的誕生
        japanese无码中文字幕| 久久天天躁夜夜躁狠狠85麻豆 | 国产大屁股白浆一区二区三区| 中文字幕一区二区人妻秘书 | 欧美日韩国产成人高清视频| 久久久亚洲欧洲日产国产成人无码| 国产av一区二区三区香蕉| 久久国产黄色片太色帅| 国产精品无码一区二区在线看| 国产在线观看入口| 91大神蜜桃视频在线观看| 中文字幕女优av在线| 伊人激情av一区二区三区| 免费毛片视频网站| 久久夜色精品亚洲天堂| 巨爆中文字幕巨爆区爆乳| 免费国产黄网站在线观看 | 一品二品三品中文字幕| 97人妻碰免费视频| 亚洲福利网站在线一区不卡| 日本丰满老妇bbw| 久久综合精品国产丝袜长腿| 国产一区二区三区免费精品| 丝袜美腿福利视频在线| 国产精品99久久久久久猫咪| 521色香蕉网站在线观看| 国产激情免费观看视频| 在厨房拨开内裤进入毛片| 丰满人妻被黑人中出849| 亚色中文字幕| 91九色熟女潮喷露脸合集| 日本精品无码一区二区三区久久久| 最新国产三级| 午夜国产在线精彩自拍视频| 色欲色香天天天综合vvv| 久久午夜无码鲁丝片直播午夜精品| 99久久精品国产片| 成人久久黑人中出内射青草| 玩弄放荡人妻少妇系列视频| 亚洲国产成人手机在线观看| 国产自拍三级黄片视频|