3月20日下午,著名作家張煒新書《陶淵明的遺產》座談會在濟南垂楊書院舉行。
“100多首詩賦之外,陶淵明能夠在‘叢林法則盛行的魏晉,保持著死亡也不可奪去的個人風度,這是他留下的最大一筆遺產。”張煒說,陶淵明的可貴之處,在于他的尊嚴常常是醒著的,他用歸去和勞作的方式來保持尊嚴,是一種身體力行的精神探求。而透過這部作品,我們也可以看到兩個作家之間穿越了1600多年的心靈對話。
“還原了一個真實完整的詩人”
身處當下這個喧囂浮躁的時代,很多人要么追名逐利片刻不得安寧,要么陷于誘惑惶惶不可終日,如何能像陶淵明一樣過得內心平靜,內外和諧?
3月20日下午,座談會上,與坊間傳說一樣,張煒面前清茶一杯而無片紙。話題初起時聲音低沉,語速緩慢,剛切入主題時思維并不迅捷。幾分鐘后,音調上揚,情緒漸漸激活飽滿。與會者可以隨時自由提問,張煒的回答感性、直觀,即使道理復雜深奧,使用的語言也是簡潔質樸。
據張煒介紹,《陶淵明的遺產》是一部錄音整理稿。2014年秋天,萬松浦書院的學員朋友們對陶淵明的詩歌藝術展開了集中探討。一個多星期的時間他參加了7次討論,發(fā)言共計20余小時。這些發(fā)言內容構成了本書的素材。
山東交通學院教授張愛波把“陶淵明的遺產”概括為:無眠的尊嚴、仕與隱的選擇、自然的世界、永恒的孤獨。垂楊書院主持人張期鵬指出,《陶淵明的遺產》是張煒繼《也說李白與杜甫》后,探索傳統文化當代價值的又一文化隨筆,為讀者在傳統和現代間搭起了一座橋梁。
以往對于陶淵明的詮釋中,強調的往往是他的不與嗜血強權階層的合作,他的拂袖而去,“不為五斗米折腰”;而對于他回歸土地與田園的深刻意義,往往未予深究或干脆忽略。這無疑造成了誤讀,對解讀詩人的生命與藝術來說,留下了一個很大的盲區(qū)。而本書作者張煒從陶淵明的生命軌跡和遺留文本出發(fā),透視了陶淵明被遮蔽的內心世界;在對以往諸多論述進行深刻辨析的基礎上,探究了“何為風度”與“何為尊嚴”的問題,進而在形而上的意義上闡發(fā)了對于生命與自由的哲思。
濂旭先生擔任該書錄音整理并核對了全部引用詩文,他表示:“如果把《楚辭筆記》比做一次千古遙契的精神探索,把《也說李白杜甫》當成一本文學沉思錄,《陶淵明的遺產》就是兩個孤高文明的對話。這是一場穿越了1600多年的對話,剝落了自南北朝起就貼在陶淵明身上的‘古今隱逸詩人之宗的標簽,還原了一個真實完整的詩人?!?/p>
談及近期的文學創(chuàng)作,張煒表示:“近期,將會推出一部長篇小說。”從第一部小說到如今,張煒堅持用鋼筆手寫創(chuàng)作。作為國內為數不多的、一直堅持手寫創(chuàng)作的著名作家,張煒坦言:“作品的成功與否需要等待時間和社會的檢驗。有志氣的寫作者,應該回歸手寫的寂寞中,去創(chuàng)造更有質量的作品,而不是金屬味兒濃重的電腦寫作?!?/p>
“叢林法則”下的尊嚴與風度
陶淵明恬淡無為的隱士形象深入人心,其實他還有不少“凌厲越萬里,逶迤過千城”“刑天舞干戚,猛志固常在”這樣的詩句,他的血脈里流淌著東晉大將軍陶侃的血液,同時又有外祖父孟嘉那種超脫、閑適的名士風范,兩種氣血造就了陶淵明剛柔并濟,如民國文人蕭望卿所言,陶淵明接受了儒家持己嚴正和憂勤自任的精神,追慕老莊清靜自然的境界,也沾染了佛家的空觀、慈愛與同情,還兼容了一點游俠的作風。
自古至今,只要人類未能達到高度文明的程度,“叢林法則”就是社會生活的主旋律。通常我們所說的“魏晉風度”,實際上就是講在嗜血、弱肉強食的叢林法則面前,如何保持尊嚴。“100多首詩賦之外,陶淵明能夠在‘叢林法則盛行的魏晉,保持著死亡也不可奪去的個人風度,這是他留下的最大一筆遺產?!睆垷樥f,陶淵明的可貴之處,在于他的尊嚴常常是醒著的,他用歸去和勞作的方式來保持尊嚴,是一種身體力行的精神探求。
不止于文本研究,張煒以今人的眼光回望陶淵明,將他放置于時代的背景,因此我們在書里看到了他的逃離和回歸,他的耕居生活和窘厄處境,他直到最后都是入世心很重的人,怎奈文明敵不過叢林的創(chuàng)痛。陶淵明向著大地而生,他在田園里辛勞形體,在詩章里抒寫歡樂和傾吐愁腸?!半[”不是退縮、逃避,陶淵明在物質上很辛苦,在精神上卻實現了心靈的突圍,他真摯地熱愛農耕生活帶給他的自由不羈。
現代人活得心累,常常想要學陶淵明,不為五斗米折腰,尤其向往陶淵明描繪的世外桃源。然而,陶淵明棄官隱居,不只有“帶月荷鋤歸”“但道桑麻長”的神游與愜意,同樣要面臨吃飯問題,他在詩中自嘲種田“草盛豆苗稀”,收成不佳,最終“饑來遣我去,不知竟何之”。張煒說:“當代生活中,很多人喜歡用勝利鼓舞人,實際上,人生哪有勝利可言?能夠堅持最根本的原則,不茍且,挺住就很了不起了?!?/p>
很多人對生活狀態(tài)不滿意,同時又耽溺其中而不敢改變。很少人會真正自問:這種生活究竟適不適合我?有沒有更好的方式可以容納肉身,并同時解放心靈?誰都不是單純的社會個體,你想要再次起錨,而你身上早就牽絆幾重了。如何能掙、敢掙、舍得掙開?“值得特別肯定的是詩人回歸之后獲得的健康的生命力量,是由此而成就的另一種積極的人生?!睆垷樥f,這樣一個“用減法生活”、享受“失敗之美”的詩人,“是針對畸形的現代最好的一味藥”。