舒遠(yuǎn)

亨廷頓認(rèn)為，美國(guó)人“反權(quán)威，要自由”的理念，與治理一個(gè)民主社會(huì)所必需的機(jī)構(gòu)和階層制度之間不可調(diào)和的矛盾，每隔三代人就會(huì)來(lái)一次總爆發(fā)。

一向以張揚(yáng)著稱的美國(guó)地產(chǎn)大亨唐納德·特朗普這次可算是出盡了風(fēng)頭。他雖然出書、主持電視節(jié)目、舉辦環(huán)球小姐比賽，幾乎從來(lái)就不曾寂寞過(guò)，然而，他自去年6月參選總統(tǒng)以來(lái)的一系列言行所引起的轟動(dòng)效應(yīng)，恐怕連他自己都始料不及。在今年3月初的一次電視辯論中，他手掌向前微舉雙手說(shuō)：“看看這雙手，難道是雙小手嗎？而且，他（盧比奧）提到我的手—‘如果手小，還有東西肯定也小。我保證，沒有問題的。我保證?！?/p>

這可是記重磅炮彈，在美國(guó)評(píng)論界炸開了鍋。在黃金時(shí)段的總統(tǒng)競(jìng)選電視辯論中，特朗普竟然扯到自己的生殖器，實(shí)在是有傷風(fēng)化、大失體統(tǒng)。然而，特大炮雖然一再出格，讓自詡為體面正統(tǒng)的美國(guó)社會(huì)搖頭咋舌，他的支持率卻不降反升，正如他在某次盛大的集會(huì)上所吹噓的一樣：“我的選民最忠誠(chéng)。我可以站在第五大道中間沖人開槍，依然不會(huì)失去任何選民?！比缃瘢诠埠忘h參選人中得票一路領(lǐng)先，以至于黨內(nèi)現(xiàn)存構(gòu)架的維護(hù)者們陷入恐慌，害怕再也無(wú)法阻止特朗普贏得共和黨提名了。

若說(shuō)特朗普是靠到處放炮、嘩眾取寵贏得一大批選民的追捧，那這絕對(duì)解釋不了伯尼·桑德斯的崛起。桑德斯已經(jīng)74歲，頭發(fā)全白，聲音沙啞，講話時(shí)總是雙手前伸，像在抓撈什么東西。雖已從政數(shù)十年，但他在聯(lián)邦政治中一直寂寂無(wú)聞，名不見經(jīng)傳。然而，盡管特大炮也只不過(guò)是要讓美國(guó)再度偉大起來(lái)，表面溫和的桑德斯卻毫不含混地要鬧場(chǎng)革命。

在美國(guó)人意識(shí)中，社會(huì)主義一詞會(huì)聯(lián)想到希特勒的國(guó)家社會(huì)主義和斯大林的集體農(nóng)莊社會(huì)主義，與特朗普的大炮一樣是搬不上臺(tái)面的。然而，正是美國(guó)政界唯一一位自稱為社會(huì)主義者的桑德斯在半路殺出，給臥薪嘗膽16年之久、民主黨總統(tǒng)提名幾乎是眾望所歸的希拉里·克林頓，帶來(lái)了完全意想不到的挑戰(zhàn)。

理念激情的總爆發(fā)

已故美國(guó)政治學(xué)家塞繆爾·亨廷頓因提出“文明的沖突”而享譽(yù)世界，在中國(guó)知識(shí)界也廣受吹捧，然而，其分析美國(guó)社會(huì)的力作《美國(guó)政治：鐵定的不和諧》卻并未廣為人知，連在維基百科上都沒有列項(xiàng)。

亨廷頓認(rèn)為，不和諧之所以是鐵定的，是因?yàn)槊绹?guó)“個(gè)人主義、民主、平等，因而從根本上就是反政府、反權(quán)威”的國(guó)家理念，與治理一個(gè)民主社會(huì)所必需的機(jī)構(gòu)和階層制度之間，存在著永恒的張力和矛盾。這種不可調(diào)和的矛盾積累發(fā)酵，每隔三代人就會(huì)來(lái)一次總爆發(fā)（亨廷頓稱之為“理念激情期”），以圖突破在蟄伏期滋蔓起來(lái)的對(duì)自由理念的錯(cuò)綜復(fù)雜的羈絆。

《不和諧》一書出版于1981年。亨廷頓認(rèn)為，到那時(shí)為止，美國(guó)社會(huì)已經(jīng)發(fā)生過(guò)4次這樣的大爆發(fā)：被美國(guó)人稱為美國(guó)革命的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期（1770年代）、杰克遜民主改革時(shí)期（1830年代）、進(jìn)步運(yùn)動(dòng)時(shí)期（1900年代前后）、民權(quán)運(yùn)動(dòng)時(shí)期（1960年代）。掐指算來(lái)，現(xiàn)在應(yīng)該正值美利堅(jiān)第5次理念激情（creedal passion）爆發(fā)期了。

美國(guó)建國(guó)時(shí)，人們對(duì)在美國(guó)規(guī)模的社會(huì)中實(shí)施民主政體尚深懷憂慮，因?yàn)槟侵叭祟悮v史上僅存的民主制度都是在小范圍內(nèi)實(shí)行，而且都不曾善終。但“憲法之父”詹姆斯·麥迪遜創(chuàng)造性地指出，社會(huì)規(guī)模越大，民主政體就越穩(wěn)定，因?yàn)檫@樣的社會(huì)中，數(shù)目巨大的各種不同群體之間都存在著天然的互相制衡。

互相制衡也就成了美國(guó)憲法的靈魂，成了美國(guó)社會(huì)制度最為顯著的特征之一。互相制衡也是美國(guó)人一向引以為傲的東西，因?yàn)樗行У刂萍s了當(dāng)權(quán)者。殊不知，它也有效地制約了所有社會(huì)群體和個(gè)體。從任何個(gè)體或群體的角度看上去是天經(jīng)地義的事情，一旦提到社會(huì)層面，從其他個(gè)體和群體的角度看就不再是那么回事了。而經(jīng)過(guò)不斷的磋商和較量之后，最后的結(jié)果只能是妥協(xié)和折中，誰(shuí)都不可能得到獨(dú)裁式的暢快淋漓。

特大炮雖然一再出格，讓自詡為體面正統(tǒng)的美國(guó)社會(huì)搖頭咋舌，他的支持率卻不降反升。

很多時(shí)候，美國(guó)一些人在經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的奔走呼號(hào)和竭力抗?fàn)幹螅瑯O有可能什么都得不到。這樣的結(jié)果難免讓這些人心灰意冷，覺得哪派上臺(tái)都無(wú)關(guān)痛癢，因而導(dǎo)致大量國(guó)民退出政治活動(dòng)，很多時(shí)候都有幾乎一半的人不參加投票。這也正是托克維爾當(dāng)年對(duì)美國(guó)民主的擔(dān)憂：選民的冷漠導(dǎo)致獨(dú)裁者乘虛而入。

桑德斯和特朗普的支持者及其先驅(qū)們，斷斷續(xù)續(xù)的抗?fàn)幰恢倍疾辉Ｏ?，但也一直收效甚微。他們一直都力主?qū)趕非法移民，在上世紀(jì)80年代砸過(guò)日本進(jìn)口車，90年代反對(duì)過(guò)給中國(guó)最惠國(guó)待遇，反對(duì)過(guò)北美自由貿(mào)易協(xié)定，反對(duì)過(guò)世貿(mào)組織，本世紀(jì)以來(lái)又發(fā)動(dòng)過(guò)占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)，組織過(guò)茶黨。他們這些運(yùn)動(dòng)雖然也風(fēng)起云涌、此起彼伏，但是，無(wú)一不被席卷美國(guó)的全球化大潮淹沒。

美國(guó)主流理論界都堅(jiān)信，自由貿(mào)易是雙方都能受益的非零和游戲。確實(shí)，美國(guó)公司將工廠搬遷到有大量廉價(jià)勞動(dòng)力的外國(guó)，增加了公司的利潤(rùn)，也給消費(fèi)者帶來(lái)了實(shí)惠。但是，工廠外遷就會(huì)帶來(lái)工人失業(yè)，而對(duì)工薪階層來(lái)說(shuō)，制造業(yè)的工作往往薪酬最高。對(duì)這部分人來(lái)說(shuō)，自由貿(mào)易顯然害多益少，就更不用提剩下的飯碗還被不斷擁入的移民搶走。

幾十年下來(lái)，美國(guó)社會(huì)發(fā)生了本質(zhì)的變化。20歲以上的美國(guó)白人在勞工市場(chǎng)的參與率，從1950年代的87%一路下降到2016年的72%。每4個(gè)人中就有一個(gè)人完全放棄了尋找工作，靠親友接濟(jì)、政府救濟(jì)或零敲碎打度日。由此而派生的社會(huì)現(xiàn)象是，這些人將近一半都沒有結(jié)婚成家;美國(guó)家庭收入跌至20年前的水平。與此同時(shí)，從自由貿(mào)易中受益最大的富裕階層則越來(lái)越富。有統(tǒng)計(jì)稱，美國(guó)0.1%的頂級(jí)富裕家庭占有的財(cái)富在1970年代是美國(guó)家庭總財(cái)富的7%，而到2012年則上升至22%。而底層90%所占有的財(cái)富則從1980年代中期的35%下降到2012年的23%。

即便革命流產(chǎn)，改變不可避免

更為憋屈的是，自1960年代以來(lái)在美國(guó)漸次形成的“政治正確”對(duì)自由言論空間造成擠壓。雖然幾十年來(lái)一直都受到大量非法移民和廉價(jià)進(jìn)口商品雙重沖擊，但是，美國(guó)人若開口抱怨，就會(huì)被罵為種族主義者，罵為不明現(xiàn)代大勢(shì)的愚氓。

就是在這樣的背景下，特朗普大罵墨西哥非法移民為殺人犯、強(qiáng)奸犯，叫囂要全面禁止穆斯林移民，聲稱要給中國(guó)商品課以重稅，對(duì)競(jìng)選集會(huì)的攪局者要拳打腳踢。在受了幾十年憋屈的人們聽來(lái)，特朗普最少也是在口頭上為他們出了口惡氣，而特朗普“讓美國(guó)再度偉大起來(lái)”的競(jìng)選口號(hào)，在他們聽來(lái)簡(jiǎn)直就是集結(jié)號(hào)。

相形之下，顯得完全脫離現(xiàn)實(shí)的正是正統(tǒng)派的代表。在共和黨早期參選的17人中，大多有坐鎮(zhèn)一方、舌戰(zhàn)群雄而屢屢獲勝的經(jīng)歷，但是，他們的溫良恭儉讓，在粗鄙不堪、貌似直抒胸臆的特朗普面前顯得蒼白無(wú)力，因而在使出渾身解數(shù)都無(wú)法感動(dòng)選民的情況下，只好紛紛退出競(jìng)選。

不過(guò)，帶頭鬧革命的人往往都趨于偏激，渾身都是毛病，不少會(huì)被他們引領(lǐng)的革命大潮沖刷掉。特朗普吸引追隨者的那些特性，也正好為正統(tǒng)社會(huì)所不容，而且，特朗普的成功極有可能使他本就無(wú)法自制的狂妄無(wú)限膨脹，隨時(shí)都可能導(dǎo)致他馬失前蹄。在他的競(jìng)選集會(huì)上日益頻繁的暴力沖突，就是一大端倪。就算他學(xué)會(huì)克制，慢慢表現(xiàn)出能為正統(tǒng)社會(huì)所接受的所謂總統(tǒng)風(fēng)范，正統(tǒng)派仍然沒有窮盡拉其下馬的手段。

正式?jīng)Q定黨內(nèi)總統(tǒng)提名資格的是7月份的共和黨代表大會(huì)。盡管特朗普到那時(shí)的得票幾乎可以肯定要超過(guò)其他參選者，但是，他有可能達(dá)不到提名所需的1237票。這就需要進(jìn)行第二輪投票，而進(jìn)入第二輪投票后，很多代表都可以不受本州選舉結(jié)果約束，進(jìn)行自由投票。若需進(jìn)入第三輪，就有更多代表可以自由投票。也就是說(shuō)，得票最多的特朗普有可能通過(guò)正常程序得不到共和黨提名，而這正是不少正統(tǒng)派人士所熱望的。就算特朗普得到共和黨提名，他是否真能被正統(tǒng)美國(guó)社會(huì)接受也仍然是個(gè)大問號(hào)。如不能，當(dāng)選總統(tǒng)的就是擊敗了桑德斯的希拉里。

然而，經(jīng)過(guò)桑德斯革命洗禮的希拉里已經(jīng)不是昔日的希拉里了。一向追逐大潮的希拉里為桑德斯所迫，已經(jīng)改變幾十年的一貫主張，開始反對(duì)自由貿(mào)易了。中國(guó)對(duì)美國(guó)的巨額貿(mào)易順差，在希拉里任內(nèi)也有可能受到?jīng)_擊。