文/本刊記者　陳　雷

?

高阿申：“唯物”主義“碰瓷”專家

文/本刊記者陳雷

提起高阿申的大名，在陶瓷收藏界絕對(duì)大名鼎鼎，高山仰止。最近記者有幸與這位陶瓷界泰斗在他寓所碰面，握手笑稱，我們是“碰瓷”來(lái)了。高阿申住所是一幢位于五原路的充滿年代感的西班牙式公寓，這棟建成于一九三七年的老建筑，明年就要過(guò)八十歲生日，它比樓里的大多數(shù)住戶都年長(zhǎng)。然而，令人想起來(lái)就有點(diǎn)激動(dòng)的是，就在這座完全可以倚老賣老的建筑里，有這么一間古色古香的起居室，居然還琳瑯滿目地陳列著遠(yuǎn)比這樓年代久遠(yuǎn)得多的珍奇寶貝。雖然在踏進(jìn)高阿申的客廳前早有思想準(zhǔn)備，但撲面而來(lái)滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臐M屋珍品，仍教人嘆為觀止，直覺得眼睛不夠用。

嗜瓷如命亦慷慨

高阿申是一位德高望重的陶瓷收藏家，他的嗜瓷如命，用他夫人的話來(lái)說(shuō)，已經(jīng)到了“戇”的境界。因?yàn)樵缭诙昵?，高阿申的銀行賬戶上就有一筆非?？捎^的存款，這是他多年經(jīng)營(yíng)藝術(shù)品收藏的積累。那時(shí)他的錢完全夠買五原路、復(fù)興路一帶上百平米的整套高級(jí)公寓，可是，他的資金并沒有流入“房市”，而是繼續(xù)在他的那些“破玩意兒”堆里滾了又滾。如今這些珍稀地段的房產(chǎn)的價(jià)值已經(jīng)上千萬(wàn)，夫人所謂的“戇”，就是指高阿申缺乏“投資眼光”，一次又一次地手里攥著錢硬是沒跳上房地產(chǎn)大升值的高速列車。高阿申對(duì)夫人的半褒半貶的嗔怪，習(xí)以為常，泰然處之。他總是淡然笑答：要是讓我重活一次，或許，我還是會(huì)走今天這條路?；蛟S有的人一天的利息，我一輩子也賺不到，但是我所得到的成就感，在收藏領(lǐng)域所產(chǎn)生的影響，是別人用錢也買不到的。

就是這么一個(gè)不愛房子愛“碰瓷”的人，你能想象，他在十年前居然把自己家里最古老最珍稀甚至曾經(jīng)打算留傳給下一代的藏品拱手贈(zèng)人嗎？

二〇〇五年高阿申將自己珍藏了二十三年的一面商代凸弦紋銅鏡，無(wú)償捐贈(zèng)給上海博物館。上海博物館館長(zhǎng)陳燮君激動(dòng)地表示，上博收藏的古代銅鏡有數(shù)千件之多，自戰(zhàn)國(guó)以后歷代銅鏡的種類齊全，但惟獨(dú)缺少商代銅鏡。高阿申先生捐贈(zèng)的這面銅鏡，可以說(shuō)是填補(bǔ)了上海博物館在銅鏡收藏方面的一個(gè)空白。

在廢品收購(gòu)站里“撿漏”

這面被上博視為補(bǔ)缺珍品、價(jià)值連城的銅鏡，“身世”待考，來(lái)歷卻很“貧賤”。它居然是高阿申從廢品收購(gòu)站以“廢銅爛鐵”的價(jià)格購(gòu)得。

上世紀(jì)八十年代初，在甘肅平?jīng)霾尻?duì)落戶后，高阿申在當(dāng)?shù)毓S當(dāng)工人，那時(shí)他就經(jīng)常去廢品收購(gòu)站“淘寶”。高阿申為何能“獨(dú)具慧眼”，從廢品堆里發(fā)現(xiàn)“寶貝”、搶救文物呢？

原來(lái)他早在孩童時(shí)代，就與“古董”有緣。家里存的幾枚錢幣令他愛不釋手，激發(fā)了他的“戀古”癖好，即便插隊(duì)落戶，也從未放棄，當(dāng)時(shí)的注意力集中在收集錢幣與銅鏡。一次在縣廢品收購(gòu)站里例行“淘寶”時(shí)，突然眼前一亮，他發(fā)現(xiàn)了一面泛著“水銀沁”的東西，一時(shí)辨不清是什么，比錢幣大，比以往看到的銅鏡小，但不管怎樣，直覺告訴年輕的高阿申，這件東西非同一般。收購(gòu)“廢銅爛鐵”都是稱分量論斤買，這枚商代銅鏡算下來(lái)大概也就折合兩毛錢人民幣。

高阿申從甘肅回上海時(shí)，帶回好些銅鏡，有漢代的，有唐代的，當(dāng)然還有這枚不知什么朝代的。高阿申的母親對(duì)漢代唐代的銅鏡喜歡有加，對(duì)商代銅鏡卻嗤之以鼻，說(shuō)在馬路上看到都不會(huì)彎腰去撿。高阿申對(duì)母親說(shuō)，雖然我現(xiàn)在還不能確定它的價(jià)值，但我有預(yù)感，這枚東西要么好到極點(diǎn)，是面非常罕見的古銅鏡，要么就是一塊一文不值的有花紋的銅片。

十年后，經(jīng)過(guò)上博青銅器部主任周亞和馬承源館長(zhǎng)鑒定，這是一面珍罕的商代銅鏡，具有極高的學(xué)術(shù)價(jià)值與研究?jī)r(jià)值。

“撿漏”的幸運(yùn)除了來(lái)自幼年的收藏愛好，更主要的還是得益于高阿申對(duì)古董的特殊興趣和在藝術(shù)品收藏知識(shí)方面的悉心研悟。

不買新家電買老家具

一九八三年，高阿申從大西北返城回到上海，戶口一時(shí)沒有著落，為了生計(jì)，他先后做過(guò)南北貨、服裝批發(fā)和運(yùn)輸個(gè)體戶。即便在這段整天忙于“討生活”的人生低谷，他也絲毫不減對(duì)藝術(shù)品收藏的熱情。

上世紀(jì)八十年代，改革開放后手頭稍有寬余的老百姓，大多喜歡把錢花在添置彩電、收錄機(jī)上，迫不及待地享受現(xiàn)代化家電帶來(lái)的新奇刺激。而高阿申卻不買家電專買家具，一件件暮氣沉沉的紅木家具被高阿申請(qǐng)回家，與那個(gè)人們追求色彩和活力的時(shí)代仿佛有些格格不入。

一九八九年春，他以五十元的價(jià)格在一個(gè)拍賣行里買到了一只無(wú)人競(jìng)拍的清代康熙名瓷郎窯紅觀音瓶。價(jià)格居然比新仿的瓷器還便宜！這是他第一次在“碰瓷”道路上的“撿漏”。

一九九〇年后，他拿出全部積蓄六千元，在上海東臺(tái)路開了一間名為“吉慶堂”小古玩店。從此，算是正式走上了瓷器收藏、研究之路。

從上至下依次是：

清乾隆青花饕餮紋出戟方尊

清代康熙名瓷郎窯紅觀音瓶

清順治五彩八仙筒瓶

幾年間，高阿申喜獲三件寶：一件是嘉靖官窯的白釉劃云龍紋罐，居民送貨上門，但東臺(tái)路其他店鋪都看假，唯獨(dú)高阿申看真；另一件是順治五彩八仙人物筒瓶，購(gòu)于上海文物商店；第三件是眾所周知的來(lái)自于福祐路的宣德青花纏枝蓮?fù)邪藢毴銧t。此件系國(guó)內(nèi)僅見的官窯青花宣德三足爐，曾在二〇〇二年上過(guò)《上海衛(wèi)視·好運(yùn)傳家寶》節(jié)目。

離開研究的收藏只是保管

二〇〇五年，古陶瓷科學(xué)技術(shù)國(guó)際討論會(huì)在上海召開。上百位與會(huì)專家來(lái)自中國(guó)大陸、港臺(tái)地區(qū)，以及意大利、美國(guó)、英國(guó)、澳大利亞、韓國(guó)、日本等國(guó)家。高阿申是與會(huì)者中為數(shù)極少的“民間專家”，但是他的兩篇論文《明代五彩瓷的釉上黑彩探討——修正一個(gè)不準(zhǔn)確的說(shuō)法》和《唐絞胎器的胎、釉和制作工藝研究》（與人合著）卻讓人那些“官方專家”刮目相看，被認(rèn)為是有新觀點(diǎn)、新思維的高水平論文。高阿申說(shuō)，收藏的最高境界是研究，要在收藏中發(fā)現(xiàn)流逝的歷史，在鑒賞中感悟文化的淵源。離開研究的收藏，那不叫收藏，那是保管。

回顧高阿申的收藏生涯，確實(shí)始終伴隨著“研究”二字。

早在一九九一年，他就開始在《文物》雜志上發(fā)表研究文章，一九九八年出版了第一本著作《賞陶識(shí)瓷》。五年后，他又將收藏的漢唐至明清瓷器，分門別類編纂成《瓷器收藏實(shí)鑒》三種：《瓷器收藏實(shí)鑒·瓶、罐》《瓷器收藏實(shí)鑒·香爐、文房用品》和《瓷器收藏實(shí)鑒·飲食器》。書中選收了具有典型意義的歷代瓷器五百三十三件（其中近五百件為高阿申個(gè)人藏品），年代跨度為漢唐到清，以民間收藏愛好者較為易見和喜好的民窯精品為主。高阿申把十多年來(lái)苦心探索積累的古瓷鑒定經(jīng)驗(yàn)和辨別方法，毫無(wú)保留地注入到對(duì)每件器物的鑒釋之中。

這套書很實(shí)用，加之言簡(jiǎn)意駭，獲得藏界廣泛好評(píng)。北京瓷器收藏家陳曉軍盛贊其為“正本清源之作”，處處凝聚著藏家多年來(lái)的辛勤汗水和心血。定居海外、被錢鐘書先生嘆為“高文博學(xué)，巍然為海外宗師”的澳大利亞墨爾本大學(xué)終身教授柳存仁，在澳洲讀到書后，在《文匯報(bào)》發(fā)表了《瓶瓶罐罐的秘密》一文，對(duì)作者反映于書中的觀點(diǎn)，大為贊同，稱該套書“又有說(shuō)明，又有彩色圖片，是一部收藏古瓷的報(bào)告，同時(shí)又循循善誘地向讀者們泄露了這許多瓶瓶罐罐的秘密”。而著名古陶瓷鑒賞家馬廣彥先生則在《收藏》上以《阿申之路——古瓷鑒賞家高阿申成功經(jīng)驗(yàn)剖析》為題，評(píng)介道：“初入道的古瓷收藏愛好者應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)和借鑒高阿申的成功經(jīng)驗(yàn)，在他的身上，你會(huì)找到正確的古瓷鑒藏之路，學(xué)到真正實(shí)戰(zhàn)有用的古瓷鑒定方法，也會(huì)看到搞收藏的人應(yīng)該具備什么樣的鑒德與藏德?！?/p>

二〇〇五年高阿申又出版《說(shuō)罐說(shuō)缸》一書，這是他又一本研究專著。書中匯集公私博物館收藏的二百二十一件罐與缸，幾乎件件都屬典型之物。難能可貴的是，高阿申給每件器物寫下五六百文字鑒文，字字推敲，篇篇琢磨。著作出版后獲得藏界的高度評(píng)價(jià)，在《收藏快報(bào)》上連載至今，一星期一篇的速度，預(yù)計(jì)要二〇一八年才能連載完。

不惟權(quán)威，質(zhì)疑定見

三十年來(lái)，高阿申收藏的指導(dǎo)思想始終如一：研究是為了更好地收藏。

作為一名有著真才實(shí)學(xué)的古陶瓷收藏家、鑒定家，他經(jīng)常被邀請(qǐng)參加一些高級(jí)別、高水平的古陶瓷研討會(huì)，參加媒體的“尋寶”類節(jié)目和去高校講學(xué)。他在學(xué)術(shù)研究方面，堅(jiān)持實(shí)事求是的態(tài)度，不迷信權(quán)威，敢于呈述自己的觀點(diǎn)。他的研究報(bào)告和點(diǎn)評(píng)總是分量十足，常常能抓住被別人忽視的一些細(xì)節(jié)。

譬如關(guān)于瓷粥罐的始燒年代，在《中國(guó)陶瓷史》等專著和工具書上認(rèn)定“粥罐，為清代康熙時(shí)新創(chuàng)”。可是，通過(guò)對(duì)藏品的反復(fù)研究，高阿申發(fā)現(xiàn)，至少明代崇禎朝，就已經(jīng)有了粥罐。而清初順治時(shí)期，從遺存數(shù)量來(lái)看，粥罐的生產(chǎn)頗具規(guī)模。于是，他寫下近萬(wàn)字的《粥罐的始燒年代及其源流》，在《收藏家》雜志發(fā)表。文章以事實(shí)為依據(jù)，把粥罐的始燒年代推前至明代。這一觀點(diǎn)，很快就得到學(xué)術(shù)界的認(rèn)可與呼應(yīng)。后來(lái)央視《鑒寶》節(jié)目上的粥罐背景資料，以及所用的崇禎粥罐之典型器，均來(lái)自高阿申的論文。

高阿申研究之余筆耕不輟，收藏行業(yè)的大小報(bào)刊《收藏家》《收藏》《東方收藏》《收藏快報(bào)》《中國(guó)文物報(bào)》都是他常來(lái)常往的“娘家”。

被國(guó)家新聞總署認(rèn)定為“高知名度、高學(xué)術(shù)水平”的“雙高”期刊《收藏家》雜志，給予高阿申特殊待遇：只要是高阿申來(lái)稿，一律全文照登，享受“免檢”。

高阿申還是西安《收藏》雜志社的知音作者群中一員。他的第一篇投稿《歷代瓷器龍紋議》，便獲得《收藏》雜志年度好稿評(píng)選中獲獎(jiǎng)。高阿申曾以《收藏》雜志資深作者身份，應(yīng)邀出席在西安召開的“西安第四屆民間收藏理論研討會(huì)”。當(dāng)時(shí)的收藏界贗品泛濫，假專家泛濫，抄襲、劣質(zhì)著作泛濫。高阿申對(duì)“三濫”現(xiàn)象十分憎惡，他在論研討會(huì)上大聲疾呼：“專家、學(xué)者不是神，不懂不要裝懂。收藏愛好者以后要為那些坦誠(chéng)說(shuō)‘不懂’的專家鼓掌，要提防那些什么都懂的‘專家’。什么都懂的‘專家’，很可能什么都不懂?！?/p>

高阿申的出名，主要來(lái)自兩個(gè)方面。在民間收藏愛好者眼里，他目光如炬，火眼金睛；在文博界里，他鏗鏘直言，有一說(shuō)一。他曾在《收藏家》上發(fā)表《“汝窯即汴京官窯”論悖于事實(shí)——同李輝柄先生商榷》一文，令人記憶猶新。李輝柄先生為北京故宮研究室主任，兼任中國(guó)古陶瓷學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，是權(quán)威中的權(quán)威，旁人哪敢對(duì)其指手劃腳！

不講情面講“唯物”主義

高阿申既是收藏家，也是鑒定家。

如果說(shuō)收藏是自己的事情，對(duì)錯(cuò)得失與別人無(wú)關(guān)，那么鑒定則復(fù)雜得多，因?yàn)樗谂卸ㄋ囆g(shù)品本身價(jià)值的同時(shí)，常常涉及持有者和購(gòu)買者雙方的巨大經(jīng)濟(jì)利益。所以，鑒定不僅僅是一個(gè)考驗(yàn)學(xué)識(shí)、經(jīng)驗(yàn)等智商的“技術(shù)活”，很多時(shí)候還要考驗(yàn)?zāi)忝鎸?duì)人情甚至各種壓力時(shí)的“情商”。

十五年前，有個(gè)浙江商人手里有件東西被買家看中，人家愿以一千五百萬(wàn)的價(jià)格收購(gòu)，但前提是要高阿申出具鑒定意見。于是商人通過(guò)中科院上海硅酸鹽研究所，找到高阿申，開門見山：“如果最終以一千五百萬(wàn)成交，你的鑒定費(fèi)就是一百五十萬(wàn)。”

看了東西后，高阿申認(rèn)為這件東西“不到位”：既不是成化的，也不是永貞仿的，是當(dāng)代的。于是，他毅然決然地放棄價(jià)值“兩套房子”的傭金，拒絕作出違心的鑒定。

高阿申坦言，當(dāng)時(shí)收藏界還是有不少人，昧著良心做鑒定。有專家用三十塊錢買來(lái)的地?cái)傌?，公然鑒定為“紅山文化”，價(jià)值立馬飆升至少則幾十萬(wàn)，多則幾百上千萬(wàn)。這種丑陋的現(xiàn)象，已經(jīng)被央視曝光。

高阿申經(jīng)常被人請(qǐng)去“開證書”，但是他有一個(gè)堅(jiān)守了幾十年的樸素信條，那就是“東西不對(duì)，決不落筆”。他始終把誠(chéng)信和信譽(yù)放在第一位，在它們面前，“任何彎子”不能轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。高阿申是浙江電視臺(tái)的核心專家，他經(jīng)常宣傳他的“唯物”主義鑒定論：做收藏品鑒定，我不會(huì)花言巧語(yǔ)，我只會(huì)說(shuō)對(duì)在哪兒，錯(cuò)在哪兒。你兩百塊錢買來(lái)的，對(duì)的還是對(duì)的；你兩百萬(wàn)買來(lái)的，錯(cuò)的還是錯(cuò)的。對(duì)錯(cuò)和錢沒關(guān)系，只和東西有關(guān)。對(duì)不對(duì)，全憑實(shí)物為據(jù)，東西會(huì)講話。不要相信人，要“唯物”。

當(dāng)然，在收藏領(lǐng)域，很多時(shí)候講真話是會(huì)有壓力的，尤其在“大進(jìn)大出”的事情上，堅(jiān)持真理就更需要勇氣甚至膽魄。

八年前，高阿申幫央視一檔做節(jié)目做鑒定人，他估一件藏品價(jià)值五十萬(wàn)到八十萬(wàn)，對(duì)方覺得太低。領(lǐng)導(dǎo)找高阿申商量能否估高點(diǎn)，他固執(zhí)己見寸步不讓：“我已經(jīng)覺得估高了?！焙髞?lái)對(duì)方找另一位專家，估了一百二十萬(wàn)。實(shí)際上，這件東西到現(xiàn)在也不過(guò)值這個(gè)價(jià)錢。但鑒定是在八年前作出的。

還有一次重慶的一個(gè)商會(huì)會(huì)長(zhǎng)請(qǐng)高阿申等人去鑒定，人很客氣，說(shuō)只要你們來(lái)重慶，每一次都由我來(lái)招待，請(qǐng)你們喝茅臺(tái)。他同時(shí)請(qǐng)了四十家媒體來(lái)報(bào)道見證?？吹綎|西后，高阿申一連否決了好幾件，雖然會(huì)長(zhǎng)的愛人聽他講解后都認(rèn)可了，但還是有領(lǐng)導(dǎo)找他商量，能否“通過(guò)”？高阿申非但沒同意，而且當(dāng)即叫人買機(jī)票，茅臺(tái)沒喝就回上海。雖然后來(lái)的新聞發(fā)布會(huì)未提高阿申鑒定沒通過(guò)的事，但重慶乃至四川的收藏界，已經(jīng)從高阿申的舉動(dòng)里看懂了鑒定結(jié)果。

高阿申在收藏界的江湖地位，使他成為各大電視鑒寶節(jié)目的座上客。他擔(dān)任中央電視臺(tái)、湖南衛(wèi)視、浙江電視臺(tái)等多檔“尋寶”“鑒寶”節(jié)目的瓷器鑒定專家。但是，他對(duì)如今越開越濫的藝術(shù)品投資類節(jié)目，也提出了一針見血的批評(píng)：一是專家的真才實(shí)學(xué)有問(wèn)題，二是專家的誠(chéng)信有問(wèn)題，三是仿制品太厲害。

高阿申經(jīng)常會(huì)困惑，為什么對(duì)我來(lái)說(shuō)一眼就能辨出真假的東西，一些所謂的權(quán)威專家會(huì)看走眼？究竟是眼睛花了，還是心思歪了？現(xiàn)在看下來(lái)，是兩者兼而有之。他舉例有一次央視在邢臺(tái)搞鑒定活動(dòng)，結(jié)束后，他跟另一位專家閑聊時(shí)說(shuō)起主辦方款子還沒打到央視，那位專家說(shuō)，早知道我剛才就不給他們這么說(shuō)了。