李 昕

(長春師范大學(xué) 外語學(xué)院，吉林 長春 130032)

?

作為創(chuàng)作緣起的倫理
——從《覺醒》和《查泰萊夫人的情人》說起

李 昕

(長春師范大學(xué) 外語學(xué)院，吉林 長春 130032)

倫理的概念來自普遍共通的人性，從而也是文學(xué)的題中應(yīng)有之義。從創(chuàng)作上講，任何一部文學(xué)作品都無法完全避免倫理因素的滲透，更有很多作品以倫理為根本訴求，使倫理成為它們創(chuàng)作的緣起，《覺醒》和《查泰萊夫人的情人》就是其中的典型。倫理作為文學(xué)創(chuàng)作的緣起，表現(xiàn)在兩個(gè)方面：善惡是非觀念的傳達(dá)和倫理秩序的革故鼎新。

倫理；創(chuàng)作緣起；《覺醒》；《查特萊夫人的情人》

對(duì)于文學(xué)與倫理的關(guān)系，不同的時(shí)代有不同的表述。隋唐五代的“文以貫道”、北宋以降的“文以載道”、唯美主義的唯藝術(shù)論，都可以作為其中的典型。不論具體的表述如何，不能否認(rèn)的是文學(xué)與倫理之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)聯(lián)。正如聶珍釗教授所說：“文學(xué)利用自身的功能把人類社會(huì)虛擬化，把現(xiàn)實(shí)社會(huì)變成了藝術(shù)社會(huì)，具備了倫理學(xué)研究所需要的幾乎全部?jī)?nèi)容”[1]。誠然，倫理并非作品文學(xué)性的具體構(gòu)成要件，卻深刻地影響著作品從創(chuàng)作到流通再到文學(xué)史接受的全過程。僅就創(chuàng)作而言，不但任何一部文學(xué)作品都無法完全避免作者個(gè)人倫理觀念和時(shí)代倫理環(huán)境的滲透，更有很多作品以倫理為根本訴求，使倫理成為其創(chuàng)作的緣起，《覺醒》和《查泰萊夫人的情人》就是其中的典型。

一、《覺醒》的倫理緣起

《覺醒》是19世紀(jì)美國女性作家凱特·肖邦的代表作。作品以19世紀(jì)末女性地位和境遇的變遷為背景，抨擊了傳統(tǒng)的菲勒斯中心主義的倫理秩序，宣揚(yáng)在承認(rèn)女性主體地位的前提下，建立新的夫妻倫理、親子倫理和社會(huì)倫理。作品的主題和立場(chǎng)帶有鮮明的女性主義色彩，但其核心內(nèi)容和根本依歸是倫理秩序的廢舊立新。對(duì)舊的倫理秩序的抨擊、對(duì)新的倫理秩序的渴望，正是作者創(chuàng)作這部作品的初衷。

《覺醒》的故事圍繞女主人公艾德娜的命運(yùn)遭際展開。艾德娜自幼叛逆，頗有個(gè)性，后嫁為人婦，教子相夫，生活安定。一年仲夏，艾德娜隨家人前往格藍(lán)島度假，當(dāng)?shù)鬲?dú)特的克里奧文化和與羅伯特的愛情促動(dòng)了她主體意識(shí)的覺醒。漸漸地，她無法安于賢淑柔順的主婦之位，開始了自我主體的建構(gòu)，以全新的倫理追求展開了與舊的倫理秩序之間激烈的碰撞。

對(duì)舊倫理秩序的批評(píng)和省思，是《覺醒》的核心主題。按照菲勒斯中心主義的倫理觀念，妻子是毫無自我的“他者”，她們唯一的價(jià)值在于充當(dāng)孩子的保護(hù)天使和丈夫溫順的內(nèi)助。對(duì)于孩子，她們“四處鼓動(dòng)著翅膀，張開保護(hù)的羽翼，唯恐心肝寶貝遭到任何或真或想象出來的傷害”[2]9；對(duì)于丈夫，她們滿心崇拜，悉心關(guān)注，并為他們打理家事、安排生活。伍爾夫在《女性的職業(yè)》中對(duì)這樣的女性有精準(zhǔn)的概括：她要心懷悲憫、極具魅力、完全無私、精于理家，“她每天都犧牲自己……好像生來就沒有一絲自己的想法或愿望”[3]。這樣的女性看似深受尊重愛戴，甚至被置于“天使”或“圣母”的神壇，實(shí)則淪為附庸，自我得不到伸張，人格得不到尊重，生活“毫無色彩”，“靈魂只有無知的滿足”[2]70。在艾德娜的眼里，她們只不過是被倫理吞噬的可憐人。所以，縱然孤獨(dú)，她仍踏上了尋求新的倫理秩序的艱難路程。

探索新的倫理秩序，是《覺醒》的根本訴求。艾德娜親眼目睹了傳統(tǒng)倫理對(duì)女性自我的戕害，在新的社會(huì)思潮和情感經(jīng)歷中自我省思，建立了新的倫理價(jià)值觀念。夫妻之間，她認(rèn)同兩情相悅、平等獨(dú)立的愛情。她拒絕做丈夫的私有財(cái)產(chǎn)，嘗試主宰自己的命運(yùn)；她擺脫了對(duì)丈夫的經(jīng)濟(jì)依附，靠一技之長自謀營生；她厭惡被瑣事束縛的主婦生活，離家索居，安享個(gè)人空間。親子之間，她跳出了傳統(tǒng)母愛的“窠臼”，拒絕以抹煞自我而全母愛之名，她肯定必要的付出，又強(qiáng)調(diào)“自我”的重要，既鼓勵(lì)了孩子的獨(dú)立，又保持了自我的完整。社會(huì)倫理中，她無視非議，認(rèn)同自我價(jià)值，追求平等機(jī)會(huì)，試圖營建獨(dú)立的社交空間。

艾德娜全部的倫理訴求，歸根結(jié)蒂在于對(duì)男權(quán)神話的否定、對(duì)女性主體的建構(gòu)、對(duì)平等權(quán)益的追尋、對(duì)個(gè)性人格的提倡。在19世紀(jì)末的美國，女性主義已廣有影響，全美婦女參政協(xié)會(huì)(1890)的成立使女性爭(zhēng)取平等權(quán)益的斗爭(zhēng)趨于系統(tǒng)和成熟。凱特·肖邦的《覺醒》無疑是女權(quán)運(yùn)動(dòng)和女性主義思想蔓延的產(chǎn)物。但在政治經(jīng)濟(jì)權(quán)益之外，她將描述的重點(diǎn)放到了基于認(rèn)同女性主體而建立的一系列倫理關(guān)系上。倫理上的革故鼎新，是她創(chuàng)作的重要出發(fā)點(diǎn)和緣起。

二、《查泰萊夫人的情人》的倫理緣起

19世紀(jì)末的歐洲是精神的荒漠。工業(yè)文化強(qiáng)勢(shì)推進(jìn)無孔不入，建立于農(nóng)業(yè)文明基礎(chǔ)上的貴族文化腐朽沒落，人性迷失，人與自然疏離。凡此種種，促使筆鋒前衛(wèi)卻道德意識(shí)極強(qiáng)的勞倫斯在生命末年寫下了“生命之書”——《查泰萊夫人的情人》(以下簡(jiǎn)稱《查》)。從構(gòu)思之初，《查》就浸潤著作者極強(qiáng)的倫理意識(shí)：“我的目的是要飲食男女能充分、全面、誠實(shí)而又不下流地對(duì)性進(jìn)行思考”[4]259，勞倫斯如是說。的確，從天(自然)人之間、階級(jí)之間到兩性之間，勞倫斯大膽倡導(dǎo)了新的倫理觀念，是對(duì)戰(zhàn)后倫理秩序的深刻反思和全新探討。

人與自然生態(tài)之間的倫理關(guān)系被稱為生態(tài)倫理。從早期工業(yè)文明的視角觀之，大自然是原材料的來源，是機(jī)械征服的對(duì)象。如果說工廠林立的繁華都市是現(xiàn)代文明的標(biāo)志，那么植被茂密的原始森林就是未開化的象征。大工業(yè)時(shí)代的急躁冒進(jìn)和唯利是圖，使人們擺脫了浪漫主義對(duì)自然的崇拜，進(jìn)而轉(zhuǎn)向?qū)ψ匀坏臒o視甚至掠奪。這種人與自然的關(guān)系，在勞倫斯看來是根本錯(cuò)誤的?，F(xiàn)代化的礦場(chǎng)磨蝕了人性，吞噬了人類的肉體和靈魂，使礦工成為“物件而非人”，成為“煤礦的一部分，而非生命的一部分”[5]20。而與此相反，茂密的叢林野花盛開、流水潺潺、動(dòng)物游走，恰似人間的伊甸園；生活在其中的梅勒斯敏捷矯健、血?dú)夥絼偅錆M生命的活力。如果說礦場(chǎng)主克利夫以傷殘之軀代表了工業(yè)文明的萎頓和沉沉暮氣，守林人梅勒斯則以健康矯健昭顯了大自然的生命活力，那么女主公康妮逃離使她枯萎凋零的深院大宅、潛入被她視為“唯一的安身處”和“避難所”的茂密叢林，并在與守林人激情四溢的愛情中重新煥發(fā)生命的活力，則表明了勞倫斯對(duì)天(自然)人相隔的舊的生態(tài)倫理的譴責(zé)和對(duì)天(自然)人和諧的新的生態(tài)倫理的提倡。

處理階級(jí)關(guān)系的倫理道德規(guī)范可稱為階級(jí)倫理。相比于對(duì)文明及兩性問題的關(guān)注，階級(jí)問題并非勞倫斯關(guān)注的重點(diǎn)，但不能否認(rèn)，他是較早注意到階級(jí)之間的巨大裂隙的作家之一?！稏恕吩啻螌懙嚼癖雀c特瓦蕭村之間、礦主與礦工之間不可逾越的鴻溝。很顯然，階級(jí)雙方“勢(shì)不兩立”，“沒有任何溝通的可能”。作為上流社會(huì)和大工業(yè)主的代表，克利夫貪婪冷酷。在他眼里，工人只是“傭人”、“物件”、“粗鄙的怪東西”，無需尊重，不值在意。正是他對(duì)工人的冷酷，使康妮認(rèn)識(shí)到上流社會(huì)所謂的文明和道德的虛偽，從而投入與來自下層階級(jí)的梅勒斯的戀情，不再回頭。事實(shí)上，對(duì)于彌合階級(jí)之間的鴻溝，勞倫斯并不樂觀。他曾說：“階級(jí)造成鴻溝，在跨越鴻溝時(shí)，人類一切最優(yōu)秀的東西都失去了”[6]。但是，對(duì)于階級(jí)之間敵視對(duì)立的道德倫理，他更深感嫌惡，斥其“莫名其妙”，“違背人性”[5]18。毫無疑問，即便沒有找到調(diào)和階級(jí)矛盾的具體路徑，勞倫斯所衷心向往的仍然是不同階級(jí)和諧共處的倫理環(huán)境，正因如此，來自不同階層的康妮與梅勒斯方能突破重重阻礙最終走到一起。

相比于前兩者，勞倫斯所關(guān)注的重點(diǎn)無疑是兩性之間的倫理關(guān)系。在勞倫斯的哲學(xué)中，“男人與女人之間的關(guān)系將永遠(yuǎn)是主要關(guān)系，男人與男人、女人與女人、父母與子女之間的關(guān)系將永遠(yuǎn)是次要關(guān)系”[4]34。而一戰(zhàn)后的歐洲文化，要走出荒漠化的境遇，必須建立基于自然生命哲學(xué)基礎(chǔ)之上的全新的兩性倫理：自然人性得到張揚(yáng)，性的禁忌得以破除，忠實(shí)的觀念得以重新界定。在他看來，人類文明進(jìn)化的程度已遠(yuǎn)遠(yuǎn)逾越了與之俱來的倫理禁忌。在新的文明形態(tài)中，身體欲望的正當(dāng)性必須得到尊重，道德不再體現(xiàn)為貞潔、禁欲。“唯一的道德就是讓男人忠實(shí)于他的男人本性，女人忠實(shí)于她的女人本性”[4]35。惟其如此，才能打破道德的禁忌，實(shí)現(xiàn)精神與肉體的和諧，而“只有精神和肉體取得和諧、自然而然地彼此平衡、自然而然地彼此尊重，生活才會(huì)不是受罪”[4]262，人類文明也會(huì)獲得新生。

勞倫斯在兩性倫理上的大膽突破，使他的作品深受詬病、長期被禁。然而，正如艾略特所說，勞倫斯實(shí)際上是“非常嚴(yán)肅而且有益教化”的作家，而《查》是“一本十分嚴(yán)肅、極富道德意圖的書”[7]。在勞倫斯看來，“真正的藝術(shù)家并不用不道德來代替道德，相反，他總是用美好的道德來代替粗野的道德”[4]243，而上述基于尊重自然和基本人性的生態(tài)倫理、階級(jí)倫理和兩性倫理，無疑代表了更美好的道德訴求。

三、倫理之為創(chuàng)作的緣起

倫理的概念來自普遍共通的人性，故而也蘊(yùn)含于旨在再現(xiàn)人類社會(huì)、表現(xiàn)人類情感的文學(xué)中。人類脫離動(dòng)物而進(jìn)化為人，一個(gè)根本的標(biāo)志即基于人類理性而形成的善惡是非觀念，以及在此基礎(chǔ)上建立的人際秩序，是為倫理。從文學(xué)誕生之初，倫理觀念的傳達(dá)即是其題中應(yīng)有之義，也由此成為文學(xué)創(chuàng)作的重要緣起。而倫理之為創(chuàng)作的緣起，主要表現(xiàn)在以下兩個(gè)方面。

(一)善惡是非的觀念傳達(dá)

對(duì)善惡是非觀念的傳達(dá)，即文學(xué)的倫理教誨功能。從文學(xué)誕生伊始，教誨即是其不可分割的功能。聶珍釗教授經(jīng)過分析曾得出這樣的結(jié)論：“沒有教誨功能的文學(xué)是不存在的。如果我們對(duì)文學(xué)發(fā)展的歷史細(xì)加考察，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)文學(xué)從來都是功利的”[8]。事實(shí)上，文學(xué)史上不乏純文學(xué)之論，但不能否認(rèn)的是，即便純文學(xué)，也在傳達(dá)一種對(duì)善和美的定義。也就是說，雖然具體方法上存在顯明和隱晦之別，但文學(xué)作品一直致力于傳達(dá)善惡是非的基本觀念，給予讀者以相應(yīng)的教益。

需要指出的是，文學(xué)之所謂善美的傳達(dá)，從來不是單層面的，誠如一千個(gè)讀者心中有一千個(gè)哈姆雷特，文學(xué)更致力于直面人性的復(fù)雜，在立體和辯證中考察人性的善惡是非；文學(xué)所傳達(dá)的善惡是非也并非僵化不變的，歷史的發(fā)展和文明的進(jìn)步往往會(huì)改變既有的善惡是非觀念，文學(xué)中相應(yīng)的觀念也必然隨之變化。艾德娜的婚外戀情曾被斥為不潔，但社會(huì)發(fā)展中人們認(rèn)識(shí)到了她自我意識(shí)覺醒的重要意義；《査》中對(duì)性愛的描寫曾被認(rèn)為猥褻，但時(shí)代輪轉(zhuǎn)中人們認(rèn)識(shí)到了其中的生命哲學(xué)。可以說，文學(xué)并不僅僅致力于表現(xiàn)既有的善惡，更要表現(xiàn)文明發(fā)展軌跡中的善惡，并使它們深入人心。

(二)倫理秩序的革故鼎新

人類聚集而形成社會(huì)之時(shí)，倫理成為人際秩序的基本尺度。然而，這些倫理秩序并非一成不變。隨著人類文明的發(fā)展和社會(huì)生活的變化，舊的倫理秩序往往面臨結(jié)構(gòu)性的調(diào)整，建立在新的倫理觀念基礎(chǔ)之上的倫理秩序呼之欲出。此時(shí)出現(xiàn)的很多文學(xué)作品，不僅弘揚(yáng)善惡觀念的變遷，更可能以傾覆舊的倫理秩序、建立新的倫理秩序?yàn)槟繕?biāo)?！队X醒》對(duì)新的夫妻倫理、親子倫理、社會(huì)倫理的探討，《査》對(duì)新的自然倫理、階級(jí)倫理和兩性倫理的弘揚(yáng)，都是典型的例證。

總之，作為文學(xué)不可剝離的基本屬性，倫理成為很多作品的創(chuàng)作緣起，這一方面表現(xiàn)為它們對(duì)善惡是非觀念的傳達(dá)，另一方面表現(xiàn)為它們營建新的倫理秩序的努力。對(duì)《覺醒》和《査》的分析提示我們，只有認(rèn)識(shí)到了這些文學(xué)作品的倫理緣起，方能真正領(lǐng)會(huì)其內(nèi)涵，認(rèn)識(shí)其社會(huì)價(jià)值和文學(xué)價(jià)值。

[1]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)：文學(xué)批評(píng)方法新探索[J].外國文學(xué)研究，2004(5):18.

[2]凱特·肖邦.覺醒[M].楊瑛美，譯.沈陽：遼寧教育出版社，1997.

[3]Woolf, Virginia.“Professions for Women”[A].The Death of Moth and Other Essays[C].New York: Harcourt Brace & Company, 1942:236.

[4]勞倫斯.勞倫斯讀書隨筆[M].陳慶勛，譯.上海：三聯(lián)書店，1999.

[5]Lawrence, D.H. Lady Chatterley’s Lovers[M].Beijing: Foreign Language Press,2009.

[6]勞倫斯.在文明的束縛下[M].姚暨榮，譯.北京：新華出版社，2006:215.

[7]艾略特.批評(píng)批評(píng)家[M].上海：上海譯文出版社，2012:19.

[8]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論[M].北京：北京大學(xué)出版社，2014:7.

Ethics as the Origin of Creation——An Analysis Based on The Awakening and Lady Chatterley’s Lover

LI Xin

(Foreign Languages School of Changchun Normal University, Changchun Jilin 130032, China)

Human Ethics roots itself deeply in the essence of humanity, and thus an intrinsic element of literature. In terms of literary creation, no work is utterly immune from the influence of ethical factors, and there are even quite a number of literary works taking ethics as its foremost concern. For these works, ethics becomes part of the reasons that lead to its genesis.TheAwakeningandLadyChatterley’sLoverare typical examples of the kind. Ethics as the origin of literary creation shows in two situations: to present the fundamental concepts of good and evil, right and wrong and to contribute to the reforms of ethic orders.

ethics; the origin of creation;TheAwakening;LadyChatterley’sLover

2016-03-11

吉林省教育廳課題“《覺醒》的文學(xué)倫理學(xué)研究”(吉教科合字[2015]第259號(hào))；吉林省社科基金課題“勞倫斯對(duì)人類自我身份的認(rèn)知與反思研究”(2014B228)；吉林省省屬高校重點(diǎn)社科人文基地“長春師范大學(xué)英美語言文學(xué)研究中心”項(xiàng)目。

李昕(1979- )，女，講師，中國人民大學(xué)文學(xué)院博士研究生，從事中西詩歌比較研究及文學(xué)理論研究。

I106.4

A

2095-7602(2016)09-0105-04