耶丹

摘 要：美國(guó)新聞“扒糞運(yùn)動(dòng)”時(shí)期的黑幕揭發(fā)小說(shuō)《屠場(chǎng)》，在美國(guó)新聞與文學(xué)史上影響重大，小說(shuō)的成功很大因素在于其獨(dú)特的環(huán)境塑造，小說(shuō)通過(guò)絕對(duì)客觀的環(huán)境描述，反映了轉(zhuǎn)型期美國(guó)社會(huì)矛盾的尖銳以及工業(yè)化下人的異化與人性的回歸。本文從三個(gè)角度試對(duì)小說(shuō)環(huán)境進(jìn)行分析。

關(guān)鍵詞：黑幕；《屠場(chǎng)》；小說(shuō)環(huán)境

中圖分類號(hào)：I24 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1672-8122（2016）03-0127-02

一、引 言

在20世紀(jì)美國(guó)文學(xué)與新聞史，常提及一部影響了一部法案通過(guò)與一個(gè)重要政府部門建立的文學(xué)作品，厄普頓·辛克萊的黑幕揭發(fā)小說(shuō)《屠場(chǎng)》。19世紀(jì)末至20世紀(jì)初，美國(guó)處于工業(yè)化沖刺階段，在辛迪加壟斷市場(chǎng)與金元政治下，社會(huì)福利、法治、道德與高速發(fā)展的經(jīng)濟(jì)嚴(yán)重脫節(jié)，貧富差距巨大、腐敗、勞資糾紛、童工、造假等社會(huì)問(wèn)題突出，為了治愈工業(yè)文明綜合癥[1]，尋求社會(huì)公正、要求社會(huì)改革的進(jìn)步主義運(yùn)動(dòng)與思潮在美國(guó)興起。其中，20世紀(jì)頭十年前后，興起過(guò)一場(chǎng)新聞揭丑運(yùn)動(dòng)，也稱“扒糞運(yùn)動(dòng)”，這一時(shí)期盛行黑幕揭發(fā)報(bào)道和文學(xué)，1905年發(fā)表次年成書的《屠場(chǎng)》便是其中最著名的一部文學(xué)作品。作者以一個(gè)立陶宛移民大家庭，特別是這個(gè)家庭的核心，年輕夫婦尤吉斯和奧娜在芝加哥肉食廠的遭遇為主，一斑窺豹的反映了那個(gè) “鍍金時(shí)代”，以及“美國(guó)夢(mèng)”后的壟斷資本主義掠奪實(shí)質(zhì)。

男主人公尤吉斯的妻子被工頭奸污，他因毆打工頭坐牢，妻子難產(chǎn)而死，兒子最后淹死在路邊水坑，經(jīng)歷家破人亡、流浪殘疾、再次入獄等諸多苦難后最終投向社會(huì)主義懷抱。身屬社會(huì)黨的作者本來(lái)是想要頌揚(yáng)社會(huì)主義信仰，結(jié)果讀者關(guān)心的卻是小說(shuō)里描述的惡劣食品生產(chǎn)環(huán)境，正如作者自己調(diào)侃的，他不小心擊中了讀者的胃。其中還包括美國(guó)總統(tǒng)，據(jù)說(shuō)西奧多·羅斯福總統(tǒng)被小說(shuō)惡心得把正吃的香腸扔出白宮窗外。可見，小說(shuō)對(duì)環(huán)境的描寫多么成功，成功到讓美國(guó)第一部食品安全法案順利通過(guò)，催生出今天大名鼎鼎的美國(guó)食品藥品監(jiān)督管理局，還讓小說(shuō)誕生后10年內(nèi)美國(guó)牛肉業(yè)銷量萎靡不振。

小說(shuō)環(huán)境描寫的成功，無(wú)疑建立于作者長(zhǎng)達(dá)七周的肉食加工廠臥底體驗(yàn)，那些依托親眼所見的生產(chǎn)環(huán)境描寫幾乎脫離了小說(shuō)環(huán)境塑造范疇，讓讀者覺(jué)得細(xì)致真實(shí)的如同客觀的新聞?wù){(diào)查報(bào)告?！锻缊?chǎng)》作為黑幕揭發(fā)文學(xué)，與其他批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的差異也在于這種對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境的近乎新聞報(bào)道的照片式再現(xiàn)，可謂絕對(duì)客觀描述[2]。大概也因此，在二十世紀(jì)二、三十年代前，美國(guó)文學(xué)界并不重視該作?！锻缊?chǎng)》的環(huán)境塑造成功，絕不僅是因?yàn)槠涫乾F(xiàn)實(shí)的簡(jiǎn)單摹本，對(duì)于成功的小說(shuō)，情感、意蘊(yùn)必蘊(yùn)含于環(huán)境。

二、工業(yè)環(huán)境下異化的人

對(duì)資本主義壟斷帶來(lái)的種種社會(huì)矛盾的普遍憤怒，對(duì)工業(yè)化碾壓下的弱勢(shì)群體的同情，對(duì)資本主義生產(chǎn)與勞資關(guān)系的質(zhì)疑批判，自故事開始就壓縮在對(duì)工人們惡劣生活環(huán)境的描述中，作者用帶著黑色幽默的口吻刻畫了被稱為“屠場(chǎng)后院”的勞工貧民窟，“路面一般要比兩側(cè)的房屋和木板人行道低幾英尺，沒(méi)有瀝青鋪——有高山、有峽谷、有河流、有溝壑，污水橫流，臭氣熏天。孩子們就在這上面追打、滾爬、不時(shí)用手在泥漿里翻攪”。最后，惡劣環(huán)境的描寫終結(jié)在一個(gè)大垃圾坑，“一群群的孩子散落在坑底，從早到晚翻找著他們想要的東西。有時(shí)，一些參觀罐頭廠的人會(huì)順便走過(guò)來(lái)見識(shí)一下這個(gè)大垃圾堆，他們會(huì)站在坑邊爭(zhēng)論這些孩子撿垃圾是自己吃還是用來(lái)喂雞?！痹陂喿x完種種可怕景象后，垃圾場(chǎng)的描寫，讓人不禁感慨，這些垃圾、孩子或人，都是工業(yè)基石下墊基的渣滓。

與荒涼惡劣的生存環(huán)境對(duì)比的是宏偉的工業(yè)生產(chǎn)環(huán)境。在靠近屠場(chǎng)區(qū)的火車上，一家人看到“窗外的景色越來(lái)越破敗、蕭條。田野已變得焦黃，一片荒蕪、雜亂的鏡像”，在“屠場(chǎng)后院”看到的還是“滿地的荒草掩蓋著無(wú)數(shù)的番茄罐頭盒”；但在街心仰望到的卻是“五六只高聳的煙囪，好像頂?shù)搅颂臁厦鏉鉄煗L滾、遮天蔽日。這濃煙仿佛從地心里冒出來(lái)，人們似乎看到了那里燃燒了千萬(wàn)年的熊熊烈火。巨大的能量從里邊噴發(fā)出來(lái)，勢(shì)不可擋”。

而在這巨大的工業(yè)生產(chǎn)中，人是渺小的，機(jī)械化的，“這里的人們每天都在貧苦中掙扎，每天都有成批的人死去。他們就像那些龐大機(jī)器上的齒輪，一年到頭不停的運(yùn)轉(zhuǎn)。有一天機(jī)器需要維護(hù)了，浴室那些破損到一定程度的齒輪就會(huì)被更換下來(lái)”。如同卓別林在電影《摩登時(shí)代》里的表演，工業(yè)化生產(chǎn)下，人是機(jī)器的一部分，異化的人主動(dòng)或被動(dòng)的裹挾上工業(yè)生產(chǎn)的履帶，卷進(jìn)機(jī)器的齒輪。而悲劇在于，被害者往往開始意識(shí)不到自己的毀滅開端，甚至感到榮幸，“尤吉斯多多少少有些自豪感”，“他不也是成了這屠場(chǎng)里繁忙活動(dòng)的一個(gè)參與者、一個(gè)龐大機(jī)器上的一個(gè)齒輪嗎？”

但是他們不幸的開始，作者在初次描述屠宰場(chǎng)的牛欄和棧橋時(shí)便暗示了?！澳憧赡軓膩?lái)沒(méi)想過(guò)在這個(gè)世界上有這么多牛。紅的、黑色、白的、黃的；老的、小的；碩大的公牛在怒吼，剛出生的小牛犢在哞哞叫，奶牛眼神溫順”，“一群群的牲畜被趕上一條條大約十五英尺寬的坡道，然后擁向一座座搞過(guò)畜欄的棧橋。棧橋上畜頭攢動(dòng)，川流不息，爭(zhēng)先恐后奔向生命的重點(diǎn)?？吹娜藝K嘖稱奇，完全不覺(jué)得這是一條死亡之河”。牛欄里各色牛，與棧橋上的牲畜，在讀者心中幻化為書中那一批批來(lái)自不同國(guó)家，成群結(jié)隊(duì)為夢(mèng)想奔赴毀滅的移民勞工。老的、小的，怒吼的公牛，溫順的奶牛，不就是尤吉斯一家，累病而死的勤勞老父親、夭折在疾病與勞作中的孩子們、掙扎的男主人公、沒(méi)錢請(qǐng)醫(yī)生凄慘死去的妻子的幻化嗎？

作者也運(yùn)用隱喻寄托了深刻情感。如果棧橋隱喻一條“死亡之河”，宰殺臺(tái)上超負(fù)荷的勞作，則明白揭示“人是高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器”。人是壞掉的零件，隨時(shí)可以替換，就像尤吉斯一家，因?yàn)椴〉沟膼蹱柼m女人，工傷死亡的推車工而得到工作機(jī)會(huì)，他們是替代的新零件，也快被高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)械用壞消耗掉。這些可憐的人，社會(huì)底層的底層，不會(huì)得到同情與憐憫，“不管是否有游客在場(chǎng)，這臺(tái)龐大的屠殺機(jī)器絕不會(huì)停止運(yùn)轉(zhuǎn)。如同一場(chǎng)發(fā)生在地牢里的恐怖謀殺，外面的世界悄無(wú)聲息，沒(méi)有人看得見、聽得見，更不會(huì)存留在人們的記憶中”。

而作者用唾罵的詞眼，這些“毫無(wú)戒心的豬”；用冰冷的語(yǔ)句，“那些豬靠著自己的四肢力量沿著棧橋爬上去，然后在自身重量的帶動(dòng)下經(jīng)過(guò)一道道工序，最后把自己變成豬肉”恨鐵不成鋼似的表達(dá)著他對(duì)殘酷現(xiàn)實(shí)的憤怒，這憤怒源于深刻的同情。

殘酷的環(huán)境，異化的人，攪拌對(duì)未覺(jué)醒者的憐憫濃縮在尤吉斯的一句感慨里：天啊，幸虧我不是一頭豬！

三、環(huán)境的二元意象

盡管多數(shù)時(shí)候小說(shuō)環(huán)境的描寫都是為揭露批判服務(wù)的，但是有不少環(huán)境與景物卻有著二元意象。房子首當(dāng)其沖，廣告上，“粉刷的光燦燦的，清新而明麗。紫顏色的屋頂，金色的屋檐，銀灰色的青碧，紅色的門窗”，有著精致雕花扶手的回廊，掛著蕾絲花邊窗簾的窗戶的房子，是“家，甜美的家”，對(duì)這虛擬的環(huán)境的描述象征著幸福的夢(mèng)想。而對(duì)實(shí)際房子的描述，則象征美夢(mèng)的破裂，“附近那種典型的低矮的框架房，根本談不上什么建筑設(shè)計(jì)”，顏色搭配也不對(duì)，雖然粉刷一新，“地下室沒(méi)有任何間隔，四面灰墻，地面沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何處理”，“閣樓連地面都沒(méi)有，只有幾根托梁，下面釘著木條和石膏板，也就是下面房間的天花板”。

房子，美好的房子，是“美國(guó)夢(mèng)”的典型象征，自始至終，房子是噩夢(mèng)也是美夢(mèng)。老父親是為它死的，整個(gè)家都為它不斷犧牲。然而房子再破敗、房屋合同陷再令人痛苦，這還是一個(gè)家，是期盼的美夢(mèng)。直到最后，主人公出獄，發(fā)現(xiàn)失去房子，妻子死亡，美夢(mèng)和噩夢(mèng)才一起破碎。

還有一處，閣樓，靠梯子出入，殘破不堪，“狗也不適合下崽”的老寡婦家的閣樓，妻子和第二個(gè)孩子死于此處，剩下的兒子淹死在附近路邊，這里有什么好留戀。但是，閣樓不僅是遮風(fēng)避雨的地方，也象征著最后的殘存的家與親情，失去時(shí)，家就消亡了，親情也死亡。而離開的男主人公，沒(méi)有親情，沒(méi)有家庭的羈絆，卻最終只是流離失所，漂泊淪落。

小說(shuō)中經(jīng)常描述鄉(xiāng)村，開始是尤吉斯懷念的家鄉(xiāng)，森林中的小屋，后面是他流浪走過(guò)的美國(guó)鄉(xiāng)村。田野對(duì)立城市，美好對(duì)立不幸，不論家鄉(xiāng)還是美國(guó)，對(duì)比河流烏黑的城市，鄉(xiāng)村的環(huán)境是清新美麗的，人也是質(zhì)樸的，在第一個(gè)走入的鄉(xiāng)間農(nóng)舍，尤吉斯第一次獲得友好的對(duì)待。就像他與農(nóng)夫的討論，作者用鄉(xiāng)村田野與城市的對(duì)比，象征傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)與工業(yè)社會(huì)的對(duì)立。傳統(tǒng)被工業(yè)文明攪碎，就像立陶宛的婚俗在美國(guó)變異，人們都來(lái)吃白食，加劇主人公的不幸。傳統(tǒng)就像家鄉(xiāng)的森林小屋，只是美好的記憶，回不去。

四、殘酷的環(huán)境，人性的回歸

殘酷的生存環(huán)境使得人性扭曲，親情淡漠，為了增加收入，大人恐嚇毆打孩子去工作，夫妻二人情感日漸冷漠，對(duì)大娘死去的殘疾兒子的冷漠，男主人公在沉重生存壓力下對(duì)家拖累自己的抱怨。農(nóng)業(yè)社會(huì)是家庭為單位，血緣親情為紐帶的熟人社會(huì)，而工業(yè)社會(huì)，人生存的艱難，打破了家庭的和諧，冷漠親情。為了生存，家庭每個(gè)成員都是生存的工具，利益相關(guān)，從對(duì)老爹工作的無(wú)奈到對(duì)孩子工作的冷漠，就像《變形記》所反映，人性異化了。然而，作者也提出反思，脫離了家庭人就輕松幸福了嗎？那只是靈魂失去歸宿，航船失去燈塔而已，漂泊流浪的主人公即使短時(shí)間崛起，也最終因?yàn)槿狈π撵`的歸宿，在酒精與揮霍中淪落，而他最后，再次遇到剩下的沒(méi)有血緣關(guān)系的家人，渴望的只是原諒與回歸。這是人性的回歸。而在貧窮潦倒中，人性也有閃光處，主人公的婚禮上有吃白食的人，也有拿出自己僅有錢財(cái)隨份子的人，抵押了肉食店的老板，被幫助過(guò)的老寡婦，人性在他們身上得到回歸，正如書中所言“即使在這樣萬(wàn)物凋零的冬天，希望還是會(huì)在人們心中萌芽”。

參考文獻(xiàn)：

[1] 張健.自由的邏輯：進(jìn)步時(shí)代美國(guó)新聞業(yè)的轉(zhuǎn)型[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2011.

[2] 肖華鋒.輿論監(jiān)督與社會(huì)進(jìn)步——美國(guó)黑幕揭發(fā)運(yùn)動(dòng)研究[M].上海：上海三聯(lián)書店，2007.

[責(zé)任編輯：艾涓]