蔣登科+邱食存

中國當代詩歌是否需要寫史、怎么寫史，一直是當代詩歌研究難以忽略的重要話題。一般認為，當代文學(xué)史研究落后于古代文學(xué)史和現(xiàn)代文學(xué)史。當代文學(xué)史家洪子誠先生曾坦承，當代文學(xué)史寫作“確實問題不少”，“沒有取得突破性的進展”[1]。而當代詩歌史寫作的滯后與缺憾顯得尤為突出，這其中至少有兩方面的原因：首先，古代和現(xiàn)代文學(xué)史所設(shè)立的學(xué)科標準和價值體系對當代文學(xué)史寫作構(gòu)成了巨大的壓力，加上當代文學(xué)史所處理的對象在時間上離得太近，似乎很難獲得一種所謂“客觀”的敘述方式。這樣一來，唐先生20世紀80年代提出的“當代文學(xué)不宜寫史”的觀點被一再征用也似乎成了佐證當代文學(xué)史研究現(xiàn)狀的讖語。其次，從主觀上來看，當代詩歌批評家、史學(xué)家等詩歌研究人員過于相信他們本人據(jù)以批評當代詩歌的理論和方法的效用。這些都不利于當代詩歌史寫作。因此，當代詩歌研究人員要做的不僅是“質(zhì)疑詩”，更要“質(zhì)疑自身”。這種質(zhì)疑應(yīng)該成為一種“普遍性的自覺意識”[2]。

譬如，對于20世紀90年代的詩歌，批評家們多有指責，認為這些詩歌遠離現(xiàn)實，對當代人的生存處境、歷史境遇缺乏關(guān)心。這當然有其合理性，但也忽略了20世紀90年代含混而多元化的歷史背景。事實上，學(xué)者們此時也普遍變得“猶疑”了。1992年，錢理群說他“為一種失落感壓抑感所攫住，并且像陷入了‘無物之陣似的，無以擺脫”[3]。而戴錦華也認為，20世紀90年代以來中國大眾文化領(lǐng)域涌現(xiàn)的大量文化現(xiàn)象，給“知識界”造成了“迷惘”，讓他們“感到了理論和習(xí)用話語的無力與無效”[4]。學(xué)者們此時的“猶疑”相對于他們在20世紀80年代展現(xiàn)出的“激情”有著不同的歷史背景，體現(xiàn)出了一種反思性的自覺意識。其實，知識界的這種轉(zhuǎn)變也恰恰說明，在時光流轉(zhuǎn)中，歷史事實和經(jīng)驗容易遭到掩埋，從而造成現(xiàn)實的碎片化傾向。因此，當代詩歌研究不能再繼續(xù)糾纏于“是否宜于寫史”的問題，而應(yīng)該把焦點放在“怎樣寫史”的具體操作上面。詩歌批評、理論界對當代詩歌的打撈性研究應(yīng)該具有一種緊迫感，畢竟，“時間所造成的隔膜會越來越深刻”，當代人研究當代文學(xué)史，有其“不可取代的價值”[5]。

詩評家羅振亞一直以來都在用自己的實際行動詮釋著當代詩歌“怎樣寫史”這一緊迫性命題，先后出版了《中國現(xiàn)代主義詩歌史論》（2002）、《朦朧詩后先鋒詩歌研究》（2005）和《1990年代新潮詩研究》（2014），引起了詩歌批評、理論界的普遍關(guān)注。這些專著都圍繞中國現(xiàn)當代詩歌中現(xiàn)代主義詩歌創(chuàng)作展開，史、論結(jié)合，視野開闊，為未來中國當代詩歌通史的編撰提供了“養(yǎng)料”。研究對象由整個中國現(xiàn)代主義詩歌到朦朧詩后先鋒詩歌再到20世紀90年代先鋒詩歌，逐步集中深化，形成了一個現(xiàn)代主義詩歌研究體系，體現(xiàn)了羅振亞多年來對“怎樣寫史”獨立而深入的思考脈絡(luò)。

《1990年代新潮詩研究》是作者2008年國家社科基金一般項目“‘個人化寫作：90年代先鋒詩學(xué)的建構(gòu)與對話”的研究成果。面對現(xiàn)實中紛繁復(fù)雜的詩壇，以及詩歌理論、批評和詩歌創(chuàng)作之間的齟齬，作者沒有忘記專業(yè)詩評家的責任與擔當。作者力圖還原20世紀90年代先鋒詩歌的“歷史真實面目”，“為當下新詩創(chuàng)作和理論的繁榮，提供歷史經(jīng)驗、教訓(xùn)與啟迪，更為將來成熟的、高質(zhì)量的中國新詩史的編撰做必要的階段性的學(xué)術(shù)準備”[6]。可見，作者有著明晰的“文學(xué)史”寫作指向，即以一種“文學(xué)史”的眼光打量整個20世紀90年代先鋒詩歌。畢竟，“文學(xué)史”也包括“專題史、文類史、階段史，以及帶文學(xué)史性質(zhì)的重要作家、流派研究等范圍”[7]。《1990年代新潮詩研究》分為上、下兩編：上編將20世紀90年代先鋒詩歌置放于90年代特殊的大眾消費文化語境中進行深度梳理，分專題從宏觀上概括90年代先鋒詩歌主要流派的特點，凸顯了同一流派詩人共性的一面，屬于“專題史”；下編則選取90年代先鋒詩歌主要流派中具有文學(xué)史意義的重要詩人進行深入的文本分析，強調(diào)的是詩人個體差異性和生長性。

具體而言，上編分為八章，第一章簡要而準確地呈現(xiàn)了20世紀90年代先鋒詩歌在90年代以大眾消費為潮流的文化、歷史和社會語境中的裂變與轉(zhuǎn)型，指出90年代先鋒詩人在具體的歷史困境和噬心的精神逃亡的過程中認識到，詩人的成功方式應(yīng)該和“詩性保持高度的一致”，詩歌創(chuàng)作應(yīng)該“靠文本說話而不能主義先行”[8]。這一章是作者將整個90年代先鋒詩歌認定為“個人化寫作”的邏輯起點。第二章講民刊傳統(tǒng)。朦朧詩以來，中國先鋒詩歌的生產(chǎn)和傳播的傳統(tǒng)媒介為民刊。一開始，民刊僅僅是一種讓先鋒詩歌得以發(fā)表和流傳的有效媒介，但越到后來，民刊儼然成為先鋒詩人們所看重的民間立場和邊緣姿態(tài)的試金石，20世紀90年代，民刊策略依然為先鋒詩人們所倚重。第三章中，作者從詩學(xué)高度將“個人化寫作”作為整個20世紀90年代中國先鋒詩歌的觀照點。作者認為20世紀90年代先鋒詩歌有意識地通過個人化寫作“多向度、多層面”地關(guān)注“此在”，從而“告別了大一統(tǒng)的集體言說方式”[9]。同時，作者也清醒地認識到“個人化寫作”的負面效應(yīng)，如一些詩人“拒絕意義指涉和精神提升，剝離了和生活的關(guān)聯(lián)”[10]；在接下來具體關(guān)照20世紀90年代先鋒詩歌各個流派的“個人化寫作”特征之前。作者在第四章集中梳理了20世紀90年代先鋒詩歌的“敘事性”，認為20世紀90年代先鋒詩歌的敘事性具有“建設(shè)性意義”的審美維度，憑借這種“成熟的‘敘事詩學(xué)”實現(xiàn)了“對1980年代詩藝本質(zhì)性置換”[11]。從第五章到第八章，作者分章逐一梳理和剖析了20世紀90年代先鋒詩歌主要流派：民間寫作、“知識分子寫作”、女性詩歌和70后詩歌。應(yīng)該說，每一流派都能輕易寫成一部大書，但可貴的是，作者并沒有被細部枝葉所干擾遮蔽，相反，作者緊緊圍繞各流派的核心特征，深入挖掘，細部打撈，使每一章都主旨鮮明，簡潔明了。總之，整個上編緊扣20世紀90年代先鋒詩歌的內(nèi)在演化動力、流變規(guī)律和整體特點，對20世紀90年代先鋒詩歌在當代文學(xué)史上的意義也做出了準確定位。

下編共七章，是對上編整體文學(xué)史觀照的具體化，讓讀者看到了詩人們的個體差異性和生長性。第九章論及民間寫作代表詩人于堅20世紀90年代的詩歌，主要從“低”姿態(tài)、“看”的美學(xué)和語言意識三方面點出于堅詩歌的獨特價值和意義。第十章從后現(xiàn)代的視角論述了伊沙的詩歌實驗。作者跳出對伊沙詩歌要么大力贊賞、要么極度貶低的極端思維定勢，抓住其“后現(xiàn)代”解構(gòu)策略后面的建構(gòu)意義。第十一、十二章分別論述了屬于“知識分子寫作”流派的張曙光和西川。作者先是圍繞張曙光“孤獨”和“寂寞”的性格特征以凸顯其詩歌創(chuàng)作體現(xiàn)出的那種有著“悲戚”色澤的“思”的品格。西川則從對“圣歌”的迷戀到尋找“雜詩”的可能性這一過程中，逐漸領(lǐng)悟到的“常”中求“變”，“變”中求“?！钡脑姼鑴?chuàng)作要義。第十三、十四章分別論及20世紀80年代就已成名的女詩人王小妮和翟永明。作者認為王小妮早在20世紀80年代中后期就確立了個人化寫作的詩歌立場，這種立場在90年代更為堅定，而翟永明在20世紀90年代逐漸超越了其在80年代開創(chuàng)的“黑夜詩學(xué)”所彰顯的女性主義性別立場，注重兩性之間的“對話”，“進入人性、命運和存在等抽象命題的思考”[12]。第十五章則從讀者反應(yīng)的維度對20世紀90年代先鋒詩歌進行價值估衡，形成一個詩人、文本與讀者完整的評價體系。

總之，“當代文學(xué)不宜寫史”主要是20世紀80年代的觀念，不足為憑，我們應(yīng)該多在“怎樣寫史”上下工夫，畢竟，“隨著各種詩學(xué)現(xiàn)象的進一步歷史化，從宏觀角度對20世紀的中國新詩進行整體研究成為可能，也很有必要”[13]。當代詩歌史需要的是一種介入精神?！?990年代新潮詩研究》是一部關(guān)于20世紀90年代先鋒詩歌發(fā)展的優(yōu)秀的階段史和專題史，對20世紀90年代先鋒詩歌進行了有效而中肯的宏觀與微觀雙向剖析，于20世紀90年代的歷史考察中建構(gòu)20世紀90年代先鋒詩歌體系，這些對如何構(gòu)建中國當代詩歌史無疑有很大的啟發(fā)意義：首先，尋找共性下的特殊性；其次，多以文本說話，采取客觀公正的態(tài)度，特別是作者對于堅、伊沙和70后詩人的評價可作如是觀；最后，要將詩歌美學(xué)研究同歷史研究結(jié)合起來，作者正是基于20世紀90年代復(fù)雜而多元化的歷史背景考察20世紀90年代先鋒詩歌，指出這一時期詩歌的反叛性、實驗性和邊緣性等特征。作者這種“寫史”的努力得到了評論家們的大力肯定和贊賞：詩評家吳思敬認為，專著對“未來的中國當代新詩史的編撰是有重要意義的”[14]；詩評家陳仲義則認為，作者的“現(xiàn)代主義詩歌研究，持續(xù)有效地形成了一條研究鏈，是詩歌界難得的收獲”，而作者的“穩(wěn)健、公允、篤實而不乏前衛(wèi)掘進，成就了新詩史家應(yīng)有的素質(zhì)”[15]；評論家李怡也認為該專著史料收集豐富，詩歌文本品評細致，現(xiàn)象描述準確，“充滿歷史建構(gòu)之嚴肅嚴謹”[16]。

注釋

[1]洪子誠：《問題與方法：中國當代文學(xué)史研究講稿》，三聯(lián)書店2002年版，第4頁。

[2]洪子誠：《〈90年代中國詩歌〉序》，見《文學(xué)與歷史敘述》，河南大學(xué)出版社2005年版，第251頁。

[3]錢理群：《豐富的痛苦———堂吉訶德和哈姆雷特的東移》，時代文藝出版社1993年版，第328頁。

[4]李陀、戴錦華、宋偉杰、何鯉：《漫談文化研究中的現(xiàn)代性問題》，見《90年代批評文選》，陳思和、楊揚選編，漢語大詞典出版社2001年版，第4頁。

[5]洪子誠：《問題與方法：中國當代文學(xué)史研究講稿》，三聯(lián)書店2002年版，第54頁。

[6]羅振亞：《1990年代新潮詩研究》，河北大學(xué)出版社2014年版，第6頁。

[7]洪子誠：《問題與方法：中國當代文學(xué)史研究講稿》，三聯(lián)書店2002年版，第4頁。

[8]同[6]，第18頁。

[9]同[6]，第36頁。

[10]同[6]，第39頁。

[11]同[6]，第40頁。

[12]同[6]，第207頁。

[13]蔣登科：《現(xiàn)代主義詩歌的整體打量———讀羅振亞〈中國現(xiàn)代主義詩歌史論〉》，《文藝評論》2003年第5期。

[14]同[6]，封底。

[15]同上。

[16]同上。