孫曉光

(蘇州大學(xué)文學(xué)院，江蘇 蘇州 215123)

?

【文學(xué)評論】

淺析小說《一句頂一萬句》中的錯位與重復(fù)

孫曉光

(蘇州大學(xué)文學(xué)院，江蘇 蘇州 215123)

本文通過分析小說《一句頂一萬句》的錯位設(shè)定和重復(fù)構(gòu)圖，由此來對比分析小說的內(nèi)容和結(jié)構(gòu)，闡釋除了說話難，人在精神需要和現(xiàn)實(shí)生計(jì)之間的抉擇背后，實(shí)際所面臨的虛實(shí)掙扎。小說“避重就輕”地放大了人們習(xí)以為常的“話不投機(jī)”，通過全方位的錯位重復(fù)設(shè)定，令讀者產(chǎn)生熟悉的陌生感，回之有味。

《一句頂一萬句》；錯位；重復(fù)；虛實(shí)

“因?yàn)樵谒磥?，所有人都生錯了年頭；所有人每天干的，都不是命里該有的，奔也是白奔；所有人的命，都和他這個人別著勁和岔著道?！盵1]小說《一句頂一萬》伊始，這種“別著勁兒”和“岔著道”便不經(jīng)意地借一個次要人物對宿命的哀嘆，悄然指揮著人物的命跡、情節(jié)走向和作品的敘事等，作品空間充斥著一種“錯位”。同時(shí)，這種錯位對比和頗有規(guī)模的重復(fù)，它們都體現(xiàn)在了小說中的人物對生存和生活的妥協(xié)或掙脫中，多體現(xiàn)為“話不投機(jī)”，讀來令人默然自度，感慨頗多。

一、“齒輪狀”的錯位及對比

生活中與人交往的那些所謂的“沒話”、誤解與絕交，原因就是錯位，是錯位被放大而并沒有得到有效磨合的結(jié)果。雖然在根本上都是“偏差”，是心理預(yù)期未達(dá)到所致，但這些被放大后的“錯位”與現(xiàn)實(shí)形成鮮明對比。孤獨(dú)和蒼涼感首先來自對于對這種錯位的不接受和不寬容，其次來自渴望改變這種錯位的行動。事物關(guān)系鏈中的任何一方一旦認(rèn)為這種錯位需要改變，并通過行動自以為成功地完成對錯位的糾正，導(dǎo)致復(fù)雜的人際線索猶如齒輪嵌套，牽連推動但又無法交疊。說不對題或話不走心，致使事態(tài)不平衡，人際更迭的錯位現(xiàn)象在父子、夫妻、師徒、朋友等人物關(guān)系中表現(xiàn)明顯?！兑痪漤斠蝗f句》中，楊家父子四人統(tǒng)統(tǒng)上下不通心意，老楊想讓兒子們守住家業(yè)，但三個兒子都想擺脫老楊，紛紛找尋自己崇拜的“事業(yè)”，以便脫離做豆腐這行。老姜一家，老曾一家續(xù)弦前后父子關(guān)系的對比，老裴與其妻老蔡之間家庭地位在事變前后位置反轉(zhuǎn)等，都作為背景色交代“話繞理繞”背后的人際錯位和交往錯位。幾任行政官員的延津仕途也是一種錯位對比。傳統(tǒng)知識分子和新式知識分子，縣長老胡、小韓、老史、老竇，省長老費(fèi)等，都是知識分子的代表，卻有著錯位的治世風(fēng)格，有的無為而治，有的大興改革卻半途而廢，都巧妙含蓄地對應(yīng)人物性格，行政做派與當(dāng)時(shí)上下級之間也形成微妙錯位。主人公楊百順一路出延津的經(jīng)歷中，有老楊、老曾、老詹、老魯?shù)榷辔粠煾担嗵庍^程中有各種不滿與誤解，并導(dǎo)致他們形同陌路，但分開后楊百順還會懷想之前的師徒情誼。直到楊百順由于舞灶火被賞識而進(jìn)入縣政府，幾乎是命運(yùn)荒誕的“錯位”。當(dāng)初沒能通過上學(xué)進(jìn)入縣政府的楊百順，倒是彎道超車似的完成了老楊為楊百利的規(guī)劃。

整部小說在人物對話與敘事者語言安排上也有一種錯位，并形成了“話”的對比——作為人物對話的直接引語大都簡潔短促，即使是對面人物直接說理或辯白，也有效地分層分段，人物對話清晰明了，極少出現(xiàn)大段的直接引語。與之相對，敘述者聲音冗長，幾乎所有說理部分和相關(guān)背景揭示都由其完成。這里全知敘述者的全能操控力空前發(fā)揮，如說書藝人，除了間歇模仿人物對話外，人物所經(jīng)歷之事表象及內(nèi)在原因，娓娓道來，否定“非是原因”，多條列舉，似乎能猜透讀者之惑并統(tǒng)統(tǒng)排除，之后告訴讀者“事情為什么這么繞”。

二、運(yùn)轉(zhuǎn)起來的重復(fù)組織

“在一部小說中，兩次或更多次提到的東西也許并不真實(shí)，但讀者完全可以心安理得地假定它具有意義。任何一部小說都是重復(fù)現(xiàn)象的復(fù)合組織，都是重復(fù)中的重復(fù)，或者是與其他重復(fù)形成鏈條聯(lián)系的重復(fù)的復(fù)合組織?！盵2]米勒在《小說與重復(fù)》的研究中將重復(fù)的形式和有效性分析得很透徹，這些重復(fù)及細(xì)節(jié)使文本含義多變并可以多重解讀。小說中有大量的重復(fù)線，如語言的重復(fù)，同一句話在相似或不同情境下，由人物對話重新呈現(xiàn)——“世上的事情，原來件件藏著委屈”，“已經(jīng)把一件事情說成了另一件事”，“日子是過以后，不是過從前”等，如情節(jié)設(shè)定的重復(fù)，各個人物經(jīng)歷的相似，如老裴和楊百順因心里積怨而爆發(fā)，要沖動殺人時(shí)被經(jīng)歷更加可憐的少年所攔下，變相地救了兩條人命；還有老汪的夢、摩西的夢、曹青娥和牛愛國的夢，都在現(xiàn)實(shí)故事中悄然循環(huán)，給讀者似曾相識之感。重復(fù)著細(xì)節(jié)，也重復(fù)著主題：失落的人心，無語的交際。

關(guān)于上、下兩部的“出”與“回”延津記，有時(shí)間差，也有代際差，但本質(zhì)上都是“出”。上部“出”的先驅(qū)是老汪，是之后人物也“出”的鋪墊。楊百順最初想離家，經(jīng)歷大哥結(jié)婚，恨老馬入骨，于是動念殺人，心里作祟但不實(shí)行，這是楊百順與過去告別的第一個標(biāo)志——從心里“出”了楊家莊。之后投奔老詹，改名摩西，至老詹去世，將老詹的手繪教堂做成模型成為楊百順的心靈慰藉，如同老汪吹糖人忘懷痛苦，這是他心靈的第二重“出”。至巧玲的丟失，楊百順真的“出”了延津，像老汪一樣離開這個地方，真正完成了“出”，并再一次改名、重生。下部的“回”，表面上有兩個“回”。一是曹青娥回延津，她需要一趟尋找來完成一個儀式性的祭奠，祭奠自己的丟失，想為自己的走丟找個說法，尋個慰藉。第二個“回”是牛愛國回延津。同樣是從“心”中掙脫出，且身體力行地離開，要擺正由之前強(qiáng)加的錯位的不平衡，尤其是曾經(jīng)體驗(yàn)過契合的美好之后，越發(fā)想要在前進(jìn)中挪移和改進(jìn)，將不順心的錯位通過努力變成一種有希望的錯落。所有這些重復(fù)的被發(fā)現(xiàn)和再解讀，都是為了更好地認(rèn)識和看待作品的意象，在《一句頂一萬句》中，隱含情節(jié)的重復(fù)給讀者帶來了回環(huán)流暢的體驗(yàn)。

三、“虛與實(shí)”滿足的掙扎

小說中的人物，似乎心里都有個“洞”，需要填實(shí)。老胡做木工，老史手談，老汪暴走，羅長禮喊喪，楊百利噴空，老魯走戲，瞎老賈彈三弦，老詹聽三弦，老馬吹笙。雖然不為生計(jì)，但他們用這些嗜好來填“洞”補(bǔ)空，是對精神生活的補(bǔ)足，補(bǔ)足交心者寥寥、走心者無幾的空洞感。這方面，楊百順最為不順，不順在他喜歡羅長禮喊喪，而自己卻不得道；不順在老詹去世后他雖然理解老詹心意，想要扎教堂模型以得慰藉，但受治其人故而又不成；跟巧玲可以守著饅頭鋪開始新生活了，巧玲卻又走失了……雖然因?yàn)樗病疤摗辈幌矊?shí)，得以離開老楊離開豆腐坊，但他幾乎也是一再對現(xiàn)實(shí)生活妥協(xié)，考慮溫飽，顧慮歸宿，順著他人的心意生活，妥求安定，但這種妥協(xié)換不回錯位的公平。最終，理想中的現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)實(shí)中的現(xiàn)實(shí)是錯位的，不是所有人都能盡興取之，享之不盡。又如老史，“風(fēng)雪配”這樣的天作之合幾乎是精神追求及精神愉悅的極點(diǎn)，不待至更深處卻被現(xiàn)實(shí)一個“夜壺”一棒敲毀，再不復(fù)歸。所以，他對周圍人的失望是不難理解的，這種現(xiàn)實(shí)與理想的契合是極難追求和把握的。當(dāng)老史被免職后，失了興致的他婉拒蘇小寶的同行，大概也是知道韜光養(yǎng)晦不等人。映照開頭部分瞎老賈的三弦悲曲和人生感嘆，那種“別著勁兒”和“岔著道”，即為作品中的人物在面對精神需要與現(xiàn)實(shí)生計(jì)問題時(shí)，共有的妥協(xié)、矛盾或掙脫解放的過程和無解的結(jié)局。

四、結(jié)語

關(guān)于《一句頂一萬句》，有議者贊其為“擰巴式幽默”的頂峰——不僅“敘的擰巴”，話也“擰巴”[3]；有議者評其是以“頂”為中心的“說話”奇觀但略有炫技之嫌[4]，各評家諸多解讀都是對小說的再認(rèn)知。小說中強(qiáng)調(diào)的“說話”，補(bǔ)的是人心里的“洞”，精神的飽足無論在何種層次階級中都難以追尋到，卻又不可或缺。這是一種“虛”的富足，而生活中“實(shí)”虛空與“虛”的虛空相比，被大多數(shù)“窮忙族”給忽略或是經(jīng)過妥協(xié)放棄。小說通過重復(fù)這些虛實(shí)的錯位和對比，陌生化了已經(jīng)被中國人雪藏許久的“話不投機(jī)”，讓人在反復(fù)閱讀和再現(xiàn)中重新認(rèn)識精神追求和現(xiàn)實(shí)生計(jì)的沖突和無奈，對人找人和話找話的“疏離與錯位”，從習(xí)以為常的生活慣性中提取并再現(xiàn)放大，使人讀來回之有味。

[1]劉震云.一句頂一萬句[M].武漢：長江文藝出版社，2009.3.

[2]H·米勒.小說與重復(fù)：七部英國小說[M].王宏圖，譯.天津：天津人民出版社，2008.236.

[3]曾軍.擰巴式幽默：民間社會生活視野下的劉震云創(chuàng)作[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2012，(10)：58-70.

[4]王永祥.“頂”的奇觀：評劉震云小說《一句頂一萬句》[J].文藝?yán)碚撆c批評，2012，(3)：51-55.

【責(zé)任編輯：王 崇】

2016-09-10

孫曉光(1990-)，女，河南安陽人，主要從事文藝學(xué)研究。

I207.42

A

1673-7725(2016)11-0063-03