王劍英

(閩江學(xué)院愛(ài)恩國(guó)際學(xué)院，福建福州 350108)

?

從《到燈塔去》看伍爾夫的雙性同體思想*

王劍英

(閩江學(xué)院愛(ài)恩國(guó)際學(xué)院，福建福州 350108)

弗吉尼亞·伍爾夫被譽(yù)為二十世紀(jì)現(xiàn)代主義與女性主義的先鋒。作為公認(rèn)的女權(quán)主義先驅(qū)者和女權(quán)運(yùn)動(dòng)的精神領(lǐng)袖，伍爾夫不愿將自己局限于單一性別的思維里。她提出了雙性同體思想，將實(shí)現(xiàn)兩性氣質(zhì)融合作為女性主義的終極目標(biāo)，小說(shuō)《到燈塔去》充分體現(xiàn)了她的雙性同體思想。

伍爾夫；女性意識(shí)；雙性同體

弗吉尼亞·伍爾夫是著名的英國(guó)女作家、批評(píng)家。在其短暫的一生中，伍爾夫創(chuàng)造了許多富有影響力的作品，包括小說(shuō)《出航》、《雅各布的房間》、《達(dá)洛維夫人》以及散文《一間自己的房間》等。她的作品深受讀者的喜愛(ài)，也為中外學(xué)者提供了豐富的學(xué)術(shù)資源。其作品中體現(xiàn)出的豐富而深刻的女性主義思想更是對(duì)國(guó)內(nèi)外致力于研究女性主義的學(xué)者們產(chǎn)生了重大影響?！兜綗羲ァ肥俏闋柗蜃钪淖髌分弧Ｐ≌f(shuō)以“到燈塔去”為貫穿全書(shū)的中心線索，寫(xiě)了拉姆齊一家人和幾位客人在第一次世界大戰(zhàn)前后的生活經(jīng)歷。在書(shū)中，伍爾夫成功的塑造了許多鮮明的人物形象，其中最能體現(xiàn)作者女性主義意識(shí)的是拉姆齊夫人與麗莉·布里斯科。本文旨在分析拉姆齊夫人和麗莉·布里斯科這兩個(gè)女性形象，總結(jié)伍爾夫在小說(shuō)《到燈塔去》中反映出的女性主義意識(shí)，并探討伍爾夫的性別理想化——雙性同體思想。

一、伍爾夫的女性主義思想

伍爾夫誕生于維多利亞時(shí)代晚期。時(shí)代交替之際，她既經(jīng)歷了男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的種種差別對(duì)待，也見(jiàn)證了英國(guó)女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的興起與昌盛。這種特殊經(jīng)歷催生了作家獨(dú)特的女性觀。早在創(chuàng)作初期，伍爾夫就表達(dá)了對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)男女不平等地位的強(qiáng)烈不滿(mǎn)。她用犀利的筆鋒，描述了父權(quán)至上的社會(huì)格局中女性處于劣勢(shì)與服從的地位：缺少受教育的機(jī)會(huì)，經(jīng)濟(jì)不獨(dú)立，話語(yǔ)權(quán)喪失，全然依附父親或丈夫等男性角色。更有甚者，這種女性被統(tǒng)治、被壓抑的現(xiàn)象在十九世紀(jì)末的英國(guó)社會(huì)被包括女性在內(nèi)的所有人類(lèi)視為理所當(dāng)然。[1]女性所能扮演的最好角色是充當(dāng)“家庭天使”(angels in the house)，照顧子女、料理家務(wù)。伍爾夫的作品中不乏這樣的“賢妻良母”，比如在《達(dá)洛維夫人》中，伍爾夫就刻畫(huà)了克拉麗莎、露西婭等女性角色。這些人的共同點(diǎn)之一，就是沒(méi)有工作、沒(méi)有受過(guò)正規(guī)的教育，圍著家庭打轉(zhuǎn)，掙扎著卻最終屈服于世俗的力量。在伍爾夫看來(lái)，女性必須爭(zhēng)取物質(zhì)和精神上的雙重獨(dú)立，將自己從男性的壓迫中解放出來(lái)，用女性特有的視角觀察世界，評(píng)判自身。英國(guó)學(xué)者Sue Roe曾指出，伍爾夫的這種女性主義思想不局限于表達(dá)她的政治追求，她關(guān)注的是社會(huì)對(duì)女性的定位，尤其是女性在社會(huì)中、歷史上以及文學(xué)界所扮演的角色。[2]212小說(shuō)《到燈塔去》中的女性人物麗莉·布里斯科很好地詮釋了伍爾夫的這一女性觀。作為一位才華橫溢的藝術(shù)家，麗莉卻因其性別而廣受周遭的質(zhì)疑，繪畫(huà)技能也被貶低。盡管如此，麗莉卻從未放棄，堅(jiān)持完成了拉姆齊夫人的肖像畫(huà)，同時(shí)也擺脫了來(lái)自男性評(píng)價(jià)的陰影，對(duì)自己產(chǎn)生了獨(dú)到且全新的認(rèn)識(shí)。

在一封給友人的信中，伍爾夫?qū)懙溃骸拔冶仨氈厣赀@樣一個(gè)事實(shí)：女性不斷在進(jìn)步。對(duì)這種進(jìn)步加以限制是毫無(wú)道理的”。[3]103耳聞目睹了二十世紀(jì)伊始轟轟烈烈的女權(quán)運(yùn)動(dòng)，伍爾夫?qū)ε缘牟湃A和潛能深信不疑。她尤其關(guān)注女性作家的命運(yùn)，并對(duì)她們?cè)趧?chuàng)作之路上的懷才不遇深表同情。伍爾夫注意到，二十世紀(jì)以前的文學(xué)創(chuàng)作帶有濃厚的性別特征，往往帶有男性偏見(jiàn)，而女性的話語(yǔ)權(quán)則被排擠、被抹殺。與男作家相比，伍爾夫認(rèn)為女性作家在遣詞造句方面更加得心應(yīng)手。女性作家感情細(xì)膩、想象力豐富，更容易使用夸張的、隨意的句式或結(jié)構(gòu)來(lái)表達(dá)觀點(diǎn)、抒發(fā)情感。她們對(duì)生命、對(duì)生活、對(duì)人際關(guān)系等也有獨(dú)到的見(jiàn)解。在筆者看來(lái)，伍爾夫不遺余力地倡導(dǎo)女性寫(xiě)作，其本質(zhì)是希望女性重拾話語(yǔ)權(quán)，以文字的渠道，真實(shí)地表達(dá)自己的聲音，以改變傳統(tǒng)的女性沉默與失語(yǔ)的狀態(tài)。

二、《到燈塔去》中的女性形象

《到燈塔去》創(chuàng)作于1927年，是一部自傳體意識(shí)流小說(shuō)，也是公認(rèn)的伍爾夫最完美的作品之一。許多評(píng)論家認(rèn)為該作品是以伍爾夫的父母為藍(lán)本創(chuàng)作的。劍橋教授Gina Wisker就指出，《到燈塔去》充斥著伍爾夫的童年生活及對(duì)其父母在家庭中所扮演的角色的探究。[4]135小說(shuō)篇幅不長(zhǎng)，卻塑造了眾多色彩鮮明、性格各異的人物形象。其中，女主人公拉姆齊夫人和畫(huà)家麗莉·布里斯科尤為出彩，充分體現(xiàn)了伍爾夫的女性主義思想。

作為全書(shū)的靈魂人物，拉姆齊夫人展現(xiàn)了女性特有的感性、善良與智慧。她成功扮演了父權(quán)社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)下的賢妻良母角色，卻能保留自己的想法，擁有獨(dú)立的精神魅力和人格力量。對(duì)于丈夫，拉姆齊夫人并非一味順從，也會(huì)堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)。小說(shuō)開(kāi)場(chǎng)就向讀者揭示了拉姆齊夫婦關(guān)于天氣的小爭(zhēng)執(zhí)：拉姆齊夫人答應(yīng)兒子如果天氣好就帶他去燈塔，但拉姆齊先生卻表示接下來(lái)的幾天都會(huì)下雨，燈塔之行不可能實(shí)現(xiàn)。對(duì)于丈夫的反駁，拉姆齊夫人“不耐煩地”表示，天氣可能會(huì)好的，然后低頭繼續(xù)織著去燈塔時(shí)送給看守人的襪子，并未因丈夫的異議而動(dòng)搖前往燈塔的念頭。此外，伍爾夫筆下的拉姆齊夫人不再是躲在父親或丈夫羽翼下的 “受保護(hù)者”。相反，拉姆齊夫人承擔(dān)著“保護(hù)者”的角色，將親人、朋友乃至街邊的陌生人都納入她的保護(hù)區(qū)。她為丈夫提供源源不絕的情感能源，保護(hù)兒子不帶著失望的心情進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，關(guān)照往來(lái)的賓客朋友，連對(duì)素不相識(shí)的窮人也能“給他們帶去自己力所能及的安慰”。[5]5在國(guó)外學(xué)者Jane Goldman眼里，拉姆齊夫人極具魅力與影響力，她默默改變著家人與朋友，“將他們塑造出她所希望的那樣”。[6]61

相較于拉姆齊夫人“家庭天使”的角色，畫(huà)家麗莉·布里斯科更像是離經(jīng)叛道的人，完全不符合二十世紀(jì)英國(guó)對(duì)女性的標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)拉姆齊夫人沉浸在家庭生活中時(shí)，麗莉卻離群索居，沉迷在自己的繪畫(huà)世界里。瀏覽全書(shū)，讀者可以發(fā)現(xiàn)伍爾夫筆下的麗莉不屬于任何一個(gè)家庭，始終堅(jiān)持她的創(chuàng)作之夢(mèng)。盡管處于男人為主導(dǎo)的社會(huì)中，麗莉依然保有獨(dú)立的思想。她厭惡拉姆齊先生在家里發(fā)號(hào)施令，也為拉姆齊太太對(duì)丈夫的無(wú)止境包容感到不值。同時(shí)，她也欽佩拉姆齊先生的知識(shí)、力量和智慧，迷上了拉姆齊夫人的善良、慷慨和智慧。這種復(fù)雜的心境正體現(xiàn)了麗莉獨(dú)立的批判性思維能力。不同于書(shū)中的其他女性，麗莉?qū)ψ约?、?duì)人生、對(duì)創(chuàng)作都有全面的見(jiàn)解。作為一名女畫(huà)家，麗莉的藝術(shù)道路并不平坦。周遭人士不斷“提醒”她女人不能繪畫(huà)、不能寫(xiě)作。她也迷茫過(guò)，彷徨過(guò)，卻從未選擇放棄自己的夢(mèng)想，堅(jiān)持要描繪出拉姆齊夫人給兒子讀書(shū)的場(chǎng)景。為了這幅畫(huà)作，她將自己融入到拉姆齊一家，認(rèn)真觀察拉姆齊夫婦的互動(dòng)。而正是在這種旁觀中，麗莉收獲了對(duì)自己的全新認(rèn)識(shí)與人格地位。評(píng)論家普遍認(rèn)為，麗莉在創(chuàng)作過(guò)程中“逐漸看破男權(quán)社會(huì)的迷障，了解真正的拉姆齊夫婦，認(rèn)識(shí)到雙方寶貴的性格優(yōu)點(diǎn)，在此基礎(chǔ)上形成了她自己的完整性格”。[1]小說(shuō)末尾，麗莉最終完成了她的畫(huà)作。在筆者看來(lái)，這種結(jié)局正是伍爾夫向讀者傳遞的訊息：女人要有自己的理想與追求，要實(shí)現(xiàn)精神上的獨(dú)立。而且只要堅(jiān)持，這些都不是難事。

不論是充當(dāng)保護(hù)者的拉姆齊夫人，亦或是扮演著反叛者角色的麗莉·布里斯科，《到燈塔去》都充分體現(xiàn)了伍爾夫的女性主義思想：女人不是男人的附屬品，而是同男性一樣，是獨(dú)立的社會(huì)中的一類(lèi)人。女性要有自己的思想、才華與追求，要將自身從傳統(tǒng)的父權(quán)社會(huì)對(duì)女性的壓迫中拯救出來(lái)。[7]

三、性別理想化——雙性同體思想

作為伍爾夫女性主義意識(shí)的核心，雙性同體理論由來(lái)已久：從柏拉圖“宙斯把早期雙性同體的人類(lèi)分成兩種性別的個(gè)性”的神話，到弗洛伊德的“潛意識(shí)的雙性同體”理論，再到榮格提出的“阿尼瑪和阿尼姆斯”人格原型。在伍爾夫看來(lái)，二十世紀(jì)以前的文學(xué)界不乏具備雙性同體思想的作家：濟(jì)慈、勞倫斯·查爾斯、威廉·庫(kù)珀等。這些人中，最具代表性的莫過(guò)于偉大的劇作家威廉·莎士比亞。到了伍爾夫的創(chuàng)作中，雙性同體思想得到了繼承與延伸。在她的散文《一間自己的房間》中，伍爾夫提到：“任何純粹的、單一的男性或女性，都是致命的；你必須成為男性化的女人或女性化的男人。女人哪怕去計(jì)較一點(diǎn)點(diǎn)委屈，哪怕不無(wú)道理地去訴求任何利益，哪怕或多或少刻意像女人那樣去講話，都是致命的。致命不是個(gè)恰當(dāng)?shù)淖盅蹆?；任何?xiě)作，只要懷有此類(lèi)有意識(shí)的偏見(jiàn)，注定都將死亡。它無(wú)法再接受營(yíng)養(yǎng)，或許一兩天內(nèi)，它是華麗的、顯眼的、強(qiáng)烈的、精妙的，但到了日暮時(shí)分，它就會(huì)枯萎；它難以在別人頭腦中升華。任何創(chuàng)造性行為，都必須有男性與女性之間心靈的某種協(xié)同。相反還必須相成。”[8]90由上可知，伍爾夫不愿將自己局限于單一性別的思維里。她提出的雙性同體思想，認(rèn)為人既要有代表女性氣質(zhì)的性格，也要有代表男性氣質(zhì)的性格。兩性氣質(zhì)的融合是女性主義的終極目標(biāo)。在《到燈塔去》這部小說(shuō)中，讀者亦可在拉姆齊夫人和麗莉·布里斯科身上發(fā)現(xiàn)屬于男性的性格特征。

盡管拉姆齊夫人以“家庭天使”的形象出場(chǎng)，她身上仍帶有通常屬于男性的品質(zhì)。一方面拉姆齊夫人不同于傳統(tǒng)思想中將女性定位為受保護(hù)的對(duì)象，她是家庭乃至社區(qū)的保護(hù)傘。她保護(hù)兒子的美好童年不受干擾，將古板的丈夫從不適的社交場(chǎng)合中解救出來(lái)，并試圖通過(guò)撮合麗莉和班克斯來(lái)使他倆過(guò)上美好的生活——盡管這只是她的單方面想法。拉姆齊夫人處處照顧別人，不只是女人，“她把所有的男性都放在她的保護(hù)之下；其原因她也無(wú)法解釋”。[5]其次，拉姆齊夫人擁有當(dāng)時(shí)女性稍少有的堅(jiān)定、獨(dú)立以及對(duì)社會(huì)大環(huán)境的關(guān)注。對(duì)于做出的決定，她從不后悔，在困難面前也不逃避，也從不推脫自己的職責(zé)。她肩負(fù)著照料家庭的責(zé)任，卻從不只想老實(shí)地待在家里。她對(duì)社會(huì)形勢(shì)極為關(guān)注，會(huì)拿著鉛筆和筆記本去訪問(wèn)為生活而掙扎的寡婦，也會(huì)在本子上一項(xiàng)項(xiàng)地記下工資和支出、就業(yè)或失業(yè)，對(duì)社會(huì)貧富問(wèn)題表現(xiàn)出極大的興趣。

麗莉·布里斯科則更能體現(xiàn)伍爾夫的雙性同體思想。一方面她敢于面對(duì)爭(zhēng)議，挑戰(zhàn)傳統(tǒng)，與當(dāng)時(shí)社會(huì)為女性規(guī)劃的相夫教子的人生背道而馳，不愿意結(jié)婚，不喜歡他人來(lái)安排自己的生活，甚至看不慣其他女性對(duì)丈夫的服從與寬容。另一方面，麗莉不斷追求自我，在自我實(shí)現(xiàn)的道路上堅(jiān)持前進(jìn)。當(dāng)面對(duì)周遭人士對(duì)她從事藝術(shù)事業(yè)的嘲諷與譏笑時(shí)，麗莉并未輕言放棄，她堅(jiān)持著投入到自己的繪畫(huà)工作中，展現(xiàn)出了一如男子般的堅(jiān)毅與勇敢。麗莉旁觀著拉姆齊一家的生活狀態(tài)，既欽佩拉姆齊先生對(duì)哲理、對(duì)事業(yè)的追求，也渴望拉姆齊夫人對(duì)和諧生活的追求與維系。在實(shí)現(xiàn)其繪畫(huà)藝術(shù)的追求中，麗莉?qū)嶋H上也實(shí)現(xiàn)了將男女間迥異的兩性因素進(jìn)行結(jié)合，從而形成她的強(qiáng)烈的自我意識(shí)。與拉姆齊夫人相比，麗莉?qū)ψ晕覂r(jià)值的追尋更自覺(jué)，更具主動(dòng)性，也更能反映了伍爾夫本人的女性主義思想。

伍爾夫的雙性同體思想得到了諸多文學(xué)批評(píng)家的肯定。美國(guó)學(xué)者Nancy Bazin指出，伍爾夫的雙性同體思想把男性理智的科學(xué)的認(rèn)知方式與女性感性詩(shī)意的認(rèn)知方式合二為一，“使兩種力量達(dá)到平衡的理想狀態(tài)”[9]。哥倫比亞大學(xué)研究者Carolyn Heilbrun則認(rèn)為，伍爾夫的雙性同體思想“擺脫了強(qiáng)加于男性和女性的條條框框，獲得個(gè)人的自由，走向一種沒(méi)有性別差異的理想社會(huì)”[9]。筆者認(rèn)為，伍爾夫的雙性同體思想在文學(xué)和現(xiàn)實(shí)中都有諸多意義。在當(dāng)今社會(huì)，人格的兩性化或中性化愈來(lái)愈引起人們的關(guān)注。伍爾夫的雙性同體思想不論是在個(gè)體實(shí)現(xiàn)人格自由抑或是社會(huì)發(fā)展和諧的兩性關(guān)系方面都具有積極的參考價(jià)值。

結(jié)語(yǔ) 作為一部自傳體小說(shuō)，《到燈塔去》被普遍認(rèn)為是以伍爾夫的父母生活為參照而創(chuàng)作的，因而深受讀者的喜愛(ài)與文學(xué)評(píng)論家的青睞，也為研究伍爾夫的女性主義思想提供了重要的參考價(jià)值。經(jīng)分析，筆者發(fā)現(xiàn)小說(shuō)中拉姆齊夫人和麗莉·布里斯科兩位女性角色充分展現(xiàn)了伍爾夫的雙性同體理論：拉姆齊夫人身上具備了女性傳統(tǒng)的善良、慷慨與智慧，也具有同男性一樣成為家庭保護(hù)者的能力；麗莉身上既具備了女藝術(shù)家特有的才華與細(xì)膩敏感的性格特點(diǎn)，也具備了像當(dāng)時(shí)男性一樣主動(dòng)追求自我，不斷奮斗以實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的拼搏精神。二者都驗(yàn)證了伍爾夫眼里理想化的性別：女性氣質(zhì)與男性氣質(zhì)的完美融合。這種雙性同體思想一方面能激發(fā)現(xiàn)代人的自省，對(duì)新時(shí)代女性有所啟迪，另一方面也能加深讀者對(duì)現(xiàn)代女性意識(shí)和價(jià)值觀的準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)。

[1]束永珍.區(qū)別與整合:《到燈塔去》的女性主義解讀[J]. 外國(guó)文學(xué)研究,2001(1)：31-35.

[2]Sue Roe&Susan Sellers.The Cambridge Companion to Virginia Woolf[M]. Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 2001.

[3]Rachel Bowlby.The Crowded Dance of Modern Life[M]. Harmondsworth: Penguin, 1992.

[4]Gina Wisker.Virginia Woolf-A Beginner’s Guide[M]. Dalian: Dalian University of Technology Press, 2008.

[5]伍爾夫.到燈塔去(伍爾夫文集)[M]. 上海：上海譯文出版社, 2015.

[6]Jane Goldman.The Cambridge Introduction to Virginia Woolf[M]. Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press. 2008.

[7]王烈琴.新女性的宣言:伍爾夫的《一間自己的房間》的女性主義解讀[J]. 外國(guó)語(yǔ)文, 2013(8):42-46.

[8]伍爾夫.一間自己的房間[M]. 北京: 商務(wù)印書(shū)館, 2012.

[9]呂洪靈.雙性同體的重新認(rèn)識(shí)：批評(píng)·理論·方法[J]. 南京師范大學(xué)學(xué)報(bào), 2003(3):19-23.

(責(zé)任編輯：譚淑娟)

Androgyny Theory Reflected in Virginia Woolf’sToTheLighthouse

WANG Jian-ying

(IEN Institute of Minjiang University, Fuzhou Fujian 350108, China)

Virginia Woolf was considered as the forerunner of the modernism and feminism in the twentieth century. Being a recognized feminist forerunner and spiritual leader of the feminism movement, Woolf was unwilling to confine herself to single-sex thinking. She put forward Androgyny Theory and achieved the integration of gender temperament as the ultimate goal of feminism, which was reflected perfectly inToTheLighthouse.

Virginia Woolf; feminine consciousness; androgyny

1673-2103(2016)03-0059-04

2016-04-20

王劍英(1988- )，女，福建長(zhǎng)樂(lè)人，碩士，助教，研究方向：英美文學(xué)。

I561.074

A