文·圖/王鑫

?

樂山山水之間，樂知天命

文·圖/王鑫

子曰：“智者樂水，仁者樂山；智者動，仁者靜；智者樂，仁者壽?！奔婢呱剿畼返臉飞剑偰茏屓藰吩谄渲?。樂山，古稱嘉州，又稱海棠香國，素有“天下山水之觀在蜀，蜀之勝曰嘉州”的美譽。無論是莊嚴宏大的大佛，還是鐘靈毓秀的峨眉，抑或古樸優(yōu)雅的小鎮(zhèn)，甚至只是最尋常的一道街頭小吃，樂山這座川南小城總能變幻出不同的風景，給人以不同的體驗。徜徉在樂山的山水之間，最能感受古人“樂知天命”的哲學真諦。

“樂天知命”出自《易經》“樂天知命故不憂”，意為順于天意的安排，安于自己的處境。雖是簡短的四個字，卻要經歷多少風霜雪雨才能體會？多少人間悲苦皆因與之背道而馳所生？那些我們放不下的蝸角虛名、蠅頭微利，終了不過是浮生一夢，不如索性“散發(fā)弄扁舟”于樂山的山水之間，品山水之趣，而后樂知天命，豈不樂哉？

長樂之城的滋味

作為一座以佛教文化而聞名于世的小城，樂山在我以往的印象中，除了人滿為患的樂山大佛和香火繚繞的峨眉山之外，似乎并沒有給我留下太深的印象。然而這次樂山之行，卻讓我重新發(fā)現(xiàn)了那幢大佛和那座仙山之外的雅致與閑逸。羅城老街，街頭尋味，戲夢人生，處處都古意悠悠，意趣十足。從成都出發(fā)，沿著剛開通不久的成綿樂城際高速鐵路，只需一個小時的時間，便可以從成都的慢生活跳入另一段活色生香的小城時光里，直教人享盡人間紅塵里的無盡清福。

乘坐成綿樂城際高鐵從成都前往樂山，嶄新的車廂里坐滿了乘客，坐在我身邊的是一個年輕姑娘，正在與她的閨蜜笑著交談著什么，溫婉的四川話像水一樣流淌在車廂里。搭訕之后得知，她們竟也是來自成都，正要去樂山度假。我說我趁著周末，想去樂山旅游，不知有什么地方可以逛逛？聽聞此話，這位嫵媚動人的成都姑娘，不禁笑得花枝亂顫：“我們成都人隔三差五就來樂山過日子，吃飯喝茶游山玩水，可耍的地方多著嘞！”因為沾了樂山大佛和峨眉山的光，樂山這座川南小城自古以來就是大名鼎鼎的旅游勝地，然而與樂山地緣如此臨近的成都人竟會如此偏愛樂山，倒是從側面證明了樂山這座小城的豐富與多彩。

樂山地處四川盆地向西南山地的過渡地帶，山水相依的地理環(huán)境，也使得其氣候比成都更加多樣，而眾多的名勝古跡也為這里留下了濃郁的人文氣息。冬暖夏涼的氣候環(huán)境和沉淀千年的人文歷史，讓成都人一次次地往返于樂山與成都之間，并樂此不疲。若要問成都人為何如此鐘愛樂山？休閑、觀景、訪古等理由都有，但排名第一的理由永遠只有一個——美食。

成都人愛吃是出了名的，為了那一口難舍的美食，翻山越嶺都不在話下，更何況是近在咫尺的樂山。對于吃膩了火鍋的成都人來說，樂山才是屬于他們的美食天堂。樂山境內飲食風味與四川其他地方一樣都是以麻辣味而聞名于外，濃郁地方特色菜和小吃種類繁多。不似粵菜淮揚菜那般精細，樂山小城的美食不需要多么珍奇名貴的配料食材，也不需要多么復雜考究的烹制手法，一切的食材都為感官服務，麻得爽，辣得勁，就夠了，最重要的就是入口時那種酣暢淋漓的勁兒，而最能凸顯樂山美食酣暢勁兒的，非缽缽雞莫屬。

“缽缽”是四川話，意思是瓦罐，顧名思義，缽缽雞就是用瓦罐裝的雞肉。這道從清末流傳至今的樂山本土小吃一直深受老饕們的喜愛。盛放雞肉的缽外面畫著紅黃相間的龍紋，缽內盛放配以麻辣為主的作料，將穿在竹簽上的去骨雞片浸入調料里面涼拌起來，要吃的時候再取出來，皮滑肉嫩的跑山雞和藤椒油配合在一起，透著一股來自山野的沁人清香。

這些簡單卻純粹的食物，在瓦罐中經過歲月的腌制，化去了浮躁與刺激，仿佛陳釀的時光，每一口都飽含著讓味蕾興奮的秘密。雖然這些簡單的食材都是我所熟悉，甚至有些熟視無睹的，但它們卻在入口的剎那讓我詫異，是什么讓滋味遞進得如潮汐泛濫，在舌尖上留下如此繁多的美好？從唇間的第一次觸碰，到開始在齒間琢磨，那些習以為常的平凡食材竟如少女輕解羅衫一樣，層層疊疊，纏纏綿綿，各種清脆柔韌的滋味、各種麻辣鮮香的誘惑，讓人充滿了好奇與愉悅。

在樂山美食界，與缽缽雞齊名的還有牛華豆腐腦。和全國其他地方的豆腐腦不一樣，牛華豆腐腦的美味不在于豆腐腦本身，而在于它的湯汁和配菜。先以濃濃的骨頭湯為湯底，再輔以燉牛肉、花生米等輔料，最后再在雪白的豆腐腦上撒上紅彤彤的辣椒和翠綠色的香菜，一碗牛華豆腐腦才能被端上桌來。入口之后，燉牛肉之厚重、花生米之酥脆、骨頭湯之醇厚，連同豆腐腦之爽滑一起滑入喉嚨，沿著食道一直溜進胃里，溫暖地熨燙著胃里的每一個褶皺。如果味覺有一個記憶庫，里面存放著各種味道的樣本，它一定會顯示，這是一種全新的陌生味道，無法用酸甜苦辣去統(tǒng)攝，這是一種從口腔開始爆發(fā)、一路呼嘯而下的爽滑感。在四川濕熱的天氣里，一碗清爽的豆腐腦，讓人仿佛沐浴在春日的暖風中，置身一望無際的田野上，花朵是不需要的，蜂蝶也不需要，只有這雪白、艷紅與嫩綠，才是濕熱天氣里最滿溢的春汛。

蘇稽蹺腳牛肉

樂山特色燒麥

樂山名吃缽缽雞

牛華豆腐腦

船型街

如果說缽缽雞和牛華豆腐腦都是流行于街頭巷尾的尋常小吃，那么蹺腳牛肉則是樂山美食的一張名片了。但凡到過樂山的人，都不會忘記那一鍋沸騰噴香的牛肉湯。蹺腳牛肉的味型偏麻辣，卻是樂山的一道著名藥膳。在用牛骨和中藥材熬制而成的醇厚湯底中，依次燙入牛腸、牛肝、牛毛肚、牛舌、牛蹄筋等牛雜，等各種食材在滾滾紅浪中翻滾幾下便可以大快朵頤了。牛肉軟糯，入口即化，蘸上樂山當?shù)氐恼{味料，各種鮮美滋味一起涌入口腔中，嘴里滿滿的都是幸福感。

然而樂山美食是嘗不完的，老嘉州的干巴牛肉、甜皮鴨、白斬雞與川味香腸，峨眉山的雪魔芋燒雞、鱔絲蘿卜湯、野生菌，在街頭小吃中占據(jù)半壁江山的牛華麻辣燙、嘉州魚火鍋，每一樣說開都是講不完的故事。而知足常樂的樂山人，就在這些熟悉的尋常味道中，日復一日、年復一年地搭建著屬于他們的長樂生活。

古鎮(zhèn)深處舊時光

除了令人驚艷的的美食，同樣能令人滿心溫柔以待的東西，在樂山還有很多。到達羅城古鎮(zhèn)時，正是上午晨光正好的時候。從清真西寺入街，約百多米的上節(jié)街起，兩邊房屋漸漸呈橢圓形分開，至有古戲樓開闊處為最寬，然后房屋又逐步收縮靠攏，最后頭尾結合于高大白色的靈官廟——從上俯瞰，古街的形狀恰似一條正在揚帆起航的大船。

作為中國唯一的船型古鎮(zhèn)，羅城古鎮(zhèn)走過了幾百年的風風雨雨，曾經建鎮(zhèn)時的傳聞軼事，如今也早已難辨真假。它從歷史深處駛來，周身涌動著遲暮之美。如今，古鎮(zhèn)的周邊越來越多的樓房拔地而起，仿佛一根根無形的欄桿，將遲暮之年的老城圍困其間，讓這里顯得愈發(fā)局促逼仄。昔日偌大的一座老城，如今就只剩下眼前的這條殘破的老街了。

老街并不寬敞，更何況街道兩側臨街的老房子各將屋檐向街心伸出長長的一段，一百余根粗壯的原木不動聲色地將長廊撐起，將老街擠得更瘦了。在當?shù)?，人們將這條長廊稱為“涼廳子”。船形街全長209米，最寬處9.5米，幾百米長的老街上，到處都是這樣的涼廳子，行走其間，讓人倍感清爽。在每個秋雨綿綿的季節(jié)，這些綿延起伏的涼廳子總能緩解人們歸家的急切，而每個烈日炎炎的午后，涼廳子下則坐滿了嗑瓜子的姑娘們，即便外面烈日當頭，涼廳子下的她們依舊鶯歌燕語，談笑風生，因為涼爽的微風就縈繞在她們的周圍，并將她們的笑聲和發(fā)香，裹進風中，吹遍老街的每一個角落。

在這里，生活一如既往地延續(xù)，日子就這樣平淡而熱鬧地過著

幾百年來古鎮(zhèn)人在這不怕雨淋日曬的涼廳子里喝酒打牌、品茶聽曲，掏著耳朵，抽著葉子煙，享受著人間紅塵的點滴清福

就是這樣一條長廊，幾百年來古鎮(zhèn)人在這不怕雨淋日曬的涼廳子下喝酒打牌、品茶聽曲，掏著耳朵，抽著葉子煙，享受著人間紅塵的點滴清福。古鎮(zhèn)的安樂情緒在這里蔓延，屋檐包裹不住古鎮(zhèn)慵懶的氣質，四川人的閑逸在這里被體現(xiàn)得淋漓盡致。在涼廳子下，茶館、小吃店、雜貨鋪、理發(fā)攤、服裝店等尋常小店一字排開，店主人也不忙著招呼生意，他們有的坐在門口打著橋牌，有的躺在竹椅子上聽著收音機，還有的則瞇上眼睛抽著葉子煙，全然沒有一丁點兒生意人的精明與狡黠。但這又何妨呢？在古鎮(zhèn)，他們經營的本就是休閑。

在涼廳子的一眾小店中，十余家門庭若市的茶館應該是這條老街最鮮活的存在了。大約是生意太過紅火，茶館老板干脆將四方木桌搬出店外，這使得道路兩側的茶館如同藤蔓植物生出的枝蔓，幾乎要將道路蓋住。雖說是茶館，卻也并不講究。磨得褪色的木桌上擺放著塑料保溫壺和最家常的茉莉花茶，若要續(xù)水，不用喊店家，自己動手就行。茶客多是已有了些歲數(shù)的當?shù)乩先耍毎l(fā)皆白，腳上的布鞋或許還新沾著塵土。每當早晨將亮未亮時，總有那么幾個早早起床的老人沿著幾十年不變的路線，摸進老街旁最熟悉的老茶館里喝早茶。一口熱氣騰騰的茶湯下肚，似乎也宣告著新一天的開始。

雖然成都人也自詡懂得享受慢生活，但與這里相比，還是自嘆弗如。才不過上午九點，茶館外的涼廳子下已經熙熙攘攘、座無虛席了。竹椅吱吱呀呀的聲音回響在我耳邊，老人們抽著旱煙，在透過屋檐縫隙滲透下的一片陽光中，陣陣煙霧盤旋裊繞，羽化成仙。讓人似乎穿越時空隧道，有一種恍若隔世的感覺。

坐在我身邊的是一位滿臉皺紋的老人，他握著一桿長長的煙斗，黑黝黝的膚色遮住了他臉上歲月沉淀的痕跡，只留下渾濁的眼神，同煙斗里的火星一起，泯滅在時光的背影里。在那茶香裊繞的氤氳中，時間也仿佛變得緩慢而黏滯。在這里，生活一如既往地延續(xù)，日子就這樣平淡而熱鬧地過著。老街，老巷，老樹，老屋，還有一群老人坐在老舊的茶館里，端著老茶碗，瞇著昏花的老眼聊著老舊的往事——在古鎮(zhèn)，到處都寫滿了光陰的故事。

船型街，老茶館，以及一群恍若隔世的人。“人生如逆旅，我亦是行人”，對于這里，我只是一個匆匆的過客，嘗試著捕捉一點兒時光的吉光片羽。我想，這里的人飲茶，與風雅無關，僅僅是一種自然而然的傳統(tǒng)，這傳統(tǒng)已然揉進了每一個平凡的日子，揉進了古鎮(zhèn)居民散發(fā)著茶香的血脈之中，使得他們面對這世事變遷，竟生出一種氣定神閑的淡然與從容，讓我自愧弗如。

當歲月依依不舍地褪去之時，時間吻別了這座古鎮(zhèn)，悄然離開。此后的鶯飛草長，年華暗換，又有誰人知曉？時光封存了古鎮(zhèn)的靜謐與回憶，只剩下幾片雪泥鴻爪的流光碎影，浸透在裊繞的茶香里，在每一個夜雨滴答的秋夜，隨風潛入我們的夢中。

小城的戲夢人生

關于樂山最典型的印象，便是閑適、安逸、滋潤——一桌麻將，一壺香茗，悠悠然度過浮生半日，“最具幸福感”的城市名片由此而生。此外，樂山的味覺體驗最讓人印象深刻，淋漓酣暢的香辣盛宴后，來一壺湯色青碧的峨眉雪芽，潤喉潤肺、養(yǎng)胃養(yǎng)心。在這座休閑的南方小城里，既可以盡享花花世界的麻辣誘惑，也可以在一壺香茗的茶香裊繞中，靜心順氣，感悟一樹一菩提的禪意。因而，樂山這座小城，既有樂山大佛里的莊嚴，也有張公橋頭的市井，宗教的濃厚與生活的隨性，共同交織出小城里獨有的生活味道。

一個小時高鐵車程的距離，雖然讓樂山與成都在地理上拉開了距離，但卻又在細枝末節(jié)處有著剪不斷的牽連。只要是生活在四川，就無法否認川劇在人們精神世界與世俗生活中占有的重要地位。曾幾何時，“蜀劇冠天下”的川劇曾是四川人茶余飯后最鐘情的精神享受，只不過隨著時光的流逝，如今在成都日漸密集的高樓大廈里，已經聽不見川劇那抑揚頓挫的咿呀聲了。只有在樂山，只有在這種悠閑愜意而又懷舊的小城里，川劇還能繼續(xù)著它的使命。所有的事物，在小城都被拉緩了原本的節(jié)奏，產生和消逝都需要更加漫長的時間，川劇亦然。

在樂山，老人們至今還習慣于晨間午后坐在屋前，用老舊的收音機放上幾段川劇，邊聽戲邊靠在躺椅上閉目養(yǎng)神，并隨戲中的情節(jié)或喜或悲。那份專注的神情，讓人不禁嘆服川劇這種民間藝術的無窮號召力。川劇，這種誕生于巴蜀大地的傳統(tǒng)民間戲曲藝術，如今竟已經淪落為受文化學者研究和保護的“非物質文化遺產”。唉，時光的力量實在是太強大了，即便是這種曾經連下里巴人也能欣賞的大眾曲藝，在當今的中國，也難逃“生于草莽，死于廟堂”的規(guī)律。但是，值得慶幸的是，至少在樂山，古老的川劇還在薪火相傳，還能以這種令人心酸的方式，在夜店、酒吧、KTV的夾縫中，倔強地活著。

在這些比舞臺稍小一些的戲臺上，世界已經變小，并被濃縮到了這一方寸天地之中。然而，那些生旦凈末丑演繹的愛恨情仇、喜怒哀樂，卻是照常上演。位于樂山市東大街119號的新又新大戲院是那條小街上最著名的風景，朱門高墻的背后，據(jù)說是樂山上個世紀早期一些名人的老宅故園，如今在這些高高的馬頭墻上，似乎還能隱約看到宅院主人的名號。穿梭在濕潤且古舊的石板路上，背后，川劇的鑼鼓聲漸次響起，那高亢的唱腔天生就有一種寵辱不驚的淡定，并成為樂山寧靜夜空中的一道稀有音符，它使小城的夜色在電視聲和麻將聲外，有了一種讓人禁不住要低頭回望的引力。

“白日何短短，百年苦易滿。蒼穹浩茫茫，萬劫太極長。麻姑垂兩鬢，一半已成霜?！睔q月蹉跎，時光如梭，如今眼前的這個劇院是2006年重新翻修過的，劇場主調是紅色，那些梁柱、戲臺，以及舞臺上方懸掛起的大紅燈籠，都因為時代太過久遠而顯得沒落而孤寂，卻也在無聲中散發(fā)出一絲不易覺察的古韻。戲臺的下方，總是坐著一些和戲臺一樣蒼老的老人，他們花白的胡須和充滿痰音的語調，都使人有一種歷盡滄桑的辛酸涌上心頭。我站在臺下，望著戲臺上的出將入相，想象著當年那些戲曲名伶?zhèn)冊诖朔勰松?、指點江山，不禁感嘆世事的無常。人生如戲，浮生若夢，此時不妨就安享于這片刻的角色互換，迷離在這剎那的為歡幾何，也不失為人生中的一大享受。

①川劇戲牌

②川劇中的絕技——變臉

③⑤舞臺后，正在上妝的川劇演員，片刻之后，樂山這座小城又將粉墨登場

④作為一種民間曲藝，川劇最終也難逃“生于草莽，死于廟堂”的規(guī)律

隨著開場時間的臨近，觀眾們次第入場。他們當中多半都是一些須發(fā)皆白的老人，穿著對襟短衫，搖著折扇，瞇著雙眼，在等待開場的胡琴聲中，沉浸在自己的世界里。我選了一個僻靜的角落兀自坐下，手中的蓋碗茶氤氳出蒸騰的水霧，在舞臺前方彌漫出一片縹緲的詩意。漸漸地，四周的人群變得寂寥無聲，所有的茶客和觀眾都聚精會神地注視著前方的幕布。因為大家知道，再過一會兒，幕布就將徐徐拉開，水袖即將揮起，戲文即將念起，而樂山這座樂知天命的山水小城，也將粉墨登場了。

（責任編輯/王鑫 設計/王鑫）