?

“三胡”在團中央的難忘歲月

“文革”時期，“三胡”等人每天都要多次被揪出來示眾，又是揪頭發(fā)，又是拳打腳踢，給他們坐“噴氣式”，接受慘無人道的批斗。就在這種情況下，胡耀邦等人也寧折不彎，不向惡勢力低頭。胡耀邦經(jīng)常鼓勵胡啟立等年輕同志：要挺得住，要經(jīng)得起考驗。

團中央“三胡”的提法，最早是在“文革”初期叫開的?！叭敝傅氖菚r任共青團中央書記處第一書記的胡耀邦、常務(wù)書記胡克實、候補書記胡啟立。“文革”開始后，在江青、康生等人的煽動下，他們把攻擊的矛頭指向了團中央。當(dāng)時，北京海淀區(qū)一個中學(xué)的紅衛(wèi)兵首先在團中央機關(guān)大院貼出了“打倒三胡”的大標(biāo)語。后來“三胡”的提法廣為流傳。

胡耀邦與胡克實

先后相聚

“三胡”可以說是代表著建國前三個不同時期參加革命工作的團中央領(lǐng)導(dǎo)人。胡耀邦是中央蘇區(qū)時期著名的“紅小鬼”，1929年底14歲投身土地革命；胡克實是抗戰(zhàn)爆發(fā)前后投身革命的三八式干部，1937年9月16歲時加入中國共產(chǎn)黨；胡啟立則是1948年4月在北京大學(xué)學(xué)習(xí)時加入中國共產(chǎn)黨，時年19歲的他積極投身北平地下黨領(lǐng)導(dǎo)的學(xué)生運動。歷史的洪流和機遇將他們先后推到團中央的領(lǐng)導(dǎo)崗位。

在“三胡”中，胡耀邦與胡克實到團中央擔(dān)負(fù)領(lǐng)導(dǎo)工作要早一點。1952年夏秋之際，胡耀邦與胡克實先后調(diào)到團中央工作。從1952年起,胡耀邦長期主持團中央工作。他帶領(lǐng)全團積極貫徹執(zhí)行黨中央關(guān)于青年工作的一系列指示精神，開創(chuàng)了建國后青年工作最為活躍的時期之一。這一時期，胡克實可以說是胡耀邦的最主要助手之一。自1952年到1966年“文革”爆發(fā)前，一直在團中央書記處擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的，只有他們倆人。從1955年起，很長一個時期，胡克實與胡耀邦一起住在東城區(qū)燈市口西街富強胡同六號，來往十分密切。

胡啟立到團中央工作的時間要晚一些，和胡耀邦相識也晚一些。1955年8月，全國學(xué)聯(lián)十六大召開，當(dāng)時胡耀邦是團中央主要負(fù)責(zé)人，而胡啟立作為北京大學(xué)團委書記，是剛從學(xué)校畢業(yè)不久的一個26歲的青年。在那次會議上，胡啟立被選為全國學(xué)聯(lián)主席。之后，他和胡耀邦才逐漸熟悉起來。

1964年，為響應(yīng)中央的號召，團中央系統(tǒng)也積極培養(yǎng)選拔年輕干部。在同年7月召開的團中央九屆一次會議上，作為全國學(xué)聯(lián)主席的胡啟立被選為團中央書記處候補書記。以胡啟立當(dāng)時的年齡和資歷，走到如此重要的領(lǐng)導(dǎo)崗位，在團中央機關(guān)內(nèi)外，應(yīng)該說都引起不小的震動。就在這時，胡耀邦找到胡啟立，進行了一次非常中肯的談話。在胡啟立擔(dān)任全國學(xué)聯(lián)主席以及進入團中央工作之后，胡克實作為書記處書記、常務(wù)書記，也關(guān)心著他的成長，給了他許多有益的教誨。

患難與共

1966年六七月份，“文革”剛剛開始，北京就處于十分混亂之中。毛澤東那時不在北京，而是在杭州。在北京主持中央日常工作的是劉少奇和鄧小平。6月初，胡克實列席了劉少奇和鄧小平主持的中央政治局常委擴大會議。此次會議本來應(yīng)該是團中央第一書記胡耀邦列席，因為他生病住院，就由胡克實列席會議。

中央政治局常委擴大會議主要是討論北京地區(qū)文化大革命情況。根據(jù)會議決定，由團中央負(fù)責(zé)向北京市八個城區(qū)各中學(xué)派出了大批工作組。團中央書記處的成員，大都擔(dān)任了各工作組負(fù)責(zé)人。沒想到，工作組問題竟成了打倒劉少奇、鄧小平的導(dǎo)火線。

7月18日，毛澤東從外地回到北京。他尖銳地批評派工作組是“鎮(zhèn)壓學(xué)生運動”，是方向和路線性的錯誤。為此，全國各地以批判工作組所執(zhí)行的“資產(chǎn)階級反動路線”為突破口，把斗爭的矛頭公然指向劉少奇……

當(dāng)時，針對團中央領(lǐng)導(dǎo)層的問題，有人說“三胡等人是糊糊涂涂犯了錯誤”，但毛澤東不認(rèn)同這種說法，“三胡不是糊糊涂涂，是清清楚楚”。毛澤東的意思就是團中央和胡耀邦等是自覺地犯了“鎮(zhèn)壓學(xué)生運動”的方向和路線錯誤。

為此，8月13日，中共中央決定改組團中央領(lǐng)導(dǎo)層。中央有關(guān)負(fù)責(zé)人奉命宣布胡耀邦、胡克實、胡啟立等團中央領(lǐng)導(dǎo)人停職反省時談到，胡耀邦等人停職反省，是因為他們犯了錯誤。他們的錯誤主要是：第一條，高舉毛澤東思想偉大紅旗不夠；第二條，堅定地站穩(wěn)無產(chǎn)階級立場不夠；第三條，走群眾路線不夠。隨后，胡耀邦等人被關(guān)押在團中央機關(guān)的“牛棚”反省檢查。由于“三胡”等團中央領(lǐng)導(dǎo)人停職反省，根據(jù)中央指示，團中央成立了一個臨時書記處，主持日常工作。

進入10月，在所謂“踢開黨委鬧革命”的口號下，新一輪的造反狂潮還在擴張。江青、康生等人繼續(xù)攻擊團中央，胡耀邦等人遭到更殘酷的揪斗。一段時間里，“三胡”等人每天都要多次被揪出來示眾，一群身強力壯的造反派押著他們，將他們強行拖到批斗臺上，又是揪頭發(fā)，又是拳打腳踢，給他們坐“噴氣式”，接受慘無人道的批斗，其狀令人慘不忍睹。就在這種情況下，胡耀邦等人也寧折不彎，不向惡勢力低頭。胡耀邦經(jīng)常鼓勵胡啟立等年輕同志：要挺得住，要經(jīng)得起考驗。胡克實也非常關(guān)心年輕干部，在一次接受批斗時，他悄悄地對身邊的胡啟立說：“你要挺住啊，要相信黨，相信群眾，真理和事實總會搞清楚！”

1968年10月的一天，接中央通知，胡耀邦離開團中央機關(guān)的“牛棚”，參加了八屆十二中全會，后又參加了中共九大。九大結(jié)束后不久，團中央機關(guān)直屬單位的全體干部職工進駐位于河南潢川縣黃湖農(nóng)場的“五七干?！?。團中央所屬各個單位的組織機構(gòu)實行部隊建制，分布在農(nóng)場各隊。

分手告別

在“五七干?！?，由于繁重的體力勞動，加之營養(yǎng)狀況很差，使得胡耀邦很快就累倒了。1971年2月，胡耀邦得了急性乙型肝炎，病情很重。為此，他向中央請示回北京治病。之后，胡耀邦雖然再次短暫回到干校，但不久又重新被“解放”回到北京。此時，周恩來總理正借“九一三”事件之機，千方百計地將一大批被打倒的老干部從干校等地方接回北京，體檢治療。在胡耀邦被“解放”回京前后，胡克實、胡啟立也先后離開黃湖農(nóng)場，回到北京。

“三胡”回到北京不久，中央組織部的軍代表找他們談話，說是準(zhǔn)備分配給他們新的工作崗位：分配胡耀邦擔(dān)任甘肅省革委會副主任，分配胡克實擔(dān)任貴州省鋁業(yè)聯(lián)合公司革委會副主任。對胡啟立的工作安排，組織也在考慮。

但是，在如何對待駐團中央的軍代表起草的《關(guān)于胡耀邦的審查報告》的審查結(jié)論上，雙方分歧很大。駐團中央的軍代表根據(jù)所謂的審查報告，將胡耀邦定為“反黨、反社會主義、反毛澤東思想”的“三反”分子。胡耀邦對這個審查結(jié)論意見非常大，據(jù)理力爭，逐條駁斥，不承認(rèn)自己屬于“三反”分子，也不承認(rèn)自己是“走資派”。

由于胡耀邦遲遲不同意在審查結(jié)論上簽字，因此復(fù)出的工作安排被擱置起來。就這樣，胡耀邦被長期地“掛”了起來，平日除了參加“學(xué)習(xí)會”，定期向駐團中央的軍代表匯報思想狀況之外，其余的大部分時間在位于富強胡同六號的家中埋頭讀書。為此，胡耀邦曾自嘲自己為“三門”干部，即只逛街，不串門（怕串門連累別人）；有人來，不關(guān)門（接待求助于他的人）；好讀書，不入門（保持自己的獨立見解）。趁這難得的“賦閑”之機，胡耀邦在家閱讀了大量書籍，思考著現(xiàn)實中的種種問題。

胡耀邦雖然暫時不能工作，但卻積極鼓勵過去熟悉的同志盡早出來工作，想辦法幫助還沒有得到“解放”的老干部盡快獲得解放。同住一個大院的胡克實也和胡耀邦一起，積極為他們出謀劃策。當(dāng)時胡啟立經(jīng)組織安排準(zhǔn)備去偏僻的大西北寧夏，到基層工作。他來到富強胡同，征詢胡耀邦的意見，胡耀邦鼓勵他說：“有工作就好，有工作就好。”

1972年11月，胡啟立前往寧夏回族自治區(qū)西吉縣，擔(dān)任縣委副書記。不過，粉碎“四人幫”后，胡啟立一度重返團中央，擔(dān)任團中央常務(wù)書記、全國青聯(lián)主席，直到1980年才最終告別共青團工作，到天津擔(dān)任市委書記（當(dāng)時設(shè)第一書記）、市長，那是后話了。對胡克實的工作，中央后來又有考慮，1973年12月，胡克實調(diào)任國家地震局黨的領(lǐng)導(dǎo)小組組長。從此，他離開了團中央，一直在科技戰(zhàn)線的領(lǐng)導(dǎo)崗位上工作。

1989年4月15日，胡耀邦猝然去世，作為當(dāng)年在團中央工作的老同事、老部下，胡克實、胡啟立都異常悲痛。

（易茗薦自《黨史博采》2015年第12期）