任賀賀

摘 要：約翰·鄧恩和李賀雖屬于不同的文化脈系，生活年代又相差約八個(gè)世紀(jì)，但二人詩(shī)歌卻有著巨大的相似性。故筆者嘗試從語(yǔ)言風(fēng)格、藝術(shù)想象力和詩(shī)歌創(chuàng)作的感情驅(qū)使三方面來(lái)研究二人詩(shī)歌的可比性。這為我們對(duì)比研究中英文學(xué)發(fā)展歷程，增進(jìn)中英兩國(guó)文化間的相互了解提供了一個(gè)新視角。

關(guān)鍵詞：比較 李賀 約翰·鄧恩 詩(shī)歌

約翰·鄧恩是英國(guó)17世紀(jì)重要的詩(shī)人，以他為代表的一批詩(shī)人在英國(guó)文學(xué)史上被稱為“玄學(xué)派詩(shī)人”。他與莎士比亞、彌爾頓幾乎處于同一時(shí)期，但由于當(dāng)時(shí)文學(xué)巨擘的光輝過(guò)于耀眼，從而使他逐漸淡出人們的視野。進(jìn)入19世紀(jì)以來(lái)，一些文藝評(píng)論家開(kāi)始重新審視這些塵封在文學(xué)史中的詩(shī)歌，尤其是1912年格瑞爾森編輯出版了標(biāo)準(zhǔn)版的《約翰·鄧恩詩(shī)集》，以及后來(lái)文藝評(píng)論家S.T.艾略特發(fā)表的一篇《玄學(xué)派詩(shī)人》，使“玄學(xué)派詩(shī)人”以及他們的詩(shī)歌重新走進(jìn)人們的視野，并掀起一股研究玄學(xué)詩(shī)歌的熱潮。

李賀是中國(guó)中唐時(shí)期，8、9世紀(jì)之交的一位才華橫溢的詩(shī)人，后人將他與李白、李商隱合稱為“三李”，并稱其為“詩(shī)鬼”。他一生僅僅活了二十七歲，但由于其“奇峭瑰詭”{1}的詩(shī)風(fēng)，天馬行空的藝術(shù)想象，在唐代詩(shī)歌藝術(shù)中占據(jù)一席之地，其詩(shī)歌也廣為流傳。

縱觀約翰·鄧恩與李賀的詩(shī)歌，二人雖屬不同的文化脈系，又相差近八個(gè)世紀(jì)，但在詩(shī)歌語(yǔ)言風(fēng)格、內(nèi)容意象的選取，以及詩(shī)歌創(chuàng)作的感情驅(qū)使等方面都有相似之處。這也是值得我們?cè)跂|西方詩(shī)歌、東西方比較文學(xué)、東西方文化進(jìn)行探索研究的領(lǐng)域。故筆者嘗試從以下幾方面來(lái)探究約翰·鄧恩和李賀詩(shī)歌的可比性。

一、“不屑作經(jīng)人道過(guò)語(yǔ)”{2}之語(yǔ)言風(fēng)格

約翰·鄧恩的詩(shī)歌在語(yǔ)言方面最大的特點(diǎn)便是“奇思妙喻”（conceit），他們“把最不相干的觀念強(qiáng)擰在一起”{3}；而李賀在詩(shī)歌語(yǔ)言方面呈現(xiàn)出一種詭譎、奇峭的風(fēng)貌，杜牧說(shuō)李賀詩(shī)“鯨吸鰲擲，牛鬼蛇神，不足為其虛荒誕幻也”{4}。綜合二人詩(shī)歌的語(yǔ)言特征，我們可以看出二人另辟蹊徑，大膽地使用冷僻詞以及新詞，以前所未有的奇喻描摹事物，從而使其詩(shī)歌讀起來(lái)耐人尋味，充滿新意，自然于同時(shí)代詩(shī)人中孑然獨(dú)立。

如在表達(dá)男女情誼的詩(shī)篇中，二人竟然都不約而同地大量使用與死亡相關(guān)的意象，打破往常的風(fēng)花雪月，脂粉氣濃重的詩(shī)歌語(yǔ)言套路：

冷翠燭，勞光彩。

西陵下，風(fēng)吹雨。（李賀：《蘇小小墓》）

假如我們的傳奇不合適

墓碑和棺蓋，那它將適合詩(shī)歌；

假如我們不印證一段歷史，

我們將在情詩(shī)中建造華麗居室；

一只精制的甕一如半畝墓地，

同樣適合最偉大的骨灰；（約翰·鄧恩：《追認(rèn)圣徒》，傅浩譯）

李賀用“冷翠燭”比磷光，“冷”字既突出當(dāng)時(shí)環(huán)境的幽森，又帶些零落孤獨(dú)之感，“翠”字突出磷火的淡綠色，“燭”又顯示出磷光的形態(tài)，如燭火火苗一般。既然人們認(rèn)定這首詩(shī)是李賀為自己所鐘愛(ài)的娼妓所作，那么環(huán)境描寫(xiě)越陰森，就越能突出李賀對(duì)其的懷念。此處的“冷翠燭”以及詩(shī)開(kāi)頭描寫(xiě)露水“如啼眼”的比喻都是新奇而獨(dú)特的，令人耳目一新。同樣以“死亡”意象出現(xiàn)在詩(shī)歌中，鄧恩則更為直接。如在《追認(rèn)圣徒》中，詩(shī)人直言如若不能因愛(ài)而生，亦可因愛(ài)而死，若兩人之間的愛(ài)情傳奇不能記上“墓碑”和“棺蓋”，那愛(ài)情將被寫(xiě)成詩(shī)。即便死去，“骨灰”裝入“甕”中，那也是擁有高尚愛(ài)情之人的骨灰，此時(shí)，他們因純真的愛(ài)情而被封圣。

這種大膽使用冷僻新詞來(lái)造成獨(dú)特審美體驗(yàn)的例子在李賀的詩(shī)中也比比皆是。如李賀在《馬詩(shī)》中寫(xiě)道：“此馬非凡馬，房星本是星。向前敲瘦骨，猶自帶銅聲?！薄笆莨恰睂?xiě)出馬之形，“銅聲”以聲狀馬之健碩，用詞新穎，又以馬自比，幾至物我合一的境界。又如李賀在《秦王飲酒》一詩(shī)中說(shuō)“花樓玉鳳聲嬌獰”，“嬌獰”一詞鮮見(jiàn)詩(shī)歌之中，而這又是怎樣的聽(tīng)覺(jué)呢？仔細(xì)品味二字，我們不難體會(huì)到這表現(xiàn)出歌妓所歌之聲嬌柔中又富有穿透力。再如李賀《公莫舞歌》中在描寫(xiě)鴻門(mén)宴緊張的氣氛時(shí)，用“方花古礎(chǔ)排九楹，刺豹淋血盛銀罌”來(lái)寫(xiě)。上句是視覺(jué)上的排場(chǎng)，下句則用“刺豹淋血”流進(jìn)銀器中的聲音凸顯氣氛緊急，大有十面埋伏之意。

而在鄧恩的另一篇名作《贈(zèng)別：禁止傷悲》中，詩(shī)人將戀愛(ài)中的兩人比作圓規(guī)的兩只腳，這種新奇的寫(xiě)法幾乎是前無(wú)古人的?！澳恪笔菆A規(guī)的圓心腳，固守圓心，而“我”是另一只腳，邁開(kāi)腳步向外走去?！拔摇崩@著你旋轉(zhuǎn)，以你為中心，“你”堅(jiān)定不移，與我相盼。愛(ài)情不正是需要這種默契相隨、永恒相伴嗎？約翰·鄧恩這樣獨(dú)特的比喻，乍看讓人覺(jué)得生疏，而仔細(xì)品味一番便覺(jué)妙極。

由此可見(jiàn)，李賀和約翰·鄧恩為避免與當(dāng)時(shí)詩(shī)風(fēng)雷同，獨(dú)辟蹊徑，在自己獨(dú)特的語(yǔ)言世界中盡情發(fā)揮，汪洋恣肆。這非但沒(méi)有讓人有矯揉造作之感，反而令人耳目一新，興趣大增。這種獨(dú)一無(wú)二的語(yǔ)言風(fēng)格，因其極強(qiáng)的藝術(shù)感染力，耐人尋味，最終造就了二人在各自文學(xué)史上不可撼動(dòng)的地位。

二、天馬行空的藝術(shù)想象力

李賀與約翰·鄧恩在詩(shī)歌內(nèi)容的藝術(shù)想象力方面有著共同的出彩之處。這種想象力的展開(kāi)是一種由點(diǎn)及線、由線到面的過(guò)程，好比詩(shī)人只是在一個(gè)合適的情境下點(diǎn)燃煙花的引線，然后便在夜幕中任由其綻放出一連串的煙花，美不勝收。下面就具體的詩(shī)歌做比較與賞析。

例如約翰·鄧恩的名篇《跳蚤》，一只跳蚤因?yàn)槎ＲЯ恕拔摇保侄ＲЯ恕澳恪?，由此兩人便有了在一起的理由：“在這跳蚤肚里，我倆的血混為一體”，緊接著詩(shī)人又繼續(xù)聯(lián)想：

呆著吧，三個(gè)生命共存在一只跳蚤里，

在其中我們幾乎，不，更甚于婚配。

這跳蚤就是你和我，它的腹腔

就是我們的婚床，和婚慶禮堂。

兩人的感情倒是因?yàn)檫@跳蚤而看起來(lái)親近了，所以詩(shī)人繼續(xù)往下寫(xiě)，說(shuō)到此時(shí)“你”更不應(yīng)該殺死這只跳蚤并且拒絕我了。整首詩(shī)以一只跳蚤作為愛(ài)情的紐帶，并把它比作“婚床”“婚慶禮堂”，極盡推理說(shuō)服之能事，讓對(duì)方接受自己，真是奇特之至。

而李賀也在奇特瑰詭的藝術(shù)想象之路上書(shū)寫(xiě)著自己的精彩。如《夢(mèng)天》：

老兔寒蟾泣天色，云樓半開(kāi)壁斜白。

玉輪軋露濕團(tuán)光，鸞珮相逢桂香陌。

黃塵清水三山下，更變千年如走馬。

遙望齊州九點(diǎn)煙，一泓海水杯中瀉。

詩(shī)人夢(mèng)游天上，先是看到月宮凄啼的老兔、寒蟾，又描繪云樓環(huán)境。露水打濕了月亮周?chē)墓鈺?，在小道上遇?jiàn)嫦娥。兩人相互交談，詩(shī)人得知三座神山之下，發(fā)生著滄海桑田的巨變，一瞬亦即千年。詩(shī)人又遙看九州如同九點(diǎn)煙，而那大海也只如杯盞中瀉出的水而已。詩(shī)人想象進(jìn)入天上，一連串的意象描寫(xiě)將天上的情景描寫(xiě)得奇譎峭麗，穿梭于天上人間，浪漫飄逸，盡顯想象的藝術(shù)魅力。

此外，約翰·鄧恩在《毒氣》一詩(shī)中寫(xiě)到，“我”死了，朋友們將“我”解剖以尋求死因，但這毒氣又將他們也感染了，“于是把，你的謀殺升級(jí)，更名為集體謀殺”。這連鎖的想象讓人讀起來(lái)覺(jué)得有些詭辯的成分，但一推敲也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)推理的漏洞。而李賀在《李憑箜篌引》《聽(tīng)穎師琴歌》整首詩(shī)歌中表達(dá)一連串的想象，將樂(lè)器聲音有形化，使得讀者能從這些意象中感受到演奏者的高超技藝。

由此可見(jiàn)，約翰·鄧恩和李賀二人在詩(shī)歌效果的創(chuàng)作上都采用連續(xù)的、環(huán)環(huán)相扣的想象，使得所寫(xiě)意象不至于孤立，從而使整首詩(shī)歌充滿氣勢(shì)，藝術(shù)表現(xiàn)力和張力都表達(dá)得淋漓盡致。而這一方面的對(duì)比研究也對(duì)我們對(duì)比和欣賞東西方詩(shī)歌藝術(shù)有重要的價(jià)值。

三、詩(shī)歌中積郁于心的情結(jié)

李賀和約翰·鄧恩二人由于在人生道路上遭遇了巨大坎坷，故將他們郁結(jié)于心的不悅表現(xiàn)在詩(shī)歌中。李賀在十八歲時(shí)本以為自己可以憑借科舉得到朝廷賞識(shí)，從而大展身手。誰(shuí)知在長(zhǎng)安遭到其他舉子誹謗，言李賀應(yīng)避父諱（其父名李晉肅），不可參加“進(jìn)士”科考。這對(duì)李賀的打擊是巨大的，因?yàn)樵谔瞥瘯r(shí)，尋常之人的出路便是通過(guò)科舉謀取功名。而這樣的局面對(duì)李賀而言，就如同堵死了他的發(fā)展之路。約翰·鄧恩出生在一個(gè)天主教家庭，卻因此背景不能從牛津和劍橋大學(xué)畢業(yè)，更不用說(shuō)能在上層社會(huì)謀求重視。后來(lái)他好不容易在掌璽大臣伊格爾頓手下謀個(gè)秘書(shū)的職位，又因私下娶了伊格爾頓的侄女而被解雇，甚至遭遇牢獄之災(zāi)。迫于生計(jì)，約翰·鄧恩不得不皈依英國(guó)國(guó)教。信仰的被迫改變，“在鄧恩的余生中吞蝕著他那顆敏感的心，良心一直不安”{5}。

誠(chéng)然，一個(gè)詩(shī)人的創(chuàng)作會(huì)受到當(dāng)時(shí)政治、經(jīng)濟(jì)和文化氛圍的影響，但詩(shī)人個(gè)人的獨(dú)特人生經(jīng)歷絕對(duì)會(huì)對(duì)其詩(shī)歌的創(chuàng)作產(chǎn)生巨大影響的。于是，仕途上的不順使李賀在詩(shī)歌的天地中頻頻抒發(fā)出壯志難酬、懷才不遇的悲憤，甚至后期李賀還有“及時(shí)享樂(lè)”的想法；而約翰·鄧恩因?yàn)樾叛龅母淖兪顾谠?shī)歌中流露出一種內(nèi)心糾結(jié)、自我譴責(zé)的情感。

在描寫(xiě)到婦女的詩(shī)歌中，筆者認(rèn)為二人都偏向以女性自比，進(jìn)而表達(dá)內(nèi)心苦楚。如李賀的《宮娃歌》：“夢(mèng)入家門(mén)上沙渚，天河落處長(zhǎng)洲路。愿君光明如太陽(yáng)，放妾騎魚(yú)撇波去?！痹?shī)人以宮女的口吻祈求君主能給予自由，但事實(shí)卻是她仍舊困于深宮，“這不正說(shuō)明了君王不光明、不像太陽(yáng)嗎？這又分明是一種怨恨的烈焰了”{6}。而約翰·鄧恩也寫(xiě)過(guò)大量以女性易變、不忠誠(chéng)為主題的詩(shī)歌。在這一問(wèn)題上，筆者贊成李正栓教授所提出的“這是鄧恩對(duì)自己信仰不堅(jiān)定的自責(zé)，他只不過(guò)是找了一個(gè)替罪羊罷了”{7}。這樣便能自然地理解為什么在那個(gè)充滿婦女崇拜，受意大利比特拉克詩(shī)風(fēng)影響的時(shí)代里，鄧恩卻反其道而行之，其實(shí)這是鄧恩內(nèi)心糾結(jié)的一種反映。

關(guān)于“及時(shí)行樂(lè)”的主題二者均有反映。此處所說(shuō)的“及時(shí)行樂(lè)”并沒(méi)有強(qiáng)調(diào)其消極成分，而是從人性需求及詩(shī)人所處環(huán)境方面來(lái)看，筆者認(rèn)為這是一種正常合理的情感宣泄，符合人性需求。李賀從小體弱多病，這就使他對(duì)生命有了一種不同于他人的敬畏。在李賀的《苦晝短》中，更加顯示出他對(duì)時(shí)光飛逝的無(wú)奈：“飛光飛光，勸爾一杯酒。吾不識(shí)青天高，黃地厚。唯見(jiàn)月寒日暖，來(lái)煎人壽?！痹偃纭皫谆靥焐显嵘裣?，漏聲相將無(wú)斷絕”（《官街鼓》）。但“屋漏偏逢連陰雨”，在其短暫的一生中仕途四處碰壁，壯志難酬，讓其終日郁郁寡歡。身體上的折磨加上社會(huì)對(duì)他的打擊，使得這位年輕人承受著來(lái)自身體和精神上的雙重打擊，由此便萌生了“及時(shí)行樂(lè)”的想法。如李賀在《將進(jìn)酒》中所寫(xiě)：“吹龍笛，擊鼉鼓；皓齒歌，細(xì)腰舞。況是青春日將暮，桃花亂落如紅雨。勸君終日酩酊醉，酒不到劉伶墳上土?！痹?shī)人身處歌舞之中，絲竹管弦盈耳，曼妙舞姿如目，又正當(dāng)青春，本是愉悅之事，但偏偏日暮將至。去桃園之中看桃花飛落，多么柔曼，但地上的繽紛落英告訴詩(shī)人這是用生命換來(lái)的美。因?yàn)樘一浔M，便只余那冷落的枝頭！既然時(shí)光不待人，那就盡情享受吧，開(kāi)懷暢飲！太白不也說(shuō)“與爾同銷萬(wàn)古愁”。所以這也是詩(shī)人無(wú)奈之下而借酒抒發(fā)胸臆。

而鄧恩也在詩(shī)歌中表現(xiàn)出“及時(shí)行樂(lè)”的傾向。在《歌》中鄧恩寫(xiě)到：“哦，人的力量多么微弱，/如果好運(yùn)降臨，/一個(gè)鐘點(diǎn)也不能增多，/也不能追回一個(gè)時(shí)辰！”在這首詩(shī)中字里行間透露出詩(shī)人對(duì)時(shí)光流逝的無(wú)奈，對(duì)命運(yùn)無(wú)定的惆悵。于是鄧恩開(kāi)始意識(shí)到活著的人追求現(xiàn)世的幸福，隨心所欲才不枉一生。在《愛(ài)的高利貸》中，鄧恩這樣寫(xiě)道：“從鄉(xiāng)間的青青芳草，到宮廷的蜜餞甜食，/或城市的精致小菜，任人們非議/我縱情恣意?！痹偃玎嚩髟凇渡仙奶?yáng)》一詩(shī)中所寫(xiě)：“忙碌的老傻瓜，不守規(guī)矩的太陽(yáng)，/你為什么要如此，/透過(guò)窗戶，透過(guò)簾櫳來(lái)把我們窺視？”良辰美景之時(shí)自然不愿被人擾亂，而太陽(yáng)似乎不解人情，去破壞倆人的幸福時(shí)刻。這也是鄧恩在詩(shī)中從側(cè)面表現(xiàn)的一種“及時(shí)行樂(lè)”。當(dāng)然，這種情結(jié)在鄧恩的詩(shī)歌中常有反映，甚至在其名作《跳蚤》中也能窺見(jiàn)一斑。由此可見(jiàn)，鄧恩的人生遭遇，以及17世紀(jì)歐洲大陸文藝復(fù)興所提倡的“人文主義”，使得這位天才詩(shī)人關(guān)注人類本身追求幸福的現(xiàn)狀，又以潤(rùn)物無(wú)聲的方式在他的詩(shī)歌中表現(xiàn)出“及時(shí)行樂(lè)”的主題。

綜上所述，李賀與約翰·鄧恩雖然在時(shí)代背景、文化所屬、宗教信仰方面存在極大差異，但二人的詩(shī)歌卻表現(xiàn)出一種穿越時(shí)空、跨越地緣的相似，著實(shí)是東西方文學(xué)史上的一個(gè)奇跡。我們?cè)趯?duì)比分析了二人詩(shī)歌的語(yǔ)言風(fēng)格、想象力構(gòu)建的相似之處后，發(fā)現(xiàn)他們深藏于心的憂郁情結(jié)，均通過(guò)自己的語(yǔ)言委婉地表達(dá)出來(lái)。而所有的這些因素都在告訴我們，李賀和鄧恩的詩(shī)歌具有巨大的可比性，這種比較涵蓋兩個(gè)古老民族在文學(xué)發(fā)展方面的異曲同工之處，也為我們?cè)谙嗷チ私獗舜说墓爬衔幕鲞M(jìn)兩個(gè)民族的理解與溝通方面提供了一個(gè)全新的視角，對(duì)中英兩國(guó)文化交流也具有重要意義。

{1} 吳企明：《葑溪詩(shī)學(xué)叢稿初編》，廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第41頁(yè)。

{2} （清）王琦等評(píng)注：《三家評(píng)注李長(zhǎng)吉歌詩(shī)》，上海古籍出版社1998年版。

{3} [英]約翰·鄧恩：《英國(guó)玄學(xué)詩(shī)鼻祖約翰·但恩詩(shī)集》，傅浩譯，北京出版社出版集團(tuán)·北京十月文藝出版社2006年版，第6頁(yè)。

{4} 吳企明：《李賀資料匯編》，中華書(shū)局1994年版，第8頁(yè)。

{5}{7} 李正栓：《鄧恩詩(shī)歌研究——兼議英國(guó)文藝復(fù)興詩(shī)歌發(fā)展歷程》，商務(wù)印書(shū)館2011年版，第199-200頁(yè)。

{6} 粱超然：《李賀詩(shī)歌賞析》，廣西教育出版社1987年版，第64頁(yè)。