何輝

丁韙良向西方介紹的孔子

在丁韙良眼中，中國(guó)是一個(gè)深受孔子影響、深受儒教影響的國(guó)家。像許多西方學(xué)者一樣，丁韙良也對(duì)孔子非常感興趣。他在其著作《漢學(xué)菁華》中，有多處介紹孔子。

在介紹中國(guó)的詩(shī)人和詩(shī)歌時(shí)，丁韙良眼中的孔子是一位樂(lè)師。他指出，這位樂(lè)師非常尊崇詩(shī)歌的教化作用。丁韙良顯然仔細(xì)讀過(guò)《詩(shī)經(jīng)》和《尚書(shū)》，并且接受了關(guān)于它們是由孔子編篡的說(shuō)法?！对?shī)經(jīng)》中的一些詩(shī)句被丁韙良加以引用，并以此說(shuō)明，孔子并非“總是睿智過(guò)人”，“或整天循規(guī)蹈矩地板起臉來(lái)宣教”。1 丁韙良認(rèn)為，“他（孔子）是最具有人性的一位圣人”。2 他甚至認(rèn)為，孔子花費(fèi)時(shí)間編纂古詩(shī)歌的功績(jī)超過(guò)了所羅門(mén)王。由此可見(jiàn)，丁韙良非常推崇孔子對(duì)中國(guó)詩(shī)歌與中國(guó)文化的貢獻(xiàn)。

丁韙良注意到，孔子在仙逝后，其地位日益崇高，而且其名號(hào)被后世的信徒們加以利用，以贏得公眾的信任。丁韙良專門(mén)用一章介紹了儒家偽經(jīng)。他試圖描述真實(shí)的孔子，并認(rèn)為司馬遷在《史記》中，記錄了關(guān)于孔子的或虛構(gòu)或夸張的事跡。他還認(rèn)為，《三字經(jīng)》、《列子》、《莊子》中的關(guān)于孔子的故事，多少都具有夸張?zhí)摌?gòu)的成分。他寫(xiě)道，“比如在《莊子》一書(shū)中，共有五十處提及孔子及其弟子，但沒(méi)有一處具有任何歷史價(jià)值”。他并沒(méi)有明確說(shuō)明這一結(jié)論的證據(jù)，但是，很顯然，他或者直接研讀過(guò)《莊子》，或者從其他作家那里獲得了這樣的觀點(diǎn)。他還寫(xiě)道，“后世作品記載了更多的孔子事跡，但其真實(shí)性因年代相隔久遠(yuǎn)而不足為信”。3 在諸多介紹孔子的西方學(xué)者中，丁韙良關(guān)于孔子的深入介紹，是非常突出的。他并沒(méi)有滿足于對(duì)孔子的簡(jiǎn)單推崇，而是試圖將真實(shí)的孔子與虛構(gòu)的、神話化的孔子區(qū)別開(kāi)來(lái)。他試圖將孔子的作品與“偽經(jīng)”區(qū)別開(kāi)來(lái)，體現(xiàn)了一個(gè)漢學(xué)家對(duì)于中國(guó)文化的精湛研究。比如，他認(rèn)為，十三經(jīng)中至少有兩部是最早的偽經(jīng)，一是《禮儀》，一是《孝經(jīng)》。再如，他指出，《禮記》的行文風(fēng)格不一，其中題為《儒行》、《樂(lè)記》的兩篇文章，雖然都?xì)w于孔子名下，但是其新潮的文章風(fēng)格，說(shuō)明它們的寫(xiě)成至少要比孔子時(shí)代要晚四個(gè)世紀(jì)。4 對(duì)于真假孔子作品的辨別，丁韙良的認(rèn)識(shí)不僅遠(yuǎn)在一般的西方學(xué)者之上，甚至超過(guò)許多中國(guó)的學(xué)者，更不要說(shuō)普通人了。

值得欽佩的是，丁韙良不僅指出傳世的孔子作品中有些是偽經(jīng)，而且還客觀地指出，盡管偽經(jīng)并非是孔子所作，但是對(duì)于后世確實(shí)有巨大影響。比如，他指出，《禮記》中孔子說(shuō)“苛政猛于虎”的故事，影響了后世的柳宗元，啟發(fā)了后者的“捕蛇者說(shuō)的故事”，對(duì)于官吏的貪婪起了一定的抑制作用，并且推動(dòng)了民眾的獨(dú)立意識(shí)。5 丁韙良更針對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)因循守舊的弊病，尖銳地指出，“我們知道，孔子的思想雖然偏于保守，但從沒(méi)提倡過(guò)守舊”；他發(fā)自內(nèi)心地感慨道，“我是多想讓中國(guó)的統(tǒng)治者們意識(shí)到：他們的至圣先師從不曾讓他們因循舊制”。6 丁韙良也用大量例子，說(shuō)明《孔子家語(yǔ)》的虛構(gòu)性。他指出，無(wú)論這些虛構(gòu)的本意多好，它們畢竟背離了中國(guó)圣哲的偉人本質(zhì)。7

在他眼中，神話中的孔子與歷史上的孔子主要有五點(diǎn)區(qū)別。他的總結(jié)是如此精彩，因此我想在此簡(jiǎn)練地引述，以免他的觀點(diǎn)、他的那些珠璣之語(yǔ)，淹沒(méi)在他那關(guān)于中國(guó)的詳細(xì)而略顯繁瑣的介紹中：

一、真實(shí)的孔圣人謙遜禮讓，在神話中則被描述成萬(wàn)事通。

二、真實(shí)的孔子寡言少語(yǔ)，文風(fēng)簡(jiǎn)潔嚴(yán)肅；神話中的孔子夸夸其談。

三、真實(shí)的孔子敬天命，但在精神與言行上是十足的不可知論者；神話中的孔子極度迷信。

四、真實(shí)的孔子反對(duì)以怨報(bào)怨；神話中的孔子是瘋狂仇殺的煽者。

五、真實(shí)的孔子推崇仁愛(ài)；神話中的孔子殘酷而不公。8

向西方介紹中國(guó)的三大宗教時(shí)，丁韙良再次詳細(xì)介紹了孔子。他不僅介紹了孔子的生平，而且比較客觀地介紹了孔子的主要思想，包括孔子主張的政治倫理、孔子宣揚(yáng)的美德（孝）以及孔子對(duì)迷信的反感。在丁韙良的思想中，儒家是中國(guó)的第一大“宗教”。丁韙良并不認(rèn)為儒教是孔子首創(chuàng)。他認(rèn)為孔子是中國(guó)古代典籍的編纂者。他認(rèn)為根據(jù)孔子的記述，可以推斷儒教始于堯、舜時(shí)期。他認(rèn)為孔子的理論體系所追求的目標(biāo)是“義”，而不是“真”。他就此與西方的基督教進(jìn)行了比較，指出基督與儒教不同，基督是唯一自由的人，而且是因真理而自由。也就是說(shuō)，丁韙良認(rèn)為，基督教強(qiáng)調(diào)的是“真”，而儒教強(qiáng)調(diào)的是“義”。他的這一觀點(diǎn)，明晰直白，對(duì)于西方讀者理解中國(guó)的儒家文化精髓，具有重要的啟發(fā)性。但是，與此同時(shí)，丁韙良這種貼標(biāo)簽式的對(duì)比，也容易使西方讀者簡(jiǎn)單片面地理解中西方的文化差異。丁韙良關(guān)于孔子的教義對(duì)中國(guó)后世影響的評(píng)價(jià)，也有值得商榷的地方。他認(rèn)為，“孔子的風(fēng)格是武斷的教條主義，中國(guó)人非理性思維的習(xí)慣就是它所留下的印記”9；“儒教成為中國(guó)最重要的宗教”。10 將中國(guó)人思維習(xí)慣的特征完全歸于孔子的教義，似乎有些偏頗。我認(rèn)為，孔子的思想對(duì)中國(guó)人非理性思維的習(xí)慣形成有一定的影響，但不是決定性的影響因素。思維習(xí)慣的形成，定然是客觀世界、社會(huì)環(huán)境等諸多因素綜合影響的結(jié)果，是在漫長(zhǎng)歷史發(fā)展過(guò)程中逐步形成的。將儒教說(shuō)成是中國(guó)最重要的宗教，也是基于西方宗教的視角進(jìn)行的判定。儒家的觀點(diǎn)，是一套思想體系，其本質(zhì)是世俗的，并不等同于西方的宗教。

中國(guó)倫理哲學(xué)與西方倫理哲學(xué)的比較

丁韙良分析了中國(guó)古籍中的《操存圖》，或者說(shuō)，是丁韙良所言的“美德圖”。他對(duì)該圖中對(duì)幾種基本美德——仁、義、禮、智、信——的排列和重要性進(jìn)行了分析，并且將中國(guó)倫理道德所倡導(dǎo)的基本美德，與柏拉圖和西塞羅所倡導(dǎo)的基本美德——正義、審慎、勇毅、節(jié)制——進(jìn)行了比較。他認(rèn)為，中國(guó)人將“勇”放在隸屬于“義”的地位（在《操存圖》中，“勇”這一字代表的美德在“義”這一美德之下），顯示了中國(guó)人更有辨別力。因?yàn)椤傲x”比“勇”更重要。他對(duì)《操存圖》中所言的“見(jiàn)善必為，知過(guò)必改，富貴不淫，貧賤不移”的精神大為贊賞，感嘆道：“這種關(guān)于道德勇氣、真正勇毅的觀念，是多么高尚??！”11

丁韙良在其著作中，一直嘗試在基督教與儒教之間尋找共性。在對(duì)中西方倫理哲學(xué)進(jìn)行比較時(shí)，他再次顯示了自己的宗教熱忱，表現(xiàn)了他與16世紀(jì)末與17世紀(jì)初耶穌會(huì)士類似的觀點(diǎn)，即認(rèn)為基督教教義與中國(guó)人的道德風(fēng)格（尤其是儒家核心教義）具有共性。當(dāng)時(shí)，來(lái)華耶穌會(huì)士為了傳播天主教，曾采用“適應(yīng)政策”，12 該政策得以提出的認(rèn)知基礎(chǔ)之一，是認(rèn)為基督教義與儒教教義有某種共性。丁韙良的觀點(diǎn)看起來(lái)有點(diǎn)像晚明耶穌會(huì)士觀點(diǎn)的“回光返照”。這說(shuō)明，早期基督教為了傳教試圖挖掘儒教與基督教教義的相似處，在后世有著深遠(yuǎn)影響。丁韙良指出，“仁”和“信”在西方異教的道德體系中是較為次要的，但在中國(guó)的道德體系中處于至高位置。“事實(shí)上，中國(guó)人道德的整體風(fēng)格與基督教精神是一致的”。13 丁韙良也注意到了儒教倫理道德的中庸特征，他寫(xiě)道：“儒家采用了一種較為謹(jǐn)慎的德行標(biāo)準(zhǔn)——德行即人適度地運(yùn)用自己的全部天賦”；他還引用了古羅馬詩(shī)人賀拉斯的一句名言——美德就是位于兩個(gè)罪孽之間的中心點(diǎn)，并且離這兩個(gè)罪孽同樣遠(yuǎn)14——以此來(lái)類比儒教的中庸思想。

丁韙良在自己的著作中向西方讀者介紹了中國(guó)的教育、中國(guó)的歷史研究。他參觀過(guò)國(guó)子監(jiān)，對(duì)科舉制度深有研究。在他眼里，當(dāng)時(shí)（清朝末期）的中國(guó)教育已經(jīng)極為陳舊保守，他熱忱呼吁中國(guó)教育進(jìn)行革新，并對(duì)京師大學(xué)堂寄予厚望。在“中國(guó)歷史研究”一章中，他提到了黑格爾的名著《歷史哲學(xué)》和黑格爾研究歷史的方法。15 丁韙良關(guān)于中國(guó)歷史發(fā)展到一定階段就永遠(yuǎn)停滯的觀點(diǎn)，顯示受到黑格爾的影響。16 黑格爾認(rèn)為中國(guó)是最古老的國(guó)家，中國(guó)的歷史包含了一種終古的特質(zhì)，因此給讀者造成的印象是中國(guó)的歷史是停滯的歷史。17 丁韙良關(guān)于中國(guó)歷史發(fā)展到一定階段就永遠(yuǎn)停滯的說(shuō)法，加強(qiáng)了黑格爾留給西方讀者的中國(guó)印象。

但是，丁韙良并沒(méi)有否定，在他看來(lái)似乎是永遠(yuǎn)停滯的中國(guó)歷史所蘊(yùn)藏的發(fā)展與創(chuàng)新的力量?；蛟S，我們可以將他關(guān)于中國(guó)歷史已經(jīng)停滯的說(shuō)法，理解為是他對(duì)中國(guó)重傳統(tǒng)和守舊的一種強(qiáng)調(diào)。否則，就無(wú)法解釋他對(duì)中國(guó)未來(lái)的預(yù)見(jiàn)。他寫(xiě)道：“當(dāng)中國(guó)在一兩個(gè)世紀(jì)之內(nèi)開(kāi)發(fā)出廣袤國(guó)土上的自然資源，并用現(xiàn)代科學(xué)把自己全副武裝起來(lái)，躋身于世界上最強(qiáng)大的國(guó)家之后，難道你認(rèn)為全世界還會(huì)繼續(xù)對(duì)它過(guò)去的歷史無(wú)動(dòng)于衷嗎？”。他預(yù)言，到那時(shí)中國(guó)的語(yǔ)言和文學(xué)也將成為西方各大學(xué)的研究科目。18 丁韙良的《漢學(xué)菁華》成書(shū)于20世紀(jì)初，一百多年過(guò)去了，如今，中國(guó)已經(jīng)是世界上第二大經(jīng)濟(jì)體，西方許多大學(xué)都開(kāi)有研究中國(guó)語(yǔ)言和文學(xué)的科目。他的預(yù)言成了現(xiàn)實(shí)。

丁韙良向西方讀者介紹的中國(guó)，并沒(méi)有停留在現(xiàn)象層面，而是觸及了中國(guó)文化、哲學(xué)的核心。盡管其對(duì)基督教的熱忱，在某些時(shí)候削弱了他的觀點(diǎn)的公允與說(shuō)服力。但是，毫無(wú)疑問(wèn)，西方讀者肯定從他的著作中，獲得了大量關(guān)于中國(guó)的知識(shí)與豐富意象。

（作者是北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)教授、博導(dǎo)、歷史語(yǔ)言與戰(zhàn)略傳播研究所所長(zhǎng)）