梁閣亭

她本姓張，幼年喪母。1930年，19歲的她因為識文斷字，移了性情，為反對包辦婚姻，她從家里逃了出來。這年10月，她來到哈爾濱，客居在一個名叫東興順的小旅館里，身上的錢已經(jīng)花完了，接下來該怎么辦？

懷著一顆忐忑的心，她寫信給當?shù)貓箴^求助，血氣方剛的他受命前來“采訪”。在他眼里，這個受難的姑娘是極其美麗的，像她的小詩一樣清新動人：“那邊清溪唱著，這邊樹葉綠了，姑娘??！春天到了?！?/p>

那天夜里，松花江發(fā)了大水，她住的那個小旅館眼看就要水漫金山了，會武術(shù)的他爬上二樓，趁亂將她救了出來。她對這個仗義的男人心存感激，決定今生要禾[他在一起。

兩人的感情迅速升溫。在另一家小旅館，勢利的店老板抽走了雪白的被褥床墊，他們只能躺在光禿禿的棕板上，但有愛在身邊，冷餓都可以忘卻。因為沒有固定的收入，兩人全靠他當家庭教師的微薄收入勉強度日，生活非常困苦。但他們患難與共，感情融洽。她喚他“三郎”。后來，他們一起來到上海，又一起開始在上海文學界嶄露頭角，成為兩顆閃亮的文學新星。

“三郎”本是多情人，漸漸地兩人在感情上出現(xiàn)了裂痕，在一次爭吵中，他居然打了她。因多情的“三郎”一再出軌，她選擇了離開上海，遠走東京、北上北平，用一次次遠行療治受傷的心靈。

“我雖寫信并不寫什么痛苦的字眼，說話也盡是歡樂的話語，但我的心就像被浸在毒汁里那么黑暗，浸得久了，或者我的心會被淹死，我知道這是不對的，我時時在批判著自己，但這是情感，我批判不了……”差不多每一封她從北平寄給他的信都是滴著苦汁的。

1942年1月，在被日本占領(lǐng)的香港，年僅31歲的她在病痛與孤寂中離開了人世。人生的最后一刻，不知她的內(nèi)心是否有一個偉健的身影，抱著她從那個破敗的小旅館的二樓跳到一葉小舟上……

及至古稀，他回憶起自己年輕時那場風花雪月給她帶來的心靈災(zāi)難做出了虔誠的懺悔：“我曾經(jīng)深深地刺傷過她的內(nèi)心……”

此情可待成追憶，只是當時已惘然。

他叫蕭軍，她叫蕭紅。