賈國寶

(安徽財(cái)經(jīng)大學(xué) 文學(xué)與藝術(shù)傳媒學(xué)院，安徽 蚌埠 233030)

?

民國時(shí)期“僧人小說”的主題敘事

賈國寶

(安徽財(cái)經(jīng)大學(xué) 文學(xué)與藝術(shù)傳媒學(xué)院，安徽 蚌埠 233030)

[摘要]作為一種新的文學(xué)現(xiàn)象，“僧人小說”肇端于1912年，以蘇曼殊《斷鴻零雁記》的發(fā)表作為其標(biāo)志。在民國時(shí)期，它的發(fā)展大體上經(jīng)歷了兩個(gè)階段，即蘇曼殊的“詩僧小說”和五四后的“學(xué)僧小說”。在主題敘事上，這些作品主要表現(xiàn)為“誘惑”和“沖突”兩大模式，前者明顯基于佛化宣傳的考量，而后者則指向佛教或僧人現(xiàn)實(shí)困境的描述，分別從社會(huì)環(huán)境、僧界內(nèi)部、個(gè)人自身三個(gè)層面上深入闡釋，具體表現(xiàn)為僧俗沖突、新舊沖突和情佛沖突。尤其表現(xiàn)新舊沖突的小說，其感傷的色彩格外濃烈，是僧人作家對(duì)佛教命運(yùn)、自身前途關(guān)切憂慮的真實(shí)表現(xiàn)，具有一定的現(xiàn)實(shí)性和自傳色彩。這一時(shí)期的僧人小說，尤其是學(xué)僧小說，在主題敘事上呈現(xiàn)出思維模式的簡單化與人物塑造的“臉譜化”等缺陷，很大程度上取決于“佛學(xué)為體，文學(xué)為用”文學(xué)觀念的影響。

[關(guān)鍵詞]僧人小說；蘇曼殊；學(xué)僧；誘惑；沖突

“僧人小說”*“僧人小說”在這里是指佛教徒僧尼創(chuàng)作的小說，這是從創(chuàng)作主體的身份屬性來命名的。所謂“詩僧小說”“學(xué)僧小說”等概念都是如此。作為一種新的文學(xué)現(xiàn)象，肇端于1912年，以蘇曼殊*關(guān)于蘇曼殊的僧人身份，由于他時(shí)而“袈裟”時(shí)而“燕尾服”，過著“亦僧亦俗”的生活，故而其僧人身份時(shí)常被質(zhì)疑或忽視。但蘇曼殊對(duì)自身的僧人身份還是保持了一定的清醒：如不婚不宦的堅(jiān)守，對(duì)鄉(xiāng)人謠傳“還俗”的駁斥，“僧衣葬我”的遺言。此外，這一身份得到他生前好友章太炎、柳亞子等普遍認(rèn)同。故而，筆者認(rèn)為蘇曼殊盡管僧人本色極其淡薄，但僧人身份不能被否認(rèn)。的小說《斷鴻零雁記》的發(fā)表為標(biāo)志。較之僧詩，“僧人小說”的出現(xiàn)相當(dāng)晚近，這不能不說是詩僧獨(dú)尊詩歌這一文學(xué)觀念“后遺癥”的顯現(xiàn)。在清末民初小說興盛的巨大影響下，詩僧蘇曼殊率先突破這一文學(xué)觀念的藩籬，大膽闖入小說的園地，先后創(chuàng)作《孤鴻零雁記》《絳紗記》《焚劍記》等小說，由此贏得了雙重的文學(xué)身份，即“詩僧 ”與“小說家”兼具，尤其后者的贏取，對(duì)于作家的聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，更是“錦上添花”。蘇曼殊的小說，不妨稱之為“詩僧小說 ”，它不僅為“僧人小說”的濫觴，而且其藝術(shù)審美的現(xiàn)代意蘊(yùn)也為后來的僧人小說所無法企及，故而蘇曼殊被譽(yù)為“中國僧人小說第一人”是當(dāng)之無愧的。然而，在當(dāng)時(shí)的僧界，他無疑是“孤獨(dú)的舞者”，隨著他1918年5月病逝，“僧人小說”的園地又變得寂無一人。

此后，光顧“僧人小說”園地的主要是學(xué)僧*學(xué)僧作為新的佛門階層，崛起于20世紀(jì)20年代末30年代初，為具有佛學(xué)院或類似組織出身的青年僧。他們是現(xiàn)代僧教育的產(chǎn)物，大多尊崇佛教革新運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)者太虛為精神領(lǐng)袖，以救教救僧為己任。。五四后，隨著佛教革新運(yùn)動(dòng)的興起與佛學(xué)院的大力興辦，一批青年學(xué)僧開始涌現(xiàn)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，整個(gè)民國時(shí)期有佛學(xué)院70多所，共培養(yǎng)了數(shù)千僧人。[1]面對(duì)五四以來現(xiàn)代白話小說的盛行與近現(xiàn)代佛教陷入嚴(yán)峻的生存危機(jī)的雙重刺激，他們不僅將小說視作化俗導(dǎo)眾的“利器”，更為重要的是，還用來表現(xiàn)他們對(duì)佛教命運(yùn)、自身困境的現(xiàn)實(shí)關(guān)切與憂慮，于是“學(xué)僧小說”也就應(yīng)運(yùn)而生了。較之蘇曼殊的“詩僧小說”，這類小說的藝術(shù)審美顯得相當(dāng)稚嫩，作品數(shù)量也極其稀少，且一律為短篇。其中較有藝術(shù)特色的，有《孤峰零雁記》(明性)、《歧路》(白云)、《黑暗中的淚痕》(照真)和《雪痕》(文濤)等四篇。[2]

由此，民國時(shí)期“僧人小說”的發(fā)展大體上經(jīng)歷了兩個(gè)階段：即蘇曼殊的“詩僧小說”與五四后的“學(xué)僧小說”。對(duì)于前者，關(guān)注的熱度長期高而持久，而后者則顯得相當(dāng)廖落。本文嘗試以“學(xué)僧小說”為重點(diǎn)，適當(dāng)兼顧蘇曼殊小說，以主題敘事為特定視角，進(jìn)行探索性研究。

一、“誘惑”敘事與“佛化小說”

誠如前面所言，整個(gè)民國時(shí)期，“僧人小說”的創(chuàng)作并不興旺，即便將蘇曼殊的“詩僧小說”與五四后的“學(xué)僧小說”加在一起，作品也僅僅40多篇。對(duì)于這些小說，從創(chuàng)作主旨來看，大體上可分為“佛化小說”和“非佛化小說”。

倘若翻閱民國佛教期刊，“佛化”二字頻頻出現(xiàn)，某種程度上折射出近現(xiàn)代佛教思潮興起的化導(dǎo)人心的初衷。所謂“佛化小說”，主要指僧人作家采用小說的形式，直接或間接地弘揚(yáng)佛教的某種思想觀念，以達(dá)到佛化世俗的考量。這類作品大多取材于佛教典籍，根據(jù)佛教典籍中的某一故事敷演而成。如《須大拿太子》(六融)講述主人公須大拿太子因喜好“布施”最終獲得圓滿的故事?！赌材釋殹?一廠)是一部“寓意偵探”的小說，本為佛祖的釋迦牟尼在作品中化身為具有超人智慧的神探，迅速將盜竊案?jìng)善疲瑤椭е鲗せ貙毼铩澳材釋殹?。此外，《馬王》(通一)、《黃赤仙人》(竺摩)、《琴聲》(妙音)、《示疾》(大云)等，也都屬于此類題材。較特別的，是從現(xiàn)實(shí)生活中取材，或講述僧人對(duì)世俗的道德感化，如《破衲》(志西)寫青年學(xué)生為縫補(bǔ)“破衲”的僧人的淡定言行所折服，《他的新認(rèn)識(shí)》(圣緣)表現(xiàn)社會(huì)青年對(duì)于和尚的新見解的贊賞；或敘寫社會(huì)青年的挫折，如《一個(gè)青年的懺悔》和《歧路》(白云)，前篇講“懺悔”，后篇寫“迷失”。這些“佛化小說”，蘊(yùn)含濃郁的佛教意蘊(yùn)，相當(dāng)契合僧人作家的身份認(rèn)同與佛化考量。

基于佛化的藝術(shù)考量，有些“佛化小說”設(shè)置了“誘惑”的主題敘事。在成佛的過程中，僧人難免要遭遇形形色色的世俗“誘惑”，對(duì)于它，是放任沉淪還是堅(jiān)決抵制？學(xué)僧作家不約而同地傾向后者?！冻翜S》(梵波)講述學(xué)僧道慧因自我放縱而違反戒律，將自身健康弄壞的同時(shí)，也被世俗無情地拋棄，因而在悔恨中投河自殺?！妒芙涞娜恕?智嚴(yán))寫小沙彌面對(duì)居士家女兒的引誘，為了不讓少女蒙羞和自己破戒，果敢地選擇了自殺。這兩篇小說的主人公都是僧青年，都是自殺而死，但面對(duì)“誘惑”的態(tài)度卻表現(xiàn)得迥然不同：前者因不能抵御而破戒“沉淪”，后者不惜以身殞命而堅(jiān)持守戒。

在僧人作家看來，“誘惑”具有致命的危險(xiǎn)性，稍不小心就有可能被吞噬，對(duì)它保持警惕或給予抵制，則是成佛道路上必不可少的意志考驗(yàn)的“試金石”，倘若不能抗拒，則沉淪苦海，相反則能拯救得生?！恶R王》(通一)與《歧路》(白云)，對(duì)于“誘惑”都強(qiáng)調(diào)抵制的重要性。前篇講述一群商人起初被衣著華美、容貌漂亮、愿意供養(yǎng)他們的羅剎國的女人們所迷惑，不久發(fā)現(xiàn)他們將面臨慘死的真相后，幡然悔悟，于是決心逃離，所以當(dāng)“馬王”前來拯救時(shí)，他們毅然跨上神馬，逃出溫柔的“陷阱”，避免了被吃的厄運(yùn)。小說為商人們的命運(yùn)設(shè)置了兩種不同的價(jià)值符號(hào)和人生命運(yùn)：一邊是“羅剎國女人”，代表“誘惑”，另一邊是“馬王”，象征慈悲法力。商人們舍棄前者，而選擇后者，從而獲得了人生的拯救。而后篇講述一個(gè)社會(huì)青年進(jìn)城遭遇挫折的故事。主人公邁華起初滿懷期待進(jìn)城尋求謀生之路，可是居住環(huán)境的擁擠不堪、舊朋故友的冷淡，這種期望很快破滅了，于是他決定離城返鄉(xiāng)。小說的結(jié)尾較為詳盡地描述主人公的悔恨心情：他一方面沉浸在鄉(xiāng)下母親的溫暖話語的追憶中，一方面走在都市繁花的十字路口表現(xiàn)出深深的警醒，“這時(shí)紅綠的霓虹燈，還在發(fā)出誘人的狂焰；流水般的汽車，還在瘋狂地飛馳；蕩人心魄的爵士音樂，依舊悠揚(yáng)地飄進(jìn)了人們的心耳；如夢(mèng)的人們，還在紙醉金迷中消沉?！盵3]90卷，493字里行間充斥著對(duì)都市文明的厭惡和批判，昭示世人應(yīng)擺脫都市的蠱惑。都市在現(xiàn)代作家的筆下往往也被賦予罪惡的淵藪、人性的腐蝕劑等否定性的內(nèi)涵。在批判都市文明這一點(diǎn)上，僧人作家白云與大多數(shù)現(xiàn)代作家并無二致，所不同的是，白云則是站在宗教立場(chǎng)上，通過對(duì)現(xiàn)實(shí)的否定強(qiáng)調(diào)世人應(yīng)皈依宗教。

二、“沖突”敘事與“非佛化小說”

更值得一提的是，民國時(shí)期的“僧人小說”除“佛化小說”外，還有一些“非佛化小說”。這類小說有的展現(xiàn)佛教的生存困境，有的抒發(fā)青年僧人的人生苦悶。如《假和尚與假警察》(靜賢)寫中年男子假冒和尚乞討被戳穿的故事?！缎胀醯摹?悅西)著重塑造德行高潔的居士形象。小說以第一人稱的視角，寫“我”對(duì)王居士的情感變化：起初很敬佩，不久發(fā)現(xiàn)他夜晚逛妓院而變得冷淡，后得知他去妓院宣講佛法的真相后而冰釋嫌隙?！段业膸熜帧?德)以小學(xué)僧的口吻寫勤儉樸素的師兄不遺余力地供養(yǎng)自己上學(xué)?！段蚨U》(自強(qiáng))講述深受鄉(xiāng)村民眾夸贊的悟禪和尚，因寺廟被鄉(xiāng)紳霸占而被迫出走。此外，《瘋子和尚》(西西)、《黑暗中的淚痕》(照真)、《雪痕》(文濤)等都屬于“非佛化小說”的范疇。這類小說，顯示出僧人作家關(guān)切佛教困境、自身命運(yùn)的思考，寫實(shí)的筆法相當(dāng)明顯，也最能代表民國時(shí)期“學(xué)僧小說”的藝術(shù)成就。

綜觀這類小說，在主題上普遍呈現(xiàn)出“沖突”敘事，具體而言，表現(xiàn)在三個(gè)層面：

一是僧俗沖突。近代以來的佛教危機(jī)，首先來源于世俗力量的嚴(yán)重?cái)D壓，如清末以來持續(xù)不斷的“廟產(chǎn)興學(xué)”等，沖擊，使得佛教的生存處境更加艱難?！动傋雍蜕小?西西)寫一群僧人到社會(huì)宣揚(yáng)“護(hù)生”，卻招致世俗社會(huì)的辱罵而感到憤怒。對(duì)于僧人們而言，即便退居深山寺院，也不能保證他們生活的清靜，因?yàn)闀r(shí)常有俗界力量的侵?jǐn)_?！对谧孕奘依铩?蠖子)講述“侵?jǐn)_”的故事。三個(gè)青年學(xué)僧在自修室里學(xué)習(xí)，不料兩位不速之客突然“闖入”，他們是軍官與穿西裝的男子。對(duì)于他們無端指責(zé)僧人“消極，厭世，悲觀，不愛國”的言行，作者運(yùn)用漫畫化的筆法給予辛辣的嘲諷：軍官手持竹鞭，佩戴金光閃閃的手表，簡單勾勒出一個(gè)趾高氣揚(yáng)和為富不仁的軍官形象；西裝男子臉面粉白，用手絹擦汗，以諷刺其女性化特征。在學(xué)僧作家看來，在他們生活的世界里，世俗力量不僅扮演“闖入者”，甚至還充當(dāng)“被侮辱被損害”的“制造者”。《夜》(先癡)寫一個(gè)年輕的和尚月夜在山上漫步，碰到一群喝酒吃肉、奏曲唱歌的社會(huì)青年后，被迫無奈唱首贊偈，卻因不合社會(huì)青年的口味招致暴打而摔下懸崖。雖然“摔死”只是一場(chǎng)夢(mèng)境，卻具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)內(nèi)涵，折射出當(dāng)時(shí)僧俗彼此的捍格不入與對(duì)立，表現(xiàn)出僧人作家對(duì)世俗的潛在恐懼與抵觸。

二是新舊沖突，發(fā)生在僧界內(nèi)部。面對(duì)佛教的生存危機(jī)，僧界內(nèi)部分裂成兩股力量，一股是激進(jìn)改革的新生力量，另一股是頑固保持的舊派勢(shì)力，這兩股相反的力量勢(shì)必產(chǎn)生巨大碰撞和強(qiáng)烈沖突。學(xué)僧作家往往懷抱強(qiáng)烈的憂患意識(shí)和變革需求，對(duì)于佛教的自身衰敗與內(nèi)部的新舊沖突具有清醒的意識(shí)，并不一味地回避或粉飾，而是給予大膽的揭示?！犊蓱z蟲》(襟亞)講述小沙彌不小心將老和尚的煙槍摔壞，遭致毒打而昏絕。小說通過將小沙彌的悲慘遭遇與老和尚的奢靡狠毒進(jìn)行對(duì)比，旨在喚醒僧青年要抗?fàn)?，以擺脫“可憐蟲”的慘淡人生。其實(shí)，有些僧青年因自身命運(yùn)的悲慘而開始覺醒，但一時(shí)還找不到前方的出路，而陷入孤苦無告的悵惘哀嘆中。女尼凈心便是這一類僧青年的典型。她是《黑暗中的淚痕》(照真)的主人公，她十三四歲，衣著破舊，身形消瘦。大清早，在師父的謾罵聲中開始了誦經(jīng)，因膽小怕黑被佛殿的黑黝陰森而嚇得嗚咽淚流，以至于敲魚誦經(jīng)亂了方寸，遭致師父狠毒的鞭打。她在山上撿柴時(shí)，開始了近乎本能的控訴，認(rèn)為自己不是“豬玀”、“廉價(jià)的?！保瑧?yīng)該享有人應(yīng)得的權(quán)利。比較特別的是，小說的結(jié)尾，女主人公在向母親哀求將她帶離的時(shí)候，突然瞥見了師父的猙獰臉孔，嚇得魂飛魄散，而猛然驚醒。這一幕雖然是夢(mèng)境，卻是年輕主人公恐懼心理的外化，是她人生不幸和心靈痛苦的真實(shí)寫照。對(duì)于如何改變自身的生存困境，凈心只是寄希望于“太陽”這樣的救世主，渴慕它前來拯救自己，給自己帶來光明幸福的人生，否則人生的痛苦將永無盡頭。然而，有些僧青年則不再一味等待“太陽”這樣救世主的眷顧，而是主動(dòng)地追求新的人生。到佛學(xué)院求學(xué)，實(shí)現(xiàn)弘法利生，普遍被他們視為人生的理想追求和奮斗目標(biāo)?！豆路辶阊阌洝?明性)是文言短篇小說，講述主人公“生”出家為僧后跟隨師父忙于經(jīng)懺赴會(huì)，一次因勞累睡在師父的沙發(fā)上，卻遭致師父的呵斥而幡然悔悟，決心進(jìn)武苑參學(xué)。“武漢棲身人意和，衡陽回首我心悲”[3]70卷，401的詩句，表現(xiàn)出作家對(duì)現(xiàn)今“人意和”的學(xué)僧生活的欣賞，對(duì)過去經(jīng)懺赴會(huì)生活的揚(yáng)棄。然而，對(duì)于年輕的僧人來說，他們清醒地意識(shí)到去佛學(xué)院求學(xué)并不容易，因?yàn)橥鶗?huì)招致守舊的老僧們的強(qiáng)烈反對(duì)或阻撓，要想實(shí)現(xiàn)這一人生理想，堅(jiān)定的決心與不懈的堅(jiān)持是他們所必不可少的，必要時(shí)還得需要針鋒相對(duì)的抗?fàn)?。《雪痕?文濤)講述一個(gè)僧青年奮斗的故事。主人公雪塵在戒兄的啟蒙下，開始對(duì)多年來只為師父掙錢、服侍師父的生活滋生不滿，激發(fā)出外出學(xué)佛的念想。起初，他還膽怯猶豫，可是師父的刻薄寡恩，讓他變得不再彷徨，勇敢地堅(jiān)定地外出參學(xué)，即便師父拉攏、威嚇，也不為所動(dòng)。小說的結(jié)尾頗有象征意味：“第二天早晨，不見了雪塵。只見后門外的白雪上留著幾個(gè)腳痕?！盵3]106卷，464雪地上的“腳痕”，預(yù)示著主人公為爭(zhēng)取新的人生義無反顧地出走，具有奮斗、抗?fàn)幍膬r(jià)值指向。對(duì)于外出參學(xué)的弟子，保守的老僧還只是責(zé)罵或毒打，可是對(duì)于激進(jìn)的新僧，他們極端仇視，必欲除之而后快?！堆辰陶摺?燕平)寫素禪和尚熱心辦僧教育，卻遭到一幫老和尚的嫉恨，先被誣陷，繼而被處決。可以說，五四以后相當(dāng)長的時(shí)間里，僧教育被視為衡量僧界新舊勢(shì)力的重要尺度。老僧一般墨守成規(guī)，不熱衷僧教育；而新僧則是佛教的改革派，是僧教育的受益者和堅(jiān)定的支持者。學(xué)僧作家作為新僧勢(shì)力的代表，充分意識(shí)到到佛學(xué)院求學(xué)，是他們實(shí)現(xiàn)人生解放和佛教革新的重要內(nèi)容，故而對(duì)于這一沖突給予熱切的關(guān)注和濃墨重彩的書寫。

三是情與佛的沖突，這集中表現(xiàn)在蘇曼殊的小說上。作為僧人，蘇曼殊不是“佳人情結(jié)”的始作俑者，卻是其集大成者。他的作品大多是愛情文學(xué)，詩歌一半為愛情詩，小說似乎都與愛情有關(guān)。難能可貴的是，作家對(duì)自身的“佳人情結(jié)”有著清醒的現(xiàn)實(shí)認(rèn)知和強(qiáng)烈的悲劇意識(shí)，故而在作品中呈現(xiàn)出“佳人情結(jié)”的悲劇性命運(yùn)，而這一結(jié)局恰是情與佛沖突的必然結(jié)果。

蘇曼殊的小說通常采取一男二女的敘事模式，這個(gè)男子多為和尚(包括最后出家為僧)，在他周圍設(shè)置了兩種文化類型的女性形象，更加劇了主人公內(nèi)心的苦惱和情感沖突，最終以“佛命難違”而加以拒絕或逃避。兩類女性形象除扮演“誘惑”的角色外，更被賦予兩種文化類型的價(jià)值符號(hào)，使得蘇曼殊小說具有獨(dú)特的文化內(nèi)涵。誠如學(xué)者的分析：“蘇曼殊的小說常常出現(xiàn)三角戀愛的場(chǎng)面，而且都是兩個(gè)美麗而癡情的女子主動(dòng)追求一個(gè)軟弱多情的男子?！盵4]831這些可愛的女子大體可分為兩類，“一類是古德幽光的東方女性，如雪梅、薇香等，其主要特點(diǎn)是嫻靜、高雅、溫柔、含蓄。另一類是文明開通的洋化女性，如靜子、鳳嫻等，其主要特點(diǎn)是熱情、執(zhí)著、聰慧、果敢?！盵4]832較之古德幽光的東方女性，文明開通的洋化女性在作家筆下顯得更為豐滿明亮。譬如《斷鴻零雁記》，雪梅是男主人公三郎的未婚妻，她在小說中未曾直接出場(chǎng)露面，只是通過一封信、侍女、鄉(xiāng)人言說等側(cè)面展現(xiàn)。而對(duì)靜子則是不惜筆墨，寫她“翩若驚鴻”的容貌，“仙仙飄舉”的步姿，寫她多才多藝，詩、畫、箏、佛理樣樣精通，寫她談吐不俗，敬重明朝亡臣朱舜水，寫她的多情癡情，既愛得熱烈，又對(duì)愛的命運(yùn)的捉摸不定而顯得惶恐不安與愁容滿面。之所以對(duì)洋化佳人濃墨重彩地描繪，其寓意在于彰顯愛情取舍的艱難。對(duì)于東方女性而言，洋化女性又往往是遲到者、插入者，甚至是阻礙者、破壞者；對(duì)于男主人公而言，洋化女性則充當(dāng)誘惑者的角色。她們憑借自身的絕世才色，兼得血緣親近而贏得男方家長的大力支持，如靜子是三郎之母的侄女，蓮佩是莊湜叔嬸的甥女，熱情而猛烈地向男主人公展開愛情攻勢(shì)，然而男主人公的情感往往已有歸屬，雪梅是三郎的未婚妻，莊湜著意于靈芳，故而洋化女性的追求注定徒勞無獲，可是她們裹挾著長輩的支持而驚艷出現(xiàn)，攪動(dòng)或加劇了男主人公的情感困惑，使男主人公陷入左右為難的痛苦境地：他們喜愛的，家長們往往反對(duì)；家長們認(rèn)可的，自己卻不鐘情；他們癡情于東方女性，但面對(duì)家長們的專橫又顯得軟弱，不敢斷然對(duì)抗。面對(duì)如此的困局，他們無法破解，也無法做出恰當(dāng)?shù)木駬?，只能回避，或一走了?如三郎)，或遁入空門(如海琴)，或病死(如莊湜)，可問題并沒有因他們的不選擇而有所緩解，甚至加劇了悲情的推進(jìn)，如蓮佩、靈芳、薇香的自殺。他筆下的兩類女性被賦予兩種文化價(jià)值符號(hào)，愛情選擇的艱難，其實(shí)是文化選擇的困惑，表現(xiàn)出近代以來人們?cè)跂|西方文化交融與碰撞中所表現(xiàn)出彷徨、苦悶的文化無根感。

“佳人情結(jié)”的抒寫，表現(xiàn)出作家對(duì)愛情的心理渴望，也體現(xiàn)出作家僧人本色的淡薄。而“佳人情結(jié)”悲劇性命運(yùn)的安排，則又看出作家僧人身份的潛在制約。情性的追求雖符合現(xiàn)代個(gè)人的本性，然而對(duì)于一個(gè)和尚來說，則不能不與佛性產(chǎn)生沖突，并最終為佛性所壓制。從人的本性出發(fā)，蘇曼殊不回避愛情的發(fā)生，然而愛情來臨時(shí)，僧人的身份意識(shí)與佛性的終極目的在作家身上復(fù)蘇，而又必須舍棄，從而造成小說情節(jié)的曲折性和強(qiáng)烈的佛教色彩。

由上觀之，僧俗沖突是從佛教外部環(huán)境著手的，強(qiáng)調(diào)僧人與俗眾的隔膜；新舊沖突是從僧界內(nèi)部展開的，表現(xiàn)革新力量與守舊勢(shì)力之間的尖銳矛盾；而情與佛的沖突聚焦在個(gè)人自身，揭示多重文化沖突的困惑。

四、感傷的年輕主人公的塑造

“感傷”是民國時(shí)期“僧人小說”的普遍基調(diào)，尤其在沖突小說中。不論蘇曼殊的代表作《斷鴻零雁記》及其“佳人情結(jié)”悲劇性命運(yùn)的呈現(xiàn)，還是五四之后學(xué)僧創(chuàng)作的沖突小說，呈現(xiàn)的人物形象大多是感傷的年輕主人公，既包括社會(huì)青年，如進(jìn)城淪為都市迷羊而陷入悔恨的邁華(《歧路》)，還是遭受排擠打壓而顯得苦悶、可憐的S教員(《或人的悲哀》)，更多的還有小沙彌、小尼姑、僧青年這一類的人物，如凈心(《黑暗中的淚痕》)、雪塵(《雪痕》)、“生”(《孤峰零雁記》)等。

在五四后的“學(xué)僧小說”中，表現(xiàn)感傷情緒的，以《黑暗中的淚痕》《雪痕》《孤峰零雁記》最為突出、典型。對(duì)于年輕的僧人而言，寺院已不再是快樂的天地，而是人生痛苦的制造場(chǎng)。在學(xué)僧作家的筆下，這些年輕的主人公往往描述為衣著破舊，終日勞作，遭受謾罵、毒打司空見慣，更為重要的是，他們還被賦予特定的時(shí)代內(nèi)涵，具有一定程度的覺醒意識(shí)和反抗情緒，而這主要得益于他們對(duì)自身悲慘處境的不滿所激發(fā)。如凈心(《黑暗中的淚痕》)外出讀書的請(qǐng)求，令她的師父更加惱怒，故而狠毒的虐待也隨之接踵而至。這一遭遇反過來又促使主人公對(duì)自身不幸命運(yùn)的進(jìn)行思考并試圖改變，但是她的行動(dòng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)滯后于意識(shí)，只是完全期望“太陽”這樣的救世主來拯救自己。較之凈心，雪塵(《雪痕》)在覺醒后開始勇敢地反抗，追求自己的人生幸福。得益于戒兄的啟蒙，他對(duì)多年來一味侍奉師父的生活進(jìn)行反省，而師父的刻薄寡恩，更助長了他的叛逆與反抗。面對(duì)師父的威嚇利誘，他不為所動(dòng)，堅(jiān)定地走出寺院，外出參學(xué)，頗像娜拉出走家庭那樣義無反顧?！吧?《孤峰零雁記》)因在師父的沙發(fā)上酣睡遭致嚴(yán)厲的呵斥而頓然醒悟，決計(jì)外出參學(xué)，最終在佛學(xué)院過上愜意的生活。從這個(gè)意義上說，“生”在佛學(xué)院參學(xué)的生活是雪塵出走寺院以后人生的延續(xù)。倘若將迷茫的凈心、奮斗的雪塵、愉悅的“生”這三個(gè)年輕的僧尼形象放在一起考察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們?cè)谌松\(yùn)上存在著某種承續(xù)與發(fā)展的關(guān)系，較為完整地勾勒出僧青年的人生軌跡。

在揭示這些人物的覺醒意識(shí)與反抗情緒時(shí)，作品是著重通過他們的心理流程來展現(xiàn)的?！堆┖邸份^為詳盡地描述了主人公雪塵從膽怯到勇敢無畏的心理轉(zhuǎn)變過程：雪塵起初很膽怯，不敢開口提外出參學(xué)的要求。一次，在寒冷的雪夜，在跟隨師父放焰口的歸途中，衣衫破舊的主人公被凍得瑟瑟發(fā)抖，甚至差點(diǎn)跌進(jìn)河里凍死，卻得不到師父絲毫的憐愛，相反因不小心將傘上的雪濺到師父的臉上，卻招致一路上的責(zé)罵。面對(duì)師父的不憐惜，他極其傷心，決心為了“自己的一生立身大事計(jì)”，決定“硬著頭皮做”[3]106卷，462。然而，當(dāng)真得向師父的房間走近時(shí)，他的心怦怦直跳，腳步也變得格外沉重，甚至想到師父的發(fā)怒而打起退堂鼓，轉(zhuǎn)而想到如果不求學(xué)問，就會(huì)“永遠(yuǎn)的沉淪在無知無識(shí)的深坑里”[3]106卷，463，從而最終戰(zhàn)勝了自身的軟弱，勇敢地走出寺院，去實(shí)現(xiàn)外出參學(xué)的新的人生道路?！豆路辶阊阌洝酚卸屋^富有意味的文字：中秋之夜，剛出家不久的“生”遵循師命，獨(dú)自看守寺院，“生年二八，膽小如鼠……撞晚鐘燃香上燈后，不食不飲，和衣而臥，以被蓋頭，以畏鬼物之揶揄，嫦娥之冷視，終不成寐，輾轉(zhuǎn)達(dá)旦，寂歷空山之況味，非外人所能領(lǐng)略，而孤零單調(diào)之生涯，更有難言之恫矣！”[3]70卷，399細(xì)膩地刻畫出主人公的“膽小”“孤零”“難言之恫”的心理活動(dòng)，寫得比較形象逼真。

對(duì)于年輕僧尼的命運(yùn)，學(xué)僧作家普遍給予深深的同情，可是對(duì)老派僧尼，他們的筆調(diào)就變得較為尖刻、嚴(yán)厲，并賦予這樣的不良形象：他們吝嗇狠毒不學(xué)無術(shù)，只會(huì)經(jīng)懺應(yīng)赴；生活糜爛，如吸食大煙，甚至有相好等。寺院是他們的“領(lǐng)地”“王國”，他們扮演著“權(quán)威者”“主宰者”“暴虐者”等角色。倘若徒弟服侍或干活不令他們稱心如意，他們輕輒呵斥、責(zé)罵，重則鞭打。他們可以吸食大煙，卻不肯為徒弟添置新衣，更甭說供弟子出去讀書。他們頑固保守，自私自利，不思進(jìn)取，只關(guān)心或維護(hù)自身的利益，對(duì)佛教的危機(jī)與前途漠然視之?？傊?，在學(xué)僧作家看來，他們是佛教隊(duì)伍的守舊分子，反對(duì)和阻撓佛教革新。然而，他們卻是“強(qiáng)者”，掌控著年輕僧尼的命運(yùn)，故而年輕的僧尼就不可避免地淪為孤苦無告的“弱者”。需要指出的是，這種沖突并不劇烈，而是溫和的，某種程度上更像是父子沖突，深層原因與佛教的出世思想大有關(guān)聯(lián)，因?yàn)榉鸾叹哂刑颖墁F(xiàn)實(shí)、消解紛爭(zhēng)的特性。

感傷情緒的流行，具有深厚的現(xiàn)實(shí)內(nèi)涵。20世紀(jì)30年代，太虛倡導(dǎo)的佛教革新運(yùn)動(dòng)興起。作為佛教界的覺醒者和革新者，學(xué)僧作家積極響應(yīng)和支持這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，以救教救僧為己任，立志做弘宣佛法的干將，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的憂患意識(shí)、責(zé)任意識(shí)和變革意識(shí)，然而他們所面臨的現(xiàn)實(shí)處境卻極為艱難：其一，社會(huì)的巨大擠壓，讓佛教陷入前所未有的生存危機(jī)之中。其二，佛教保守勢(shì)力的嚴(yán)重阻撓。在強(qiáng)大而又惰性十足的佛教守舊勢(shì)力面前，以學(xué)僧為代表的佛教革新力量顯得十分弱小，故而他們的革新努力在現(xiàn)實(shí)中屢屢碰壁，孤獨(dú)、失敗、悲觀、苦悶的情緒隨之相伴而生。這些感傷的年輕主人公，其實(shí)就是學(xué)僧作家他們自身，借寫年輕主人公的遭遇以表現(xiàn)他們對(duì)佛教命運(yùn)、自身前途的悲觀憂慮，具有鮮明的自傳色彩。

不論“誘惑”敘事，還是“沖突”敘事，都呈現(xiàn)出非此即彼的二元對(duì)立的思維模式，這一方面與佛教本身的思維方式密切相關(guān)，比如方外與方內(nèi)、僧與俗、出世與入世、佛與魔等，另一方面受到進(jìn)化論思想的影響，如革新與守舊、新僧與舊僧、佛學(xué)院與叢林等。在人物形象的塑造上，不論新僧還是老僧，一律存在“臉譜化”和“概念化”的缺陷，就是這種思維方式的消極影響。

結(jié)語

近代以來，尤其是五四后，救教救僧成為革新僧人的奮斗目標(biāo)和宗教使命。在近現(xiàn)代佛教思潮以及“佛學(xué)為體，文學(xué)為用”觀念的影響下，學(xué)佛弘佛成為僧人的天職，文學(xué)被視作學(xué)佛弘佛的工具，也不再視為一種職業(yè)，只能偶爾為之。文學(xué)的工具論、業(yè)余論在青年學(xué)僧中間的流行，進(jìn)一步限制了他們對(duì)文學(xué)寫作的熱情和投入，故而民國時(shí)期“僧人小說”，尤其是“學(xué)僧小說”，創(chuàng)作成就不高和文學(xué)影響力的下降，也就在所難免。盡管如此，也不能抹殺其特定的文學(xué)內(nèi)涵和社會(huì)意義。正是因?yàn)樗麄兊拇嬖冢沟谩吧宋膶W(xué)”等概念得以產(chǎn)生，不僅順應(yīng)了中國佛教現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的革新需求，也從側(cè)面展現(xiàn)了中國文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的局部情形與艱難變動(dòng)。

[參考文獻(xiàn)]

[1][美]霍姆斯·維慈.中國佛教的復(fù)興[M].王雷泉，等，譯.上海：上海古籍出版社，2006：232.

[2]賈國寶.傳統(tǒng)僧人文學(xué)近代以來的轉(zhuǎn)型[M].北京：中國文史出版社，2013：107-108.

[3]黃夏年，編.民國佛教期刊文獻(xiàn)集成[G].北京：全國圖書館文獻(xiàn)縮微復(fù)制中心，2006.

[4]陳平原.陳平原小說史論集[M].石家莊：河北教育出版社，1997.

〔責(zé)任編輯：曹金鐘〕

[收稿日期]2016-05-10

[基金項(xiàng)目]國家社科基金重大項(xiàng)目“中國宗教文學(xué)史”子課題“中國佛教文學(xué)史”(15ZDB069)；安徽省人文社科重點(diǎn)項(xiàng)目“民國時(shí)期僧人小說研究”(SK2013A005)

[作者簡介]賈國寶(1972-)，男，安徽廬江人，講師，博士，從事中國近現(xiàn)代僧人文學(xué)研究。

[中圖分類號(hào)]I206.6

[文獻(xiàn)標(biāo)志碼]A

[文章編號(hào)]1000-8284(2016)07-0189-06