羅小朋
項飆關(guān)于“知青時代終結(jié)”的文章之所以引起我的興趣,有兩個原因,一個原因就是他這篇文章是因王漢生的早逝而引發(fā)的一篇議論當(dāng)下中國文化世代交替之大作,而在項飆之前,我與王漢生有過一段雖不長卻印象深刻的合作。上世紀(jì)80年代中,我參與組織了世界銀行第一個關(guān)于中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的跨學(xué)科、跨單位的合作研究項目,王漢生是該團隊中最忘我的成員,做出了無可替代的貢獻。也就是說,對王漢生人格和氣質(zhì)共同的賞識和懷念,令我這個“準(zhǔn)知青”學(xué)者,與素不相識的后知青學(xué)者項飆之間有了一種精神和情感的聯(lián)系。第二個原因,就是項飆宣告社會科學(xué)“知青時代終結(jié)”,實際上是代表后知青時代的學(xué)者,向中國學(xué)者,尤其是向知青世代的學(xué)者,提出了一個高度挑戰(zhàn)性的問題,那就是如何理解和總結(jié)知青世代的文化遺產(chǎn)?尤其是如何來理解中國正在發(fā)生的文化世代交替?這個問題之所以具有高度的挑戰(zhàn)性,不僅是因為它本身的難度,也是因為中國正面對重構(gòu)內(nèi)部秩序和參與重構(gòu)世界秩序的巨大挑戰(zhàn),而驅(qū)動我寫作本文的一個基本假設(shè)就是,理解和總結(jié)知青世代的文化遺產(chǎn),關(guān)系到中國將如何面對內(nèi)部和世界秩序重建的歷史性挑戰(zhàn)。
“農(nóng)發(fā)組”與中國改革:知青世代的貢獻與局限
我知道,我的這個假設(shè)看上去恰恰印證了項飆的批評,那就是知青世代的學(xué)者太把自己和自己的經(jīng)驗當(dāng)回事了,總是“要建立超越多樣經(jīng)驗的統(tǒng)一思想體系”。我同意,許多知青學(xué)者都有這種近乎本能的沖動,并且對中國學(xué)術(shù)乃至公共政治的發(fā)展產(chǎn)生了一些負面的影響。但是,我的這個假設(shè)并非完全出于知青學(xué)者的思維慣性,而是基于這樣的認知:知青學(xué)者總想建立“統(tǒng)一思想體系”的傾向,并不完全來自他們的集體經(jīng)驗,而是有更深的歷史和文化根源。簡單說,這種傾向與中國“大一統(tǒng)”的治理傳統(tǒng)有深刻聯(lián)系。而事實上,知青經(jīng)驗的一個重要方面,恰恰是他們的“插隊”經(jīng)驗具有相當(dāng)豐富的多樣性和地方性。上世紀(jì)80年代,也正是這些多樣的地方性經(jīng)驗,幫助不少知青學(xué)者克服了“大一統(tǒng)”的潛意識,讓他們?yōu)楦母锏耐黄谱龀隽酥卮筘暙I。對此,我作為“農(nóng)發(fā)組”最早的成員,有直接的個人經(jīng)驗。
不僅如此,由于中國革命嚴(yán)重打亂了知識階層世代交替的自然秩序,在1980年代以來的30年中,知青世代承載了高度濃縮的文化傳承與歷史開拓的使命。對這一代人中的“成功”人士而言,他們無疑是極為幸運的,但對于中國和世界來說,他們的幸運有可能帶來極大的不幸。這是因為,知青世代的文化精英有幸成為中國歷史上跨文化經(jīng)驗最豐富的一代,并正在成為中國第一代具有全球話語權(quán)的文化精英,但他們乃至整個世界都不曾料到這種格局的到來。
這一格局的巨大挑戰(zhàn)就在于,中國經(jīng)濟的飛速崛起令知青世代面臨的歷史責(zé)任遠超過了他們的生命經(jīng)驗和文化積淀,因為這個過程不僅系統(tǒng)地瓦解了中國的內(nèi)部秩序,也沖擊到了整個世界秩序的穩(wěn)定,中國正面臨著空前復(fù)雜的治理難題和治理危機。正是這樣的認知,讓我把總結(jié)知青世代的文化遺產(chǎn)與中國崛起的挑戰(zhàn)這兩個問題聯(lián)系起來了。
“文革”后的中國,竟能夠釋放出如此巨大的經(jīng)濟爆發(fā)力,是任何人事前都不可能想到的。要講清楚背后的機理,非常不容易,但有一點可以肯定,那就是“文革”后中國的改革能實現(xiàn)突破,與“老革命”和“紅衛(wèi)兵”(或知青)兩個世代的合作有關(guān),而這種合作又與他們“文革”中被迫對自己的革命激情帶來的苦果反思有關(guān),也與這種激情實現(xiàn)了某種超越有關(guān)。
項飆文中提到了曾積極卷入80年代改革的“那班人”,很多都來自知青為主體的“農(nóng)發(fā)組”,而“農(nóng)發(fā)組”就是在這個大背景下,中國政治發(fā)生的一個“異數(shù)”。這個小概率事件能發(fā)生的具體契機就是,堅持“文革路線”的勢力雖然失勢,但在“文革”中失勢的中共元老和老干部要想全面回到權(quán)力中心,不僅需要一番權(quán)力博弈,更要有能力面對已經(jīng)非常緊迫的治理挑戰(zhàn)。回過頭看,挑戰(zhàn)舊權(quán)力的新領(lǐng)導(dǎo)集團如果不能解決當(dāng)時的“三農(nóng)”問題,僅僅靠平反冤假錯案,中國的局面未必能走上正軌,因為農(nóng)民和農(nóng)村的普遍貧困以及農(nóng)產(chǎn)品的極度短缺,不僅會拖累整個城市和工業(yè)的發(fā)展,而且會引發(fā)全面的經(jīng)濟和社會危機。知青回城大潮帶來的就業(yè)壓力,完全可能成為引爆危機的導(dǎo)火索。但是,當(dāng)時的中央官僚系統(tǒng)不僅對解決“三農(nóng)”問題一籌莫展,而且也得不到剛恢復(fù)權(quán)力的中共元老們的充分信任。
“農(nóng)發(fā)組”成功推動了“包產(chǎn)到戶”
正是在這個歷史背景下,“農(nóng)發(fā)組”出現(xiàn)了,并得到了中共高層的支持。如項飆所言,農(nóng)發(fā)組是有一定使命感的知青團體,這個團體以推動中國農(nóng)村發(fā)展,增進農(nóng)民權(quán)利為自己的使命,因而被一些人戲稱為“農(nóng)民黨”?!稗r(nóng)發(fā)組”很快就發(fā)現(xiàn),雖然他們有“高層背景”,但中央官僚系統(tǒng)本能地意識到這是一個必須排斥的“異物”。因此,從一開始,“農(nóng)發(fā)組”就成了“地方主義者”,因為他們天然的政治同盟,就是各地那些因同情農(nóng)民而遭到多年打壓、“文革”后被重新啟用的中共干部。農(nóng)發(fā)組的這個政治邏輯與主張解放農(nóng)民的中央領(lǐng)導(dǎo)人完全一致,從而使得“農(nóng)發(fā)組”很快成為中央改革領(lǐng)導(dǎo)人和地方改革領(lǐng)導(dǎo)人之間能動的溝通者。
在一篇文章中,我對這段經(jīng)驗作過如下反思:
農(nóng)發(fā)組不僅在改革之初有效地克服了“上下不通”的問題,而且成功地促進了領(lǐng)導(dǎo)層和官僚體系從計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟的價值轉(zhuǎn)型,也就是為克服“意識形態(tài)單調(diào)繁殖”的難題,作出了突破性貢獻。最經(jīng)典的例子就是發(fā)展組在推動“包產(chǎn)到戶”的過程中所扮演的重要角色。這個過程已有很多文獻記錄,但背后的機理沒有講透,甚至存在很多非常失真的浪漫化解讀。中國當(dāng)時的情況是,一些基層和地方領(lǐng)導(dǎo)存在強烈的改革沖動,但也有很多地方領(lǐng)導(dǎo)害怕改革會沖擊現(xiàn)存秩序和既得利益。中央領(lǐng)導(dǎo)層一方面有很高的政治共識要改革,另一方面對改革也有重大的方向和策略分歧,這其實是當(dāng)代中國的一種常態(tài)。在這種常態(tài)下,很容易理解的就是省級大員多數(shù)持機會主義態(tài)度,因為他們無法預(yù)知哪一邊會贏。
在這種情況下,中央改革領(lǐng)導(dǎo)人的困境就是,他們沒有充分的信息來判斷,改革究竟該如何走,能走多快,尤其是如何才能找到領(lǐng)導(dǎo)層中的不同派別能接受的那個邊界,讓他們不僅感受到尊重,而且有機會一同深化對全局和改革過程的認知,從而能夠在領(lǐng)導(dǎo)層中維持一種積極和健康的政治張力和道德底線。發(fā)展組的貢獻就在于,他們幫助當(dāng)時的改革領(lǐng)導(dǎo)人解決了政治集權(quán)的中國改革決策過程的這個系統(tǒng)性難題,在改革的關(guān)鍵階段極大地提升了中國權(quán)力系統(tǒng)的認知能力和決策效率。
“農(nóng)發(fā)組”對1980年代改革最直接的貢獻是幫助中共改革領(lǐng)導(dǎo)人打開了“包產(chǎn)到戶”這個潘多拉盒子。這一突破給另外兩個重大改革,即“沿海開放”和“財政包干”帶來了不可逆轉(zhuǎn)的推動力,因為包產(chǎn)到戶事實上引發(fā)了一場和平的社會革命,沒有這場社會革命,另外兩個改革是很容易收回的。正是這三支火箭捆綁發(fā)力,把中國經(jīng)濟推上了一個全新的軌道,否則我們今天恐怕沒有機會討論中國經(jīng)濟何時總量第一的問題。
作為過來人,我的體會是中國改革的突破和隨后的經(jīng)濟崛起有相當(dāng)?shù)呐既恍?。無論“發(fā)展組”,還是“包產(chǎn)到戶”,都很可能夭折,歷史會因此大不一樣。在我看來,后知青學(xué)者項飆習(xí)慣于從事后和局外人視角看這段歷史,很容易忽視歷史的偶然性,就如我們這一代看中共革命歷史那樣。因此,項飆對知青學(xué)者的發(fā)問和議論反映出來的一個明顯問題,就是缺少歷史感,也就是缺少對歷史和文化演化邏輯的理解。
這一點尤其突出地表現(xiàn)在項飆提出的第一個問題,也就是為什么20世紀(jì)80年代提出“‘實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)’沒有引發(fā)對實踐的具體考察,引發(fā)的是理論熱、文化熱,意圖用一種抽象代替另一個宏大體系”。這個觀察并不準(zhǔn)確,因為正是農(nóng)發(fā)組自主地組織知青學(xué)者對“包產(chǎn)到戶”實踐的具體考察,產(chǎn)出了影響“包產(chǎn)到戶”決策的“廟堂折子”。沒有“包產(chǎn)到戶”帶來的農(nóng)民解放和農(nóng)業(yè)發(fā)展,理論熱和文化熱恐怕還來不及發(fā)生,就會被政治熱替代。其次,正因為“外面的世界太精彩”,剛睜開眼睛看世界的中國人在看清細節(jié)之前,很自然地需要借助抽象的想象來理解自己在這個世界的位置和處境,這與部分知青學(xué)者同時進行具體的實踐考察不僅沒有沖突,而且有幫助。在當(dāng)時政治去中心化的語境下,我并沒有感到知青一代有誰想用一種抽象思想來統(tǒng)合別人,因為根本不可能。
至于“知青學(xué)者為什么沒有把自己獨特的經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為理論資源?”,“為什么像‘文化大革命’這樣的特殊經(jīng)歷尚未刺激出一系列新的思想?” 這兩個問題就如同李約瑟發(fā)問“中國為什么沒能產(chǎn)生科學(xué)”一樣,雖然很吸引人,且能引發(fā)很多有價值的思考和研究,但從整個人類演化的歷史邏輯看,李約瑟之問是個偽問題,或者是一個很容易產(chǎn)生誤導(dǎo)的問題。人類本身就是一個演化奇跡,而科學(xué)的產(chǎn)生也沒有必然性。因此,更有助于理解歷史和文化演化邏輯的問題應(yīng)該是為什么這樣一個小概率事件竟然在西歐,尤其是在英國發(fā)生了,是什么樣的機緣巧合令科學(xué)在這個地方而不是在別處發(fā)生?
為何知青世代難以取得理論突破?
由這個問題提出的方法論問題就是,選擇什么樣的理論范式才有助于把握歷史和文化演化的邏輯?對這個問題,我近年受到美國歷史社會學(xué)家Charles Tilly的很大影響。他認為,大體上可以有三個范式選擇,一個選擇是意向論(dispositional model),有人譯作素因論,也就是歷史過程和文化演化主要可以用人的意向及觀念變化來解釋;第二個是系統(tǒng)論(systematic model),即主要從系統(tǒng)結(jié)構(gòu)及其內(nèi)部邏輯來解釋,第三個就是關(guān)系機制或交易機制論(relational or transactional mechanism model)(見蒂利《身份、邊界與社會聯(lián)系》及《信任與統(tǒng)治》)。Tilly認為,第三個范式有明顯優(yōu)勢,而多年來主流范式是意向論,即強調(diào)觀念的演化而不是關(guān)系的演化對理解歷史過程的重要性。本文不可能對這個問題展開充分討論,但我想強調(diào)的一點就是,Tilly選擇用交易機制范式解讀歷史與近年來一般演化理論的發(fā)展趨勢是一致的。新演化理論就使用演化算法(evolution algorithm)概念來理解秩序演變,如果我們把交易機制或關(guān)系機制理解為演化算法,那么Tilly的主張體現(xiàn)了更一般的關(guān)于秩序演化的科學(xué)進展。
用這個范式來看李約瑟之問,至遲在墨家退出中國文明的智識舞臺之后,中國文明就不可能內(nèi)生出科學(xué)的知識系統(tǒng),因為中國智識群體喪失了自主發(fā)展邏輯知識的能力,而這種能力是催生科學(xué)的前提條件。墨家之所以能在諸子中把邏輯知識推進最遠,并非因為他們恰好比別人“更喜歡”這樣做,而是墨家智識群體比別的智識群體更自覺地建構(gòu)平等的關(guān)系,而只有平等的交往和對話才會內(nèi)生出發(fā)展邏輯知識的需求,差序關(guān)系則不然,因為邏輯知識對差序關(guān)系具有顛覆性。
當(dāng)然,僅有邏輯知識還不足以催生科學(xué)??茖W(xué)的發(fā)生還需要其他條件?;粮窬蛷娬{(diào),世界上只有西方文明強調(diào)并追求客觀的“真”,也就是只有西方文明的宇宙觀能把經(jīng)驗視為“自為自主的范疇”,別的文明要學(xué)會這樣做,不僅有知識壁壘,更有文化壁壘,這些壁壘不僅來自“傳統(tǒng)的社會思想”,更來自現(xiàn)實的社會紐帶和關(guān)系網(wǎng)絡(luò),要超越這些壁壘并非完全不可能,但絕對不容易。這就是所謂的“路徑依賴”。
理解路徑依賴機理的一個方法就是Tilly所強調(diào)的分析各種關(guān)系機制的歷史演變。項飆文章的一個引人之處,就在于他注意到了知青學(xué)者的關(guān)系機制很特別。用Tilly的術(shù)語,就是知青學(xué)者有自己特殊的信任網(wǎng)絡(luò)或建立信任網(wǎng)絡(luò)的特殊方式,這種信任網(wǎng)絡(luò)來自知青特殊的經(jīng)歷,其中之一,就是在一個極為封閉的政治體制中,毛澤東發(fā)動“文革”一方面神話了自己的權(quán)威,同時又給了紅衛(wèi)兵一代或知青一代一種特殊的政治交往“自由”。神話破滅后,大規(guī)模的瘋狂的“自由”體驗就不可避免地內(nèi)生出普遍的反思。在“文革”高風(fēng)險的政治環(huán)境下,這種內(nèi)生的反思和反省過程催生了知青的“信任網(wǎng)絡(luò)”,也就是一種必須把自己的未來禍福置于其他成員“失信失誤和失敗風(fēng)險中”的社會網(wǎng)絡(luò)(Tilly的定義)。知青“特別能聊”,不只是因為他們有閑暇,還因為他們的信任圈子有一定的政治互信,否則是很危險的。Tilly認為,理解信任網(wǎng)絡(luò)與統(tǒng)治者之間的博弈關(guān)系,是理解公共政治整合及其演變的一把鑰匙。
回到項飆提出的問題,即知青學(xué)者為什么未能把獨特的經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為理論資源。就我當(dāng)年參加“農(nóng)發(fā)組”的經(jīng)驗而言,不是不想,而是我們建構(gòu)理論的知識和能力嚴(yán)重不足。20世紀(jì)80年代,我們的思想確實很“解放”,沒有太大的意識形態(tài)和個人功利壓力。更重要的是,知青中的思想活躍分子,已經(jīng)形成了支持理論探討的風(fēng)氣和“信任網(wǎng)絡(luò)”,在“文革”結(jié)束后,這個網(wǎng)絡(luò)不僅已經(jīng)超越了同代人的“家庭出身”,而且跨越了世代。知青智識群體的信任網(wǎng)絡(luò)得到了1949年以前活躍的知識和政治精英的幸存者們的支持。正是在這個背景下,不僅“老大學(xué)生”中涌現(xiàn)了一些有影響力的理論文章(金觀濤、陳平),知青學(xué)者中也產(chǎn)生了如王小強的“農(nóng)業(yè)社會主義批判”這樣受到國內(nèi)外關(guān)注的理論文章。也就是說,當(dāng)時并不缺乏把自己獨特的經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為理論資源的沖動和嘗試,而這些沖動和嘗試也能得到相當(dāng)?shù)纳鐣С峙c政治保護,問題是中國的學(xué)術(shù)田園已荒蕪多年。
就我自己的經(jīng)驗而言,在探索改革戰(zhàn)略和路徑的過程中,我和“農(nóng)發(fā)組”的成員意識到了許多極有價值的問題,盡管我們知其理論重要性,但不知如何表達、如何分析。比如,在王漢生也參與的那個研究鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的項目中,我發(fā)現(xiàn)了一個問題,就是如何理解中國企業(yè)產(chǎn)權(quán),或“所有制”高度等級化這個重要現(xiàn)象?,F(xiàn)在我知道,這個問題涉及中國單位社會的形成機理,也就是當(dāng)代中國群群權(quán)界、群己權(quán)界的界定機制及運作機制,包括單位社會的秩序如何再生產(chǎn),如何適應(yīng)新的內(nèi)外環(huán)境變化和沖擊這些重要的理論問題。這些問題不僅與理解知青世代獨特的經(jīng)驗直接相關(guān),也與理解“文革”和改革、理解這兩個歷史過程之間的關(guān)聯(lián)直接相關(guān)。
雖然我當(dāng)時沒有能力明確提出這些重要的理論問題,但并沒有妨礙我發(fā)現(xiàn)了維系單位社會秩序的一個重要原則,即單位社會等級化的社會賦權(quán)(social entitlements)與經(jīng)濟權(quán)利(economic rights取Barzel的定義,見他的書《國家理論》)之間存在某種縱向可交易性或替代性。也就是說,所有制等級高的企業(yè),雖然享有更多的資源和福利特權(quán),卻必須放棄更多的自主權(quán),反過來,等級低的企業(yè),雖然從國家得到的資源少,福利也低,卻享有相對較大的自主權(quán)和市場空間。維系單位社會等級秩序穩(wěn)定的一個重要機制,就是“所有制”升級或“下放”的集體和個人的社會流動機制。我后來認識到,這是當(dāng)代中國能夠從“領(lǐng)袖操縱的革命轉(zhuǎn)向中央操控的市場化”一個重要的制度基礎(chǔ)。
在總結(jié)中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的一個國際研究項目的研討會上,董輔和捷克經(jīng)濟學(xué)家Jan Svejnar都對我的發(fā)現(xiàn)給予高度評價。我還記得Svejnar說,如果他事先知道這個發(fā)現(xiàn),會完全改變他的分析。但是,三十年后,我至今認為是重要的這個發(fā)現(xiàn)并沒有發(fā)展成為有影響力的理論,這就不能完全用知青學(xué)者的知識和理論能力不足來解釋了,而是涉及了90年代以來越來越起主導(dǎo)作用的另外一個制約,那就是中國知識人在擁抱西方文明時遭遇的誘惑、壓迫和誤導(dǎo),這個制約深刻地影響了過去二十多年中國的知識生產(chǎn)。
治權(quán)與產(chǎn)權(quán):科斯理論在中國
知青世代的學(xué)者受惠于鄧小平的許多歷史性決策,其中之一就是開放大規(guī)模海外留學(xué)。留學(xué)的集體及個人經(jīng)驗無疑是知青世代文化遺產(chǎn)的一大來源。同代人中,我可能是趕上留學(xué)這班車的最后一位,1992年春,當(dāng)我開始在明尼蘇達大學(xué)讀博的時候已近45歲了。這段獨特的個人經(jīng)驗給我提供了理解知青世代文化遺產(chǎn)的特殊視角。
知青一代多具有經(jīng)世情懷
很多知青學(xué)者尤其是國家公派的訪問學(xué)者和留學(xué)生受到了西方學(xué)者,包括很多一流學(xué)者的真情關(guān)照。幾十年冷戰(zhàn)隔絕后恢復(fù)交往,這既是人之常情,也自覺不自覺地寄托了西方對這些來自紅色中國的客人和文化使者的期待。雖然細節(jié)早已淡忘,但我還能回憶起25年前在哈佛大學(xué)費正清中心做訪問學(xué)者時的氛圍。我不僅能經(jīng)常參加像史華慈、孔飛力這樣名家的學(xué)術(shù)報告和交流,還有機會與費正清做一對一的深談。盡管那時我的學(xué)術(shù)底子很薄,但這些“大牌”學(xué)者毫無架子地與我交流,令我受益極深。費正清問我如何想象中國中央與地方的權(quán)力構(gòu)造,雖然我當(dāng)時無以對答,但費正清之問成為多年來驅(qū)動我思考和研究中國最核心的問題。
但是,隨著交往的深入和“常態(tài)化”,文化摩擦和利益考量也就不可避免地滲入其中。由于西方的全面強勢,中國學(xué)者若得到西方學(xué)界的承認,就有機會在中國獲得名利和話語權(quán),由這個誘惑帶來的各種機會主義(包括西方學(xué)界的機會主義),我以為是比項飆所說的“傳統(tǒng)社會思想”更有力地影響到了中國學(xué)者對中國經(jīng)驗的理論思考。由于篇幅的關(guān)系,也由于大家對此都有足夠的觀察和體驗,本文不想對這個問題議論過多。我想強調(diào)的是,僅靠道德批評不可能理解更不可能解決這個問題,甚至中國有錢了也不可能解決,反而會搞的更加扭曲。這些我們都已經(jīng)看到并還要繼續(xù)看到。
中國學(xué)者擁抱西方文明過程中產(chǎn)生的壓迫感,帶來了情感因素對我們理論思維的干擾。這是強勢文化與弱勢文化交往不可避免的現(xiàn)象,它既可以是非常個人化的體驗,也可以無形地通過潛意識對整個學(xué)術(shù)界發(fā)生集體作用。這個因素可以強烈地放大其他因素的影響力,尤其是在雙方的地位差距很大或地位發(fā)生顯著變化的時候。在我看來,項飆強調(diào)的“傳統(tǒng)社會思想”因素,20世紀(jì)80年代對中國學(xué)者理論思維的影響,恐怕還不如馬克思的影響大,但本世紀(jì)以來,隨著中國經(jīng)濟與發(fā)達國家的相對實力發(fā)生了歷史性的轉(zhuǎn)折,長期的壓迫感開始全面釋放。正是在這個背景下,項飆指出的“傳統(tǒng)社會思想”才成了一個真問題。本文不準(zhǔn)備對壓迫感這個問題展開議論,但強調(diào)這是一個不容忽視的因素。
當(dāng)然,壓迫感的影響未必一定是負面的,它可以成為推動中國學(xué)者獨立的和本土化的理論思維一個重要的動力之源,但前提是,你要對真實的經(jīng)驗有強烈的求知欲和好奇心,同時還要能清醒地認識西方誤導(dǎo)后發(fā)國家知識生產(chǎn)的認知來源。
撇開利益和情感的干擾,西方學(xué)術(shù)理論誤導(dǎo)后發(fā)國家的理論思維和建構(gòu)的一個最重要的認知來源,就是他們的文化視角不可避免有盲區(qū)。當(dāng)他們提出一個具有普遍意義的命題時,或者沒有意識到這個盲區(qū),或者這個盲區(qū)所忽視的問題在當(dāng)時的語境下確實不重要。但是,隨著時過境遷,某個被忽視的問題有可能成為最不容忽視的問題。雖然這個道理不難理解,但在現(xiàn)實中,由于存在上述種種干擾,尤其是窮國在理論認知方面很容易發(fā)生“后發(fā)劣勢”,克服這個問題非常困難。赫希曼最早認識到了這一點,而楊小凱則把后發(fā)劣勢問題過度政治化了。
我以科斯理論在中國的誤導(dǎo)為例,進一步分析這個問題。在張五常的引薦下,科斯理論對中國經(jīng)濟學(xué)人,包括知青世代和后知青世代的經(jīng)濟學(xué)人影響之大,西方經(jīng)濟學(xué)者中恐無人能出其右。除了張五常的個人影響力,我認為有一個重要原因,就是科斯理論為產(chǎn)權(quán)問題的去政治化分析提供了思路。由于產(chǎn)權(quán)問題是中國改革繞不開的核心難題,同時又是極為敏感的問題,科斯理論把產(chǎn)權(quán)改革問題轉(zhuǎn)化為降低交易成本問題或合約成本問題,就為改革的語言游戲擴大了理性溝通的空間。
但是,如何來測度交易費用?交易費用是不是越低越好?這兩個問題涉及的一個實質(zhì)性問題就是,降低交易費用的改革或產(chǎn)權(quán)改革會不會產(chǎn)生負的外部效應(yīng),也就是把成本轉(zhuǎn)嫁給不在場的后代和其他社會?科斯理論隱含的假設(shè)是,公共政治過程自然能回答和解決這些問題。但今天我們面對的現(xiàn)實是,中國的經(jīng)濟改革確實出現(xiàn)了非常嚴(yán)重的和全面的負面效應(yīng),嚴(yán)重的環(huán)境污染就是一個明證。有人會說,如果當(dāng)初我們先搞私有化、法治和民主,就不會有今天的問題。
我不想爭論當(dāng)初這樣做是否可能,因為這種爭論很難對解決今天的問題有幫助。我提出的問題是,我們今天面臨的治理挑戰(zhàn),是不是像有些信奉科斯理論的人所主張的,可以通過徹底的土地私有化來解決,或者使治理難題走向收斂,而不是失控?在我看來,即使科斯本人也不相信問題如此簡單,否則科斯早就把他的答案告訴他熱心幫助的中國學(xué)人了,而不會在臨終前失望地批評中國沒有思想市場。
科斯理論回避了一個今天無法回避的大問題,就是治權(quán)和產(chǎn)權(quán)的關(guān)系問題。他當(dāng)年回避這個問題是有道理的,因為就西方內(nèi)部而言,治權(quán)的地理邊界以及調(diào)整規(guī)則已經(jīng)相當(dāng)穩(wěn)定和成熟。今天的世界大不同了,不僅是中國,連西方發(fā)達國家,包括美國在內(nèi),都面臨著治權(quán)的地理邊界受到人口大規(guī)模流動和移民潮的挑戰(zhàn)。
我對治權(quán)和產(chǎn)權(quán)關(guān)系的思考形成了這樣一個命題,那就是當(dāng)治權(quán)邊界不清晰、不確定的時候,產(chǎn)權(quán)改革不會成功,或者說不可能增進共同體的整體福利,因為這是一個簡單的邏輯問題:連共同體的邊界都不清楚,產(chǎn)權(quán)清晰可能嗎?有意義嗎?
由此又會引出一些重要的理論和現(xiàn)實問題:如何定義共同體?今天中國和世界的治理危機是怎么發(fā)生的?美國有學(xué)者認為,共同體與其他組織,比如科斯研究的企業(yè),有一個本質(zhì)區(qū)別,那就是共同體是無限合約的組織(organizations of unlimited contracts),企業(yè)等其他組織是有限合約組織。我的理解是,共同體承載繁衍后代、傳承文化的社會功能,因此成員間是無限的社會契約,而企業(yè)等其他組織的社會功能有限,成員間沒有跨代的契約關(guān)系。自16世紀(jì)英國發(fā)明民族國家以來,西方對現(xiàn)代政治共同體的想象,即人民主權(quán)的共和制,逐漸為世界普遍接受?,F(xiàn)代人對地域政治共同體的理解,有這樣幾個元素,一是地方自治,治權(quán)疆界明確;二是同一地域共同體的公民基本權(quán)利,包括政治和社會福利權(quán)利一律平等。
中共建國后,毛澤東推動激進的“平等價值試驗”,試圖建立全新的烏托邦共同體。單位社會就是人民公社試驗失敗的產(chǎn)物。單位社會有兩大原則,一是城鄉(xiāng)二元,城市居民在文化和社會福利方面享有全面特權(quán);二是單位內(nèi)盡量講平等,但單位之間分等級。中國改革創(chuàng)造了很多令人意外的“奇跡”,其中之一就是,單位社會這樣極不平等的權(quán)利安排,竟然能夠支持中國經(jīng)濟“奇跡”般的高速增長。
如何理解這些奇跡后面的機理?用科斯理論來解釋,就是中國大幅度地降低了各種交易成本,其中最重要的就是降低了跨越城鄉(xiāng)和地域的勞動交易成本。這就是我們都知道的“農(nóng)民工”制度。這樣做的結(jié)果,確實如科斯理論所預(yù)期的,迅速增加了財富,但也突破了科斯理論的邊界。因為我的理解是,科斯討論交易費用,關(guān)注的是企業(yè)邊界問題,而不涉及共同體邊界問題,而大規(guī)模使用來自其他地域共同體的勞動力,涉及了共同體的邊界問題,也就是大規(guī)模使用非本地居民的勞工,不僅涉及了生產(chǎn)結(jié)構(gòu)(科斯自己認為他關(guān)注的是這個問題),即物質(zhì)再生產(chǎn)過程的勞動分工問題,也涉及了勞動力再生產(chǎn)的分工問題??扑估碚搶χ袊?jīng)濟學(xué)者的誤導(dǎo)就表現(xiàn)為,這是一個無需面對的問題,因為科斯沒有討論。這當(dāng)然不是科斯的責(zé)任。
科斯定理確立了中國經(jīng)濟改革的邏輯
本文不準(zhǔn)備討論中國大規(guī)模使用農(nóng)民工實現(xiàn)高速增長中的各種道德和不公平問題,不是因為這些問題不重要,而是要聚焦在中國以這種“模式”改變了世界大格局之后,給自己的內(nèi)部秩序和世界秩序帶來的挑戰(zhàn)。
中國大規(guī)模使用異地勞工,包括大量使用中國臺灣地區(qū)、韓國及其他非本土公民來推動高速增長,一方面獲得了改變世界格局的經(jīng)濟成就,同時也徹底解構(gòu)了單位社會的群群權(quán)界和群己權(quán)界。由此帶來的挑戰(zhàn)就是,如何來界定新的群群權(quán)界和群己權(quán)界?科斯理論并沒有給我們答案,事實上,我認為科斯生前一直在期待中國學(xué)人給出自己的答案,遺憾的是,中國學(xué)人,包括知青學(xué)者和后知青學(xué)者,對此莫衷一是,遠沒有形成任何有行動意義的共識,這是中國的治理危機日益嚴(yán)重的一個認知方面的原因。
自由派中不乏這樣的學(xué)者,他們認為沒有什么所謂的“中國特色”,要解決改革帶來的治理難題,唯一的辦法就是老老實實學(xué)美國的聯(lián)邦制。我的看法是,主張聯(lián)邦制的人必須面對這樣一個挑戰(zhàn),那就是如何去說服中國如此眾多害怕分裂,害怕動亂和害怕內(nèi)戰(zhàn)的同胞?如果他們做不到,聯(lián)邦制就永遠是空談。
自由派中也有不少這樣的學(xué)者,他們認為中央政治集權(quán)的自由市場經(jīng)濟是完全可行的,因此無需地方自治。只要中央政府下決心徹底實行土地私有,徹底取消戶籍制度,每個人想去哪里居住和工作就去那里,中國的一切治理難題都自然會迎刃而解。持這種看法的學(xué)者本質(zhì)上是回避中國如何實現(xiàn)從“官治”社會轉(zhuǎn)向民治社會的難題,也就是轉(zhuǎn)向自治社會的難題,而這個難題其實是無法回避的,因此,沒有地方自治的自由市場經(jīng)濟,也完全是鄉(xiāng)愿。
中國崛起已深刻改變世界秩序格局
自由派回答不了中國的治理難題,日益失序的中國社會自然就刺激了“左派”的想象力。但“左派”的想象力也回答不了當(dāng)權(quán)者必需每天面對的現(xiàn)實挑戰(zhàn)。中國的現(xiàn)實是,如果真回到毛澤東時代,很多人已經(jīng)有能力選擇用腳投票,離開中國,從而不僅危及國內(nèi)秩序,而且對已經(jīng)開始動蕩的世界秩序帶來更大沖擊。
在這樣的情況下,領(lǐng)導(dǎo)層的基本感覺就是,單位社會解構(gòu)后的中國,已經(jīng)很難有可以信任的社會力量可用,因為官僚階層已經(jīng)被降低權(quán)錢交易費用的種種“改革”所腐蝕,而民間的信任網(wǎng)絡(luò)又沒有與高層形成有效互動。于是,這導(dǎo)致中國陷入了一場兩線作戰(zhàn)的困境。一方面,必須持續(xù)保持反腐的高壓以監(jiān)督官僚系統(tǒng),一方面也要警惕民間的各種信任網(wǎng)絡(luò)。目前中國社會科學(xué)的所謂體制化現(xiàn)象,就與這種考量有直接關(guān)系。但這種格局帶來了巨大的不確定性,也會刺激更多人用腳投票,從而不僅危及中國的內(nèi)部秩序,也威脅到世界秩序。
知青世代“社會學(xué)想象”的當(dāng)代意義
在這樣的大形勢下,項飆認為中國已經(jīng)出現(xiàn)“社會學(xué)想象過?!保鲝埡笾鄬W(xué)者更從容地展開“人類學(xué)想象”,我以為是不現(xiàn)實的。問題并不在于我們是否需要更多的人類學(xué)想象,而在于不應(yīng)該把這兩者對立起來。我的理解是,一個國家的知識精英有沒有社會學(xué)想象力,關(guān)系到這個國家有沒有創(chuàng)造未來秩序的行動能力,而有沒有人類學(xué)的想象力,則關(guān)系到有沒有創(chuàng)造好秩序的智慧。中國其實不存在“社會學(xué)想象”過剩的問題,而是缺乏有集體行動意義的社會學(xué)想象,缺乏有現(xiàn)實感的社會學(xué)想象,更缺乏對人性有深刻理解的社會學(xué)想象。而這一點,與中國學(xué)者的知識不足有關(guān),包括人類學(xué)知識不足有關(guān)。
在我看來,人類學(xué)的一大貢獻,就是深化人類對自身,也就是對人性的認知。今天的世界又面臨著類似當(dāng)年導(dǎo)致國際共產(chǎn)主義運動濫觴的世界秩序危機,造成這個危機的一個重要的因素就是這一輪資本主義全球化帶來的貧富懸殊和不公平,“左派”和右派的社會學(xué)想象力都面臨著歷史性的挑戰(zhàn)。
應(yīng)該說,與馬克思的時代相比,人類對自身的認知已經(jīng)有了革命性的突破。就在過去幾十年,人類對整個宇宙和生命秩序的形成機理又有了全新的知識,對人類的起源和文化演化的脈絡(luò),也真正有了整體性的把握,因為人類的認知有了過去不敢想象的新手段。考古人類學(xué)家現(xiàn)在可以從一顆牙齒,知道一個史前人一生的營養(yǎng)和健康變化,以驚人的精確程度還原當(dāng)時人類的生存環(huán)境和狀態(tài)。語言人類學(xué)可以在各種科學(xué)手段的支持下,找回已經(jīng)無人會讀的古文字讀音規(guī)則??傊?,人類對回答我們是誰,我們從哪里來,到哪里去這幾個古老的問題,已經(jīng)有了非常扎實和全面的知識。這對于我們理解人類擴展合作秩序的能力和潛力,想象可欲亦可行的未來秩序,奠定了比馬克思時代堅實得多的知識基礎(chǔ)。
正是在這些關(guān)于人性的全新知識的基礎(chǔ)上,現(xiàn)代的進步主義者早已放棄了馬克思時代的那種幼稚的樂觀主義,而對人類給自己帶來的總體風(fēng)險有了更清醒的認識。氣候變遷、大規(guī)模貧困以及大規(guī)模公共衛(wèi)生危機的全球性威脅,正在敦促人類迅速地擴展合作秩序的規(guī)模以應(yīng)對這些挑戰(zhàn)。
這個全球性挑戰(zhàn)面對的一個越來越明顯的難題,就是如何解決國家間巨大的發(fā)展差距以及由此帶來的大規(guī)模移民壓力。中國經(jīng)驗與世界秩序的一個關(guān)聯(lián)就在于,這個全球治理的難題,也是中國內(nèi)部治理的難題。如果中國不能解決自己的這個治理難題,就會加劇世界秩序的困境,反過來,如果中國以某種具有普遍意義的治理創(chuàng)新解決了這個難題,中國就有機會為建構(gòu)新的世界秩序作出劃時代的貢獻。有一點是肯定的,不管中國在這個問題上成功還是失敗,由于中國在全球分工體系中已經(jīng)獲得的地位,由于中國的人口規(guī)模和經(jīng)濟規(guī)模,中國已經(jīng)綁架了21世紀(jì)的世界秩序。正是在這個意義上,我認為中國內(nèi)部秩序的重建與世界秩序的重建將是同一個歷史過程。那種以為中國只要不管別人的閑事,自己想怎么干就可以怎么干的想法是完全脫離實際,也是完全不負責(zé)任的。
中國和世界共同面臨的治理挑戰(zhàn),可以歸結(jié)為這樣一個難題:如何既維持住地域共同體的邊界穩(wěn)定,又最大限度地從勞動“跨越邊界”的自由流動和遷徙中獲益。我認為這是一個必須解決也是能夠解決的難題。對中國來說,這已經(jīng)是一個非解決不可的問題,因為農(nóng)民工制度在幫助中國崛起的過程中,也帶來了史無前例的治理難題。
那么,中國面臨的這個挑戰(zhàn)與知青世代的文化遺產(chǎn)是什么關(guān)系?與今天中國正在發(fā)生的世代交替又是什么關(guān)系?首先是,這個危機很緊迫,搞得不好后果會很嚴(yán)重。雖然我們已經(jīng)老了,但我們完全可能不僅看得到,而且會直接承受中國治理失敗的嚴(yán)重后果。對此,我們有雙重責(zé)任,一重是,我們對造成今天的治理危機有責(zé)任,一重是,我們對解決今天的危機也有責(zé)任,因為我們還有行動能力,還有各種資源,其中包括我們的經(jīng)驗和信任網(wǎng)絡(luò)。
其次,我認為,知青世代的文化遺產(chǎn)對于應(yīng)對今日中國治理危機的挑戰(zhàn),有不可低估的現(xiàn)實意義。項飆注意到了“老知青”世代正在退出國家機構(gòu)的舞臺,但他忽視了另外一個現(xiàn)實,一個“新知青”世代已經(jīng)登上了中國的歷史舞臺,在一些重要的方面,這個新知青世代與老知青世代有相似之處。我指的“新知青”當(dāng)然不是指項飆這一代,而是指1999年大學(xué)擴招以后的這一代大學(xué)畢業(yè)的“知青”。
大學(xué)擴招的主意是一位老知青根據(jù)西方的“需求端經(jīng)濟學(xué)”提出來的,它被決策者以機會主義的態(tài)度采納和實施,改變了數(shù)以千萬計的青年和他們家庭的命運。因為許多人的教育投資沒有買到期望的社會上升機會,也沒有買到有價值的知識和技能,很多畢業(yè)生不得不面對與農(nóng)民工競爭就業(yè)機會的現(xiàn)實。坦率地說,我對他們幾乎是毫無所知,但我相信,他們中間很多人會像當(dāng)年的知青一樣,有一種想“翻轉(zhuǎn)”這個世界的沖動,這種沖動可以是非常破壞性的,也可以轉(zhuǎn)化成非常建設(shè)性的。應(yīng)用Tilly的理論,這在很大程度上取決于他們會建構(gòu)什么樣的信任網(wǎng)絡(luò),這種信任網(wǎng)絡(luò)有沒有可能與公共政治實現(xiàn)整合。
老知青世代的文化遺產(chǎn),特別是他們的信任網(wǎng)絡(luò),有可能對新知青的信任網(wǎng)絡(luò),乃至對更多的社會信任網(wǎng)絡(luò)施加積極影響,從而提高整個中國社會的“有機性”,化解中國的治理危機。
我的這個判斷是基于這樣的事實,老知青的信任網(wǎng)絡(luò)有力地支持了20世紀(jì)80年代的改革,由于中國的經(jīng)濟發(fā)展和技術(shù)的進步,這個信任網(wǎng)絡(luò)至今還有活力。當(dāng)然,這個可能性未必成為現(xiàn)實,但我們必須盡力讓它成為現(xiàn)實。因為正如項飆在他《跨越邊界的社區(qū)》書中所說的,“這是一個快速變遷的時代,一個人的主觀能動性大顯身手的時代,社會運行的重要邏輯恐怕已不是‘經(jīng)長期共同生活’而積淀下來的結(jié)構(gòu),而是人們充分運用自己的知識和策略(還有‘社會學(xué)想象’——筆者)而進行的‘建構(gòu)’”。除此之外,我們別無選擇,更無退路。
謹以此文紀(jì)念我和項飆在另一個世界的共同朋友,王漢生女士。