黃柯

2015年12月8日，德國內(nèi)政部宣布本年度的第一百萬名難民正式進(jìn)入德國 。[1]

“我們做得到！我敢說，我們德國人之所以是德國人，就是要干大事的”[2]。在12月16日剛剛結(jié)束的基督教民主聯(lián)盟（CDU）黨代會(huì)上，默克爾一如既往地展現(xiàn)了她堅(jiān)毅的立場：盡管在政黨同事的壓力下，默克爾終于不再堅(jiān)持一貫的“無上限”難民政策，松口承諾降低難民數(shù)量，但她對德國能夠以其主流文化同化、吸收難民的信心絲毫不減，甚至宣稱“多元文化會(huì)導(dǎo)致許多相互平行的亞社會(huì)，因而是種自欺欺人”[3]。在她長達(dá)70分鐘并多次被鼓掌歡呼打斷的演講中，似乎可以看到德國執(zhí)政黨對其主流文化以及借此同化外來人口的強(qiáng)大自信。

與此同時(shí)，德國的鄰國卻因難民潮和安全問題而焦慮。11月13日夜巴黎發(fā)生連環(huán)恐怖襲擊后，法國總統(tǒng)奧朗德第一時(shí)間指出，恐怖組織IS應(yīng)對此事負(fù)責(zé)，而其中一名襲擊者被證實(shí)曾以難民身份在希臘進(jìn)入歐盟。[4]這無疑加劇了歐洲大眾對正持續(xù)發(fā)酵的難民問題的嚴(yán)苛態(tài)度。波蘭成為第一個(gè)因?yàn)榇舜慰植酪u擊事件停止接受中東難民的國家。[5]隨后，11月24日，瑞典首相勒文代表瑞典政府公布了新的難民政策，收緊對難民的開放態(tài)度。丹麥政府的做法更是令人大跌眼鏡，于12月10日向議會(huì)提交一項(xiàng)議案：授權(quán)警方?jīng)]收隨身物品及行李中金額超過3000丹麥克朗（約合438美元）的現(xiàn)金或隨身攜帶的珠寶等貴重物品，以填補(bǔ)解決難民問題的開支，這釋放的信號(hào)是：丹麥不歡迎難民。[6]在歐洲各國嚴(yán)重缺乏自信的時(shí)候，默克爾“Wir schaffen das！”（我們做得到?。┑谋響B(tài)，讓人們看到了德國所處的高度——而這正是二戰(zhàn)之后德國孜孜以求的國際影響力。年末的《時(shí)代》周刊將默克爾評為2015年度風(fēng)云人物，稱其為“自由世界的總理”，足以代表西方輿論界對德國在國際事務(wù)中所起到的積極作用的贊許。

維持這種高度并不是動(dòng)動(dòng)嘴皮子就行，它需要整個(gè)德國社會(huì)付出成本——供養(yǎng)難民直至他們能夠?yàn)榈聡ぷ鳎⑶胰淌苷趷夯闹伟箔h(huán)境。但這些是能夠計(jì)算的部分，還有一些東西現(xiàn)在是難以計(jì)算的。德國近代帝國事業(yè)全面失敗，習(xí)慣于在高度同質(zhì)的文化下生活，缺乏處理多元族群關(guān)系的政治經(jīng)驗(yàn)，有可能融合上百萬突然涌入的不速之客嗎？是默克爾寄予希望的德國主流文化成功改造難民？還是德國的主流文化被難民改造？或者，誰也無法改造誰，形成許多“相互平行的亞社會(huì)”？在筆者看來，默克爾的愿望恐怕很難實(shí)現(xiàn)，其原因既在于她所推行的難民政策本身，也在于德國主流文化本身一些根深蒂固的特性。

小艾蘭溺亡后的公民紀(jì)念活動(dòng)

緣起：難民潮來襲

自2008年阿拉伯之春爆發(fā)，尤其是在2011年敘利亞內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)以來，大量敘利亞、伊拉克人經(jīng)由地中海進(jìn)入歐洲。2014年以來，難民人數(shù)有顯著增長[7]（具體數(shù)據(jù)見上頁表格[8]）。而隨著2015年默克爾宣布不設(shè)上限地接受難民，中東難民涌入德國成為一種常態(tài)，形成了一條從敘利亞/伊拉克到土耳其東南沿?！ＥD→馬其頓→塞爾維亞（科索沃）→匈牙利→奧地利→德國（瑞典）的難民行進(jìn)常規(guī)路線（在9月克羅地亞關(guān)閉邊境以前，還有一條道路是希臘→馬其頓→塞爾維亞→克羅地亞→斯洛文尼亞→奧地利）。9月2日溺亡在土耳其海灘的3歲男童艾蘭的照片，令歐洲民眾聳然動(dòng)容，間接促使各國首腦放松接納難民的上限。一貫自詡為人權(quán)標(biāo)桿的西歐諸國，盡管多年來在同化穆斯林方面困難重重，在大量難民造成的人道主義危機(jī)面前仍然打開了大門。

一直以來，與其對待中東軍事行動(dòng)的謹(jǐn)慎態(tài)度不同，德國在接納中東難民事務(wù)中的表現(xiàn)堪稱西歐諸國的典范，與法國構(gòu)成了鮮明的對比。[9]后者雖積極參與中東政治/軍事進(jìn)程，在接納難民數(shù)量上卻少之又少。自2008年法國與聯(lián)合國難民署簽訂協(xié)議以來，每年只有100名難民申請獲批，其中三分之一是敘利亞人;2013年只有1300名敘利亞難民獲準(zhǔn)在法國避難。

發(fā)展：默克爾的堅(jiān)定態(tài)度

自難民潮發(fā)生以來，默克爾以“我們做得到”的樂觀姿態(tài)，積極推進(jìn)接收難民事宜。9月大批難民滯留匈牙利，是默克爾堅(jiān)決接受他們的主張避免了人道危機(jī)。面對外界對德國步伐太大的種種質(zhì)疑，默克爾9月10日在接受采訪時(shí)表示：“難民的權(quán)利是沒有上限的……這對那些出于內(nèi)戰(zhàn)原因來到我們這里的難民也是如此”。9月15日，她在會(huì)見為難民問題來訪的奧地利總理后公開談話：“我必須誠實(shí)的說，如果我們現(xiàn)在必須要開始為了在緊急情況下表示友好態(tài)度而道歉的話，那么，這里就不是我的國家?！?[10]

默克爾在難民政策上的堅(jiān)決態(tài)度，與她以往的決策方式相比，可謂一反常態(tài)。自上臺(tái)以來，默克爾做決定都是先放出風(fēng)聲，引發(fā)國會(huì)討論，然后再出頭以調(diào)停人的方式推進(jìn)政策。德國人甚至為此發(fā)明了一個(gè)詞“merkeln”（意指做決定時(shí)極遲鈍、被動(dòng)）形容這種謹(jǐn)慎的決策方式。即便在處理希臘危機(jī)時(shí)，默克爾也不惜推遲六周的時(shí)間做出決策。這次，她卻以決斷和充滿感情的演講說服公眾，爭取支持。[11]在這副樂觀而堅(jiān)定的姿態(tài)背后，是來自國會(huì)內(nèi)部，包括執(zhí)政黨的種種質(zhì)疑?？v觀國會(huì)6月以來的討論，各黨派議員對默克爾的決策都存在不同的聲音。但由于她多年以來積累的威信，以及德國的歷史包袱，對大規(guī)模接受難民的反對意見也只是集中在各種細(xì)枝末節(jié)，甚至在許多方面只成為黨派間相互攻擊的把柄。例如Linke（左派黨）一直宣稱支持接受難民，但關(guān)鍵還是要解決難民問題的根源，對抗饑餓、戰(zhàn)爭和緊急狀況;通過支持當(dāng)?shù)氐墓襁\(yùn)動(dòng)來促進(jìn)國內(nèi)發(fā)展，解決難民問題;反對CDU/CSU（基民盟/基社盟）向中東銷售武器的行為。SPD（社民黨）則強(qiáng)調(diào)歐盟內(nèi)部合作，將難民在歐盟內(nèi)合理分配，并認(rèn)為通過幫助難民的來源國獲得穩(wěn)定的發(fā)展才是處理難民危機(jī)的根本之道。執(zhí)政黨CDU/CSU一直強(qiáng)調(diào)建立合理的難民審查制度：“我們不能把所有的人都收留下來。” [12]

在德國主流政壇，像法國“國民陣線”這樣的極右政黨難有生存空間，NPD（國家民族黨）和AFD（德國選擇黨）的興起也是近幾年才有的現(xiàn)象。與法國相比，德國由于二戰(zhàn)責(zé)任，加上常年向中東出口武器，從政客到一般民眾都有某種程度上的“贖罪”心理。此外，許多人認(rèn)為，由于這次前來的難民有一半是25歲以下的年輕人，[13]德國接受他們能夠改善自身由于出生率低下而老齡化的人口結(jié)構(gòu)，企業(yè)界對此尤其有所期待。在這一背景之下，國會(huì)成員很難團(tuán)結(jié)起來反對默克爾的決策，這就致使難民問題上德國在西歐呈現(xiàn)一枝獨(dú)秀的姿態(tài)。

默克爾積極推進(jìn)接收難民的政策與其以往的決策方式大相徑庭

德國民眾對難民也展現(xiàn)了極其友好的態(tài)度：大大小小的公民組織掀起了自發(fā)的大規(guī)模救助難民行動(dòng)，網(wǎng)站、救助點(diǎn)比比皆是，在慕尼黑火車站，進(jìn)入德國的難民受到熱烈歡迎。民眾為難民準(zhǔn)備了水、各種各樣的食物、玩具和衣物。難民接受采訪時(shí)說：“什么都準(zhǔn)備好了！”[14]SPD議員Thomas Oppermann 在國會(huì)發(fā)言中指出，幾乎每兩個(gè)德國人中就有一個(gè)以捐助或親身參與的形式為難民作出自己的貢獻(xiàn)。[15]

接納的困局

較早抵德的難民受到良好待遇的消息，通過各種通訊工具在難民群體中迅速傳播，加上以往德國對難民審查較高的通過率（2013年達(dá)95%[16]），使得更多難民不僅將德國當(dāng)做庇護(hù)之地，更當(dāng)做追求美好生活、實(shí)現(xiàn)夢想的天堂。CDU/CSU黨代表就在11月11日的國會(huì)辯論中指出，很多難民不是直接從敘利亞，而是從土耳其、黎巴嫩、利比亞的難民集中點(diǎn)過來。在筆者的采訪中也遇到若干個(gè)案，雖是敘利亞人，但已經(jīng)在土耳其或其他地區(qū)有穩(wěn)定的工作，并無受到生命威脅，卻因追求更好的發(fā)展，奮勇加入難民行列。還有許多難民，雖路途中顛沛流離，被迫扔掉許多行李，仍一路用手機(jī)拍照紀(jì)念并上傳Facebook，引來眾多粉絲點(diǎn)贊。難民前往德國的決定，很大程度依賴身邊人的口口相傳。十年來進(jìn)入德國的難民數(shù)量一直在攀升，他們安頓下來后通過網(wǎng)絡(luò)向那些仍身處戰(zhàn)亂中的親友散播信息，令后者義無反顧踏上征途。筆者在采訪中接觸的難民無一不屬于這種情況。今年來各方面的形勢極大加劇了這種效應(yīng)，恐怕是默克爾始料未及的。

北約盟友土耳其更是巧妙地利用自己獨(dú)特的地理位置成為最大贏家。最初難民涌入時(shí)，土耳其官方就采取了容忍和默許的態(tài)度。根據(jù)一位難民在采訪中透露，伊斯坦布爾市內(nèi)處處遍布偷渡集團(tuán)的線人?！八麄兛吹侥闶侵袞|面孔，就會(huì)來和你搭訕，問你要不要去德國?！睆耐炼涠珊Ｖ料ＥD的港口“超過六百人”，“小船一艘接一艘地運(yùn)人”。[17]難民通過極短的非法航程從土耳其進(jìn)入希臘以后，其地位實(shí)際上已經(jīng)合法化，相應(yīng)國家的官方機(jī)構(gòu)發(fā)給他們只允許過境、不允許停留的證件，促使他們馬不停蹄地向德國進(jìn)發(fā)。難民們一路乘坐無比擁擠的大巴和火車，在各國軍隊(duì)的看守下日夜兼程，即使夜晚也只能在火車上草草留宿。每位難民還需繳納700美元到2700美元不等的費(fèi)用，民間偷渡組織能從中大賺一筆。

在洶涌的難民潮面前，德國的接待能力很快開始捉襟見肘。早在6月17日時(shí)CDU和SPD的議員就在國會(huì)辯論中公開指出，德國接受不了這么多難民，德國不應(yīng)接受這么沉重的負(fù)擔(dān)，難民數(shù)量必須有所限制。[18]拜仁州州長、CDU姐妹黨CSU主席Seehofer作為默克爾的忠實(shí)盟友，也是最先對難民政策提出不滿的高級(jí)官員。早在9月時(shí)他就指出默克爾的難民政策是一個(gè)“還會(huì)困擾我們很久”的錯(cuò)誤。[19]10月21日，北威州215名小城市市長聯(lián)名上書默克爾，聲稱“能力已經(jīng)達(dá)到極限”，請求停止難民涌入。[20]焚燒、破壞難民營的事件和難民營內(nèi)部的治安問題在德國各處也時(shí)有發(fā)生。默克爾所在CDU議員Willisch甚至于11月15日接受采訪時(shí)公開表示：“如果總理不能停止接受難民，她將失去大眾對她的信任?！边@被認(rèn)為是對默克爾執(zhí)政地位的最大質(zhì)疑。[21]

同樣， 其他西方國家因巨大壓力，紛紛采取不合作態(tài)度。美國只接受一萬人;[22]英國只接受4000人;[23]瑞典按相對人口比例計(jì)算，接受難民的絕對數(shù)量不超過10萬，[24]且因?yàn)榻邮苣芰τ邢?，已有越來越多到達(dá)瑞典的難民返回德國;[25]奧地利雖在招待難民時(shí)態(tài)度良好，但因其接受難民的苛刻條件和較低的通過率，不為難民所喜 ;[26]斯洛伐克拒不接受歐盟分配的難民配額[27];波蘭在巴黎恐怖襲擊爆發(fā)后也宣布拒絕難民。除此之外，難民路線所經(jīng)過的國家也接連關(guān)閉邊境防止難民進(jìn)入：早已聲明不接受難民的丹麥曾于9月短暫關(guān)閉與德國的陸上交通;克羅地亞9月24日關(guān)閉了與塞爾維亞的邊境;[28]匈牙利早在夏天就在與克羅地亞長達(dá)175公里的邊境圍起了柵欄，[29]又于10月17日關(guān)閉了與克羅地亞的邊境;[30]斯洛文尼亞也在與克羅地亞80公里長的邊境圍起了柵欄。[31]接受采訪的難民在行經(jīng)途中遭遇到的冷臉、呵斥和無序也側(cè)面證明了相關(guān)國家的態(tài)度。其余歐洲國家，例如瑞士、瑞典，國內(nèi)要求關(guān)閉邊境的呼聲同樣高漲[32]。9月中，德國也不得不暫時(shí)恢復(fù)了與奧地利的邊境控制 。[33]

在意識(shí)到土耳其對于難民問題的重要性之后，默克爾于2015年10月份訪問土耳其，要求后者協(xié)助歐盟從源頭上減少難民的流入。此舉表明她意識(shí)到自己在難民問題上的高調(diào)被土耳其所利用。土耳其趁此提出自己的主張，經(jīng)過討價(jià)還價(jià)，獲得了30億歐元的援助和進(jìn)入歐盟的簽證便利。[34]在進(jìn)一步控制難民危機(jī)時(shí)，德國無疑將對土耳其有更多依賴。[35]2015年12月14日，歐盟與土耳其在布魯塞爾正式重啟了已被擱置兩年的入盟談判。默克爾以往曾公開表態(tài)反對土耳其入盟，此次土耳其得以重啟入盟談判，與默克爾的土耳其之行無疑有分不開的關(guān)系。

毫無疑問，默克爾自己的政策造成了難民涌入速度過快的問題。 一百多萬難民從數(shù)量上不能算特別巨大，但是，當(dāng)他們在極短的時(shí)間內(nèi)涌入德國，德國社會(huì)很難從容地調(diào)動(dòng)各方資源，打造一個(gè)有助于難民融入的接待環(huán)境，這給難民問題留下了后遺癥。

融入的難題

盡管德國絕大部分民眾對難民相當(dāng)友好，但鑒于德國主流文化應(yīng)對外來移民的歷史記錄，我們不能不對德國融合外來移民的前景保持謹(jǐn)慎。

在戰(zhàn)后重建和重振經(jīng)濟(jì)的過程中，德國早已成為事實(shí)上的移民國家——根據(jù)聯(lián)邦統(tǒng)計(jì)局?jǐn)?shù)據(jù)，2014年“有移民背景人口”已達(dá)1600百萬，占總?cè)丝?0.3%。[36] 但在主流社會(huì)的政治討論中，對相關(guān)問題的意識(shí)是缺位的。直至今日，相比其他國家明確承認(rèn)自己的“移民國家”地位，德國外來族裔想要獲得德國國籍和長期居留要困難得多;即使有幫助外來人口在短時(shí)間內(nèi)獲得長期居留的政策，也都是專門為某些勞動(dòng)力緊缺崗位考慮。德國社會(huì)對外來人口的整合，至今仍堅(jiān)持事實(shí)上的“主流文化”，即只有順應(yīng)德國主流社會(huì)的文化，成為同質(zhì)性極強(qiáng)的一分子，才有融入社會(huì)的可能。這種主流文化觀念的形成，既與德國民族國家建構(gòu)構(gòu)的傳統(tǒng)有關(guān)，也與右翼政黨文化方面一貫的保守政策有關(guān)。這種剛性的主流文化意識(shí)，并沒有造成良好的民族融合，反而導(dǎo)致了不少失敗的例子。

德國反伊斯蘭組織對默克爾的難民政策十分不滿

土耳其裔是德國最大的外來族群，但迄今與德國主流文化仍若即若離。二戰(zhàn)之后西德勞動(dòng)力緊缺，當(dāng)時(shí)土耳其政府需要刺激國內(nèi)經(jīng)濟(jì)、應(yīng)對失業(yè)問題。于是在1961年到1973年間，西德政府與土耳其政府簽訂協(xié)議，征召總量為250萬的土耳其“客籍勞工”到德國。[37]此舉對雙方政府和客工來說，都是將經(jīng)濟(jì)考慮放在首位。協(xié)議約定客工既無法獲得長期居留，也不能在德國實(shí)現(xiàn)家庭團(tuán)聚。因此，作為東道主的德國人并未積極幫助他們?nèi)谌氲聡＿@種策略被認(rèn)為是“文化多元主義”式的，即允許少數(shù)族裔堅(jiān)持自己的文化傳統(tǒng)和生活方式，不推動(dòng)他們向德國文化同化。[38]1971年，德國政府停止征召新的客工，同時(shí)放寬居留許可的限制，允許客工實(shí)現(xiàn)家庭團(tuán)聚。然而，此時(shí)已經(jīng)錯(cuò)失客工融入的最佳時(shí)機(jī)，在德土耳其人的“亞社會(huì)”已經(jīng)形成，加上大部分客工本身教育背景欠佳，融入和學(xué)習(xí)的意愿并不強(qiáng)烈，難以被德國社會(huì)同化;隨著時(shí)間流逝，同樣的問題進(jìn)一步隨著階級(jí)再生產(chǎn)擴(kuò)大化。時(shí)至今日，與來自其他地區(qū)的在德少數(shù)族裔相比，土耳其人在學(xué)歷和職業(yè)上的相對低下十分明顯，[39]甚至逐漸成為德國社會(huì)的敏感詞。[40]

默克爾在2010年已公開宣稱“德國的文化多元主義是一個(gè)徹底的失敗”。[41]這里所指的“失敗”，并不是指一個(gè)社會(huì)缺乏文化多樣性，恰恰相反，德國社會(huì)已經(jīng)吸納了足夠多的異質(zhì)外來人口。它指的是社會(huì)逐漸演變?yōu)椴煌迦浩叫猩鐣?huì)的混合，卻缺乏一條強(qiáng)有力的紐帶把它們整合起來;德國社會(huì)缺乏一種公平的、確定的、能夠在不同文化間有效通約的價(jià)值觀或行為方式，讓外來人口可以迅速地建立起自己的新身份認(rèn)同。[42]這種現(xiàn)狀具體表現(xiàn)為，外來移民無論在德國生活多長時(shí)間，即使在法律上獲得公民身份，仍被看作“陌生人”;為了被當(dāng)做德國人，移民必須盡可能地摒棄自己身上屬于原文化的特征，徹底模仿順應(yīng)德國式價(jià)值觀和行為方式。這樣對移民來說十分困難，且風(fēng)險(xiǎn)極大。土耳其移民及其后代在這種情況下的對策很有代表性：那些融入得較好的土耳其人更傾向于在職業(yè)場合被動(dòng)順應(yīng)、模仿德國式行為習(xí)慣，而在家庭和私人交往領(lǐng)域進(jìn)一步與“自己人”抱團(tuán)，保留族群的行為方式，始終無法成為主流文化的一分子，許多土耳其人更選擇生活在自己族群的亞社會(huì)中。這種“多元文化的失敗”，為土耳其人乃至其他少數(shù)族裔設(shè)置了不少“玻璃門”，也造成了德國社會(huì)內(nèi)部“亞社會(huì)”叢生的現(xiàn)狀 。[43]

土耳其裔很難融入德國主流文化

值得一提的是，這種現(xiàn)象不僅對外來的少數(shù)族裔存在。在統(tǒng)一25年之后，就連原東德人的身份認(rèn)同在德國社會(huì)仍然是一個(gè)尷尬的話題。東西德因?yàn)檎卧蚨指袅藬?shù)十年，東德放棄了一切獨(dú)立的名分，直接并入西德。西部人為提高東部人的生活水平，支付了高額的經(jīng)濟(jì)成本，但東部原有的大量優(yōu)質(zhì)工業(yè)資產(chǎn)，也輕而易舉地被西部工業(yè)家們獲取。25年之后，兩邊物質(zhì)生活條件仍有顯著的差距，不少東部人對此不滿，認(rèn)為西部人傲慢;而不少西部人認(rèn)為東部人貪心不足。德國極右翼的反移民組織Pegida（“愛國歐洲人反對伊斯蘭化”運(yùn)動(dòng)）的中心竟然是在原東德的德累斯頓（ Dresden），這多少跟德國統(tǒng)一的遺留問題有點(diǎn)關(guān)系——這里的民眾接觸到的穆斯林其實(shí)比西部民眾要少得多，但他們對未來更缺乏信心，而穆斯林只不過是他們在歸因時(shí)所找到的“替罪羊”之一而已。

難道二戰(zhàn)后，德國憲法不是堅(jiān)決消解“族群民族主義”（ ethno-nationalism），強(qiáng)調(diào)基于法權(quán)意義的公民身份而非血統(tǒng)、文化嗎？的確，二戰(zhàn)后，尤其是自從兩德統(tǒng)一以來，聯(lián)邦德國在社會(huì)建設(shè)各方面全面摒棄一切有“納粹性”的做法，以至于社會(huì)各界提及“國民性格”、“民族文化”相關(guān)話題時(shí)都諱莫如深：學(xué)校不升國旗、國慶日低調(diào)慶祝、公共言論中對“種族”、“族群”概念也十分謹(jǐn)慎。這些現(xiàn)象都是有目共睹的。

關(guān)鍵是如何理解這種現(xiàn)象。在筆者看來，有什么樣的病，就有什么樣的藥。歷史上德國猶太人的命運(yùn)提示我們，德國特色的族群民族主義，即使對那些已經(jīng)成為法律上的公民并進(jìn)入上層社會(huì)，但仍在文化意義上保持自己鮮明邊界的族群并不寬容。正是針對這樣的病，產(chǎn)生了戰(zhàn)后淡化族群民族主義的藥。但這副藥，在不斷反省德國歷史的同時(shí)，強(qiáng)化的是一種個(gè)體主義的話語，這種話語不斷談?wù)搨€(gè)體的權(quán)利和良知，避開民族文化的差異，因此也并未提供處理差異的對策。這套話語在今天已經(jīng)成為了德國主流文化的一部分，至少在表面上成功壓制住了族群民族主義話語。但它的盲點(diǎn)也日益凸顯出來：主流社會(huì)希望大家都學(xué)會(huì)用個(gè)體主義眼光認(rèn)識(shí)問題，但許多集體文化差異是客觀存在的，避而不談并不能解決問題。更何況有些移民族群和宗教本來就不傾向于用個(gè)體主義的眼光看問題，改造他們是非常困難的，因?yàn)樗麄冇懈鼮榫o密的社會(huì)連帶關(guān)系，而且保持著較高的人口出生率。

因此，在德國的主流文化中，我們同時(shí)發(fā)現(xiàn)一種自發(fā)的族群民族主義情緒，以及一套用以壓抑這種情緒的政治話語。德國的病和藥是相伴而生的，但藥只是壓制著病，并不能完全治好病。因?yàn)樵捳Z本身并不能提供足夠多的相反經(jīng)驗(yàn)。只有當(dāng)?shù)聡吮槐┞对谖幕愘|(zhì)的社會(huì)之中，并帶著自信去處理這種異質(zhì)性的時(shí)候，他們才能逐漸克服原有的狹隘。在歷史上，通常是那些容納了大量異質(zhì)族群的帝國才擁有高度異質(zhì)的文化經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)主流社會(huì)又具有接納這種異質(zhì)性的自信。比如較之德國，英國與俄國就有著更多的經(jīng)驗(yàn)，他們在歷史上有豐富的法律多元主義實(shí)踐，習(xí)慣于以不同的方式來治理不同的族群，同時(shí)又有一種吸納和融合各民族上層精英的“帝國文化”。歷史上，德意志第二帝國具有產(chǎn)生“一體多元”文化圖景的潛質(zhì)，但由于德國帝國事業(yè)的全面失敗，被封閉在中歐的德國不可避免地走向了文化上的“一元化”。

而正如我們所知，默克爾在文化上是一個(gè)保守派。2010年她宣布文化多元主義已經(jīng)失敗。在本次難民危機(jī)中，默克爾也堅(jiān)持要以德國的主流文化融合難民。這一態(tài)度背后有相當(dāng)?shù)奈幕孕?。相比之下，極右派勢力如Pegida（“愛國歐洲人反對伊斯蘭化”運(yùn)動(dòng)）有文化優(yōu)越論，卻缺乏文化自信，因而主張以激烈的方式來排斥移民。但問題是，融合是否可能只是一個(gè)單向的過程？

讓我們看看這回德國政府在政策層面是如何處理融合問題的。有了在德土耳其人的前車之鑒，德國各政黨在幫助難民融入的問題上態(tài)度一致：以就業(yè)為契機(jī)，強(qiáng)調(diào)語言和文化的學(xué)習(xí)。德國內(nèi)政部長德梅齊埃10月15日在國會(huì)提出一攬子法案的草案，包括社區(qū)住房、幼兒照料、融入課程、語言班、幫助缺乏語言環(huán)境的孩子更快學(xué)會(huì)德語的“語言幼兒園”項(xiàng)目等等。[44]目前，這一批到達(dá)的難民仍處在等待合法身份的階段，并且由于他們需要先完成語言和文化的初步適應(yīng)才能進(jìn)入就業(yè)市場，未來其已有的職業(yè)技能能否發(fā)揮，能否進(jìn)一步融入，仍是未知數(shù)。 德國許多大企業(yè)雖承諾提供面向難民的就業(yè)崗位，但數(shù)十乃至數(shù)百崗位對難民的龐大數(shù)量而言實(shí)在杯水車薪。[45]難民初步適應(yīng)能否成功，對于默克爾難民政策能否達(dá)到預(yù)期效果，構(gòu)成第一個(gè)考驗(yàn)。

在這個(gè)過程中，必須面對的現(xiàn)實(shí)是，由于申請數(shù)量眾多，當(dāng)局需要很長的審核時(shí)間。筆者在實(shí)地采訪和電視新聞中都了解到大量類似狀況：難民已經(jīng)完成一系列登記手續(xù)，在辦公機(jī)構(gòu)門前等待近24小時(shí)，最后被告知已約定的面談和發(fā)放簽證事宜必須推遲。右圖表示這位2015年10月進(jìn)入的難民，約好的會(huì)面被多次延遲，只獲得一枚手環(huán)作為標(biāo)記。多番等待后，終于在12月獲得了為期三個(gè)月的簽證，三個(gè)月后還需要將其轉(zhuǎn)換為長期居留許可——只有獲得長期居留許可后才能就業(yè)。

直至今日，德國當(dāng)局對于加快難民審查進(jìn)程的努力，并未有效地改善絕大多數(shù)難民苦苦等待的事實(shí)。根據(jù)筆者的實(shí)地調(diào)查，在漫長的等待期間，難民除了利用僅有的每周一到三次不等的德語課學(xué)習(xí)德語，便只能基于已有的親友網(wǎng)絡(luò)開展有限的社交生活。難民通常不熱衷于與其他難民發(fā)展新的友誼，更期望在本地認(rèn)識(shí)新朋友。融入的熱情、在新社會(huì)中重頭開始的強(qiáng)烈期望，與無限期的等待、有限的交往能力和語言水平之間的矛盾，對難民構(gòu)成了極大的考驗(yàn)。挫折感、退縮情緒、自我封閉加強(qiáng)，與親友進(jìn)一步抱團(tuán)“取暖”等現(xiàn)象在許多人身上并不鮮見。在這個(gè)過程中，只有那些足夠積極樂觀、堅(jiān)韌并具有較好英語水平的難民，能夠抓住為數(shù)不多的機(jī)會(huì)。筆者接觸到的一位難民，由于較好的英語水平和社交能力，剛到柏林就找到了愿意免費(fèi)收留他的德國朋友，免去了在難民營與數(shù)十人共用生活設(shè)施之苦，每日的社交生活也因此豐富多彩，甚至被《柏林人報(bào)》（Berliner Zeitung）以整頁篇幅報(bào)道，被奉為族群融合的典范。

但總體而言，德國主流社會(huì)所討論的仍是如何以強(qiáng)大的主流文化來融合外來移民，并沒有停下來思考主流文化將會(huì)因?yàn)橥鈦硪泼癜l(fā)生什么樣的改變。這當(dāng)然是文化自信的體現(xiàn)，但這種自信是否建立在對現(xiàn)實(shí)的客觀思考基礎(chǔ)上，尚有相當(dāng)?shù)囊蓡枴＜幢氵@一波移民成功地學(xué)會(huì)了德語，熟悉了德國的文化，后面還會(huì)有進(jìn)一步的挑戰(zhàn)。一個(gè)值得注意的現(xiàn)象是，巴黎恐怖襲擊中一名已經(jīng)確定身份的年輕襲擊者，正是生活在法國的阿拉伯移民后裔。[46]同時(shí)，大多加入IS的歐洲本土公民，也是移民后代。

主流社會(huì)強(qiáng)調(diào)以對主流文化的順應(yīng)來獲得融入，必然導(dǎo)致移民根據(jù)其活動(dòng)的社會(huì)場域建立不同的社會(huì)身份，并承受這些身份之間的張力和斷裂。社會(huì)學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，第二、三代移民雖然在社會(huì)生活中越來越多的方面都被當(dāng)?shù)匚幕?，卻永遠(yuǎn)無法徹底變成當(dāng)?shù)厝?，也無法被當(dāng)?shù)厝送耆邮?如果不能夠靈活轉(zhuǎn)換，容易出現(xiàn)“身份危機(jī)”—— 從小長在當(dāng)?shù)?、卻得不到當(dāng)?shù)厝顺姓J(rèn)的移民后裔在恐怖組織中找到自己的身份認(rèn)同。這足以提醒我們，德國主流社會(huì)融合外來移民的道路依然漫長。

德國政府發(fā)放給難民作為標(biāo)記的手環(huán)（圖片由難民訪談對象提供）

結(jié) ?語

亨廷頓曾經(jīng)指出：“在后冷戰(zhàn)的世界中，人民之間最重要的區(qū)別不是意識(shí)形態(tài)的、政治的或經(jīng)濟(jì)的，而是文化的區(qū)別。人民和民族正試圖回答人類可能面對的最基本的問題：我們是誰？”[47]冷戰(zhàn)時(shí)期兩大陣營、兩種生活方式之間的激烈對抗，曾經(jīng)成功地將許多民族和宗教矛盾降至次要地位。但隨著柏林墻的倒塌，諸多民族與宗教矛盾也不斷重新浮出水面，以至于亨廷頓《文明的沖突》似乎變成了“自我實(shí)現(xiàn)的預(yù)言”。

面對鄰國的憂心忡忡，默克爾的回應(yīng)是“Wir schaffen das！” 但在筆者看來，這一自信與其說來自對德國實(shí)力的客觀估計(jì)，不如說恰恰是德國歷史經(jīng)驗(yàn)局限性的體現(xiàn)。與其他歷史上的大帝國相比，德國缺乏在領(lǐng)土范圍內(nèi)容納、處理多樣性族裔的經(jīng)驗(yàn);地處歐洲中心、常與他國對抗的地緣關(guān)系又導(dǎo)致從統(tǒng)治者到國民對于“不確定性”和“變化”的低容忍度，這一切都導(dǎo)致了德國人的“自我”邊界僵硬又缺乏靈活性。與中國人的“差序格局”相比，德國人在面對外來文化時(shí)，或許更缺乏自我調(diào)整的主動(dòng)性，這既容易導(dǎo)致一種過度的自信，也容易在這種自信受挫的時(shí)候，滑向另一個(gè)極端。

全球化時(shí)代，文化的交融與流動(dòng)勢在必行。融入不是單行道，它既要求移民方積極學(xué)習(xí)所在國的語言和文化習(xí)俗，也要求所在國國民做好身份認(rèn)同隨之改變的準(zhǔn)備，并為之作出社會(huì)層面的調(diào)整，以利外來人口的融入。德國位于歐洲中心，勝敗興衰皆系于歐洲，只能通過推動(dòng)歐洲合作繼續(xù)自己的尊嚴(yán)和發(fā)展——這或許是其在歐洲一體化，應(yīng)對歐債危機(jī)中積極表現(xiàn)的重要原因。然而，難民問題在于另一層面，它持續(xù)挑戰(zhàn)著德國人身份認(rèn)同的核心。德國社會(huì)本身缺乏容納異質(zhì)文化、處理不同族群關(guān)系的能力，立法者的努力亦未見成效，民眾層面更是先天不足。

但換一個(gè)角度看，難民的涌入，也許恰恰為德國文化的自我改造提供了一個(gè)契機(jī)。當(dāng)?shù)聡癖娕c精英們有一天意識(shí)到要與來自異文化的“他者”永久地共同生活下去，而且沒有可能將后者完全同化的時(shí)候，文化融合的方向可能就不會(huì)是如何變“多元”為“一元”，而是如何打造容納差異的“一體多元”。而在近代民族國家建構(gòu)進(jìn)程中落后于德國的中國，也許恰恰由于其步伐的緩慢，在21世紀(jì)反而體現(xiàn)出更大的彈性和靈活性。歷史就是如此吊詭，讓我們一再陷入沉思。

1.http：//www.bild.de/politik/ausland/fluechtlingskrise/jetzt-offiziell-eine-million-fluechtlinge-registriert-43717362.bild.html

2.http：//www.spiegel.de/politik/deutschland/fluechtlinge-angela-merkel-spricht-von-historischer-bewaehrungsprobe-fuer-europa-a-1067685.html

3.http：//www.spiegel.de/politik/deutschland/fluechtlinge-angela-merkel-spricht-von-historischer-bewaehrungsprobe-fuer-europa-a-1067685.html

4.http：//www.welt.de/politik/ausland/article148862574/Ein-Attentaeter-kam-als-Fluechtling-ueber-die-Balkanroute.html

5.https：//www.tagesschau.de/ausland/anschlaege-paris-polen-fluechtlinge-gabriel-101.html

6.http：//www.spiegel.de/politik/ausland/fluechtlinge-daenemark-will-eigentum-beschlagnahmen-a-1067430.html

7.http：//www.unhcr.org/pages/49e48e571e.html

8.數(shù)據(jù)來源：聯(lián)邦統(tǒng)計(jì)局2015年10月難民數(shù)據(jù)報(bào)告。下載地址：https：//www.bamf.de/SharedDocs/Anlagen/DE/Downloads/Infothek/Statistik/Asyl/statistik-anlage-teil-4-aktuelle-zahlen-zu asyl.pdf;jsessionid=E875EDE29D08BBC969E7086E711E8F70.1_cid286？__blob=publicationFile

9.http：//www.resettlement.eu/news/admission-syrian-refugees-france

10.http：//www.salzburg.com/nachrichten/dossier/fluechtlinge/sn/artikel/dann-ist-das-nicht-mein-land-merkel-zeigt-sich-emotional-165915/

11.http：//www.zeit.de/politik/deutschland/2015-08/merkel-fluechtlinge-bundespressekonferenz

12.語出黨籍CDU的德國內(nèi)政部長德梅齊埃。相關(guān)報(bào)道見http：//www.spiegel.de/politik/deutschland/thomas-de-maiziere-wir-koennen-nicht-alle-menschen-aufnehmen-a-1053662.html

13.CDU/CSU議員Klaus-Dieter Gr?hler10月1日在國會(huì)的發(fā)言。查看地址：http：//suche.bundestag.de/plenarprotokolle/search.form

14.http：//www.sueddeutsche.de/muenchen/fluechtlinge-am-muenchner-hauptbahnhof-ueberwaeltigt-von-der-hilfsbereitschaft-1.2630806

15.見10月15日會(huì)議記錄。

16.http：//www.tagesspiegel.de/politik/fluechtlinge-warum-fast-niemand-in-oesterreich-bleiben-will/12298672.html

17.以上內(nèi)容來自筆者2014年11月6日與一位來自伊拉克的難民的訪談?dòng)涗洝?/p>

18.見當(dāng)日會(huì)議記錄。

19.https：//www.tagesschau.de/inland/csu-kritik-fluechtlingspolitik-105.html

20.https：//de.europenews.dk/215-NRW-Staedte-schicken-Brandbrief-an-Merkel-am-Ende-ihrer-Leistungsfaehigkeit-122673.html

21.http：//www.spiegel.de/politik/deutschland/fluechtlingskrise-cdu-abgeordneter-stellt-merkels-kanzlerschaft-infrage-a-1062879.html

22.http：//www.focus.de/politik/ausland/fluechtlingskrise-im-news-ticker-oesterreichische-bahn-stellt-zugverkehr-nach-ungarn-ein_id_4939169.html

23.http：//www.zeit.de/politik/ausland/2015-09/grossbritannien-david-cameron-fluechtlinge-syrien

24.http：//www.handelsblatt.com/politik/international/fluechtlinge-in-europa-schweden/12199754-5.html

25.http：//www.ndr.de/nachrichten/schleswig-holstein/Fluechtlinge-kehren-aus-Schweden-zurueck，fluechtlinge5058.html

26.http：//www.tagesspiegel.de/politik/fluechtlinge-warum-fast-niemand-in-oesterreich-bleiben-will/12298672.html

27.http：//www.spiegel.de/politik/ausland/fluechtlinge-slowakei-will-gegen-verteilung-klagen-a-1054363.html

28.http：//www.zeit.de/politik/ausland/2015-09/kroatien-serbien-grenze-waren-lkw

29.http：//www.focus.de/politik/ausland/die-plaene-der-laender-im-ueberblick-ungarn-slowenien-oesterreich-bauen-in-der-eu-jetzt-alle-grenzzaeune_id_5086820.html

30.https：//www.tagesschau.de/ausland/ungarn-grenze-kroatien-103.html

31.http：//www.focus.de/politik/ausland/die-plaene-der-laender-im-ueberblick-ungarn-slowenien-oesterreich-bauen-in-der-eu-jetzt-alle-grenzzaeune_id_5086820.html

32.瑞典欲關(guān)閉與德國邊境http：//www.focus.de/politik/ausland/die-lage-ist-sehr-angespannt-die-schweiz-will-die-grenzen-schliessen-weil-zu-viele-fluechtlinge-ins-land-kommen_id_4765246.html ?二分之一的瑞士人欲關(guān)閉與德國邊境http：//www.handelszeitung.ch/politik/jeder-zweite-schweizer-will-die-grenzen-schliessen-847343

33.http：//www.spiegel.de/politik/ausland/fluechtlinge-kontrollen-an-deutsch-oesterreichischer-grenze-a-1052934.html

34.http：//www.zeit.de/politik/2015-11/europaeische-union-gipfel-tuerkei-zusammenarbeit-fluechtlinge

35.默克爾在12月16日黨代會(huì)上的演講中，對如何應(yīng)對危機(jī)提到：土耳其扮演關(guān)鍵角色。http：//www.spiegel.de/politik/ausland/fluechtlinge-daenemark-will-eigentum-beschlagnahmen-a-1067430.html

36.https：//www.destatis.de/DE/ZahlenFakten/GesellschaftStaat/Bevoelkerung/MigrationIntegration/Migrationshintergrund/Migrationshintergrund.html

37.數(shù)據(jù)參考http：//www.bpb.de/geschichte/deutsche-geschichte/anwerbeabkommen/43161/von-der-fremde-zur-heimat

38.See Paul Collier， Exodus： How Migration is changing our world， ?Oxford Universitypress，2013， p.70.

39.See Stefan Schimidt， Integration als Ideal， Assimilation als Realit?t， V&RUnipress，2010， p.60.

40.當(dāng)然，土耳其政府也在持續(xù)地對其德國僑民發(fā)生影響。2011年11月2日，時(shí)任土耳其總理埃爾多安在訪問德國時(shí)接受《圖片報(bào)》的采訪，要求年輕的在德土耳其人學(xué)習(xí)土耳其語，甚至認(rèn)為德國在土耳其人申請親人團(tuán)聚時(shí)要求家庭成員必須有德語基本知識(shí)是對人權(quán)的侵犯。這些主張與德國政府正在加強(qiáng)的融合政策方向可謂南轅北轍。

41.http：//www.spiegel.de/politik/deutschland/integration-merkel-erklaert-multikulti-fuer-gescheitert-a-723532.html

42.參見德國哥廷根大學(xué)政治學(xué)教授Bassam Tibi1998年出版的專著《缺乏特征的歐洲》（Europa ohne Identit?t）。這本書中作者原本希望倡導(dǎo)的是一種新的、基于歐洲層面上的、方便外來人口融入的主流文化（Leitkultur）。See Bassam Tibi，Europa ohne Identit?t？ Leitkultur oder Wertebeliebigkeit，Siedler，1998。但Leitkultur這個(gè)概念一經(jīng)提出卻遭到誤解和濫用，反而成了文化保守主義的代名詞。

43.參考Stefan Schimidt研究在德土耳其人融入的專著《融入是理想，順應(yīng)是現(xiàn)實(shí)》（Integration als Ideal， Assimilation als Realit?t）一書結(jié)論部分，V&RUnipress，2010.

44.參見當(dāng)日會(huì)議記錄?！罢Z言幼兒園”項(xiàng)目的全名是“Sprach-Kitas： Weil Sprache der Schlüssel zur Welt ist“，詳細(xì)信息請見http：//www.fruehe-chancen.de/was-politik-leistet/schwerpunkt-kitas-sprache-integration/sprach-kitas/

45.戴姆勒、德國電信、西門子等德國大型企業(yè)承諾為難民提供就業(yè)崗位，但西門子只能提供十人的崗位http：//www.wiwo.de/politik/deutschland/arbeitsplaetze-fuer-fluechtlinge-welche-jobs-daimler-siemens-und-co-fuer-fluechtlinge-haben/12295460.html

46.http：//www.spiegel.de/politik/ausland/frankreich-attentaeter-terroristen-der-generation-syrien-a-1063011.html

47.[美]塞繆爾·亨廷頓：《文明的沖突》，周琪譯，新華出版社1998年版，第6頁。