韋星

大國(guó)的文明，體現(xiàn)之一是國(guó)家中心城市的文明。但在文明秩序的建構(gòu)與維護(hù)中，文明的守護(hù)者不應(yīng)該被不文明的方式所打擊和羞辱，這也是衡量一個(gè)社會(huì)是否文明和進(jìn)步的標(biāo)準(zhǔn)。

8月28日下午，廣州市城管執(zhí)法局直屬二分局。

“前些年，有的隊(duì)員從來不敢拿制服回家洗。即便拿回去洗了，也不敢晾到陽臺(tái)上，而是掛到陰暗潮濕的洗手間里”……

和《南風(fēng)窗》記者描述城管這個(gè)群體時(shí)，直屬二分局政委張少東的話語中，透著無奈，“怕別人知道他們是城管，心里壓力很大?！睆埳贃|說，同樣是為公共利益執(zhí)法，為維護(hù)城市的文明秩序做貢獻(xiàn)，但城管的職業(yè)尊嚴(yán)感很低。

這和人們平時(shí)看到的城管不一樣。8月24日至28日，記者跟隨廣州城管的執(zhí)法隊(duì)伍，零距離體驗(yàn)這個(gè)“看起來很強(qiáng)勢(shì)”的群體，體味了其中的百味雜陳。

不被理解的群體

客觀地說，全國(guó)范圍內(nèi)，廣州城管的形象還不錯(cuò)。但城管這個(gè)群體留給社會(huì)的感覺，就如廣州市光塔街道城管執(zhí)法隊(duì)一位負(fù)責(zé)人和《南風(fēng)窗》記者所說的那樣—“不是打人，就是被人打”。

“這正常嗎？”這位負(fù)責(zé)人說，“如果一個(gè)群體的社會(huì)印象普遍不好，里面肯定有問題，涉及深層次的體制機(jī)制問題?！?/p>

當(dāng)然，人心也是復(fù)雜的。有的居民，別人在他家門口亂擺賣，他投訴城管不作為。但城管在別處執(zhí)法時(shí)，他們又說，“謀生不易，何必趕走他們。趕走了，我們買東西也不方便”。同一個(gè)人，不同環(huán)境下有不同心態(tài)。這不是個(gè)案，是真實(shí)而普遍的人性。

錢錦明是荔灣區(qū)昌華街城管執(zhí)法中隊(duì)的隊(duì)員。6年前，昌華街道泮塘路亂擺賣的情況突出。凌晨3點(diǎn)，小商販就在馬路上占道、霸位經(jīng)營(yíng)。他們要搶在早上8點(diǎn)半前，售賣一些蔬菜、水果和日用品等。

這造成泮塘路交通嚴(yán)重堵塞，公交車甚至無法通行。早上8點(diǎn)半后，小販退潮時(shí)，留下一堆爛菜葉、爛水果、臭死魚。而荔灣湖公園正門，就位于泮塘路上，一些前往公園晨練的老人常常因此摔倒。錢錦明告訴記者，“我就見過好幾起，也幫扶起過老人?！笔忻駥?duì)此的意見特別大。

為避免泮塘路的交通陷入癱瘓，每天凌晨4點(diǎn)，錢錦明就和楊健等工作人員過來勸離小販。但一些小販仗著人多，毫不客氣地操起扁擔(dān)和執(zhí)法人員對(duì)峙。面對(duì)執(zhí)法，給面子的小販，會(huì)挪一挪檔口，不給面子的，繼續(xù)裝聾作啞。所以，每天凌晨，附近的街坊都會(huì)聽到錢錦明苦口婆心地重復(fù)著的這些話，“我在這里亂擺賣，你開車或走路都過不了，你有沒有意見？”，“爛菜葉和臭魚亂扔一地，老人摔倒，你說他們有沒有意見？”錢錦明說，“累點(diǎn)無所謂，主要是別人的不理解，感覺心累。”

亂擺賣肯定不對(duì)，但對(duì)小販而言，意味著切身利益。利益面前，想的和干的，就不一樣了。面對(duì)執(zhí)法，很多小販祭出的招牌是“我們只是混口飯吃，不偷不搶，不要趕盡殺絕”。確實(shí)，依靠勞動(dòng)力謀生，值得尊敬。問題是：個(gè)人的謀生，能不能以犧牲公眾利益為代價(jià)？更現(xiàn)實(shí)的是，如今城市里，很多小販擺攤不只是為解決生計(jì)的問題了，而是致富的問題了。他們的收入比執(zhí)法人員、特別是協(xié)管員的收入，還要多很多—少的凈賺三四千元，多的每月賺1萬多元。

很多小販不再是老弱病殘階層，他們呈現(xiàn)出年輕化的趨勢(shì)—包括一些大學(xué)生、白領(lǐng)階層，晚上也去擺攤。和十幾年前比，工廠以及社會(huì)上提供的就業(yè)崗位，越來越多了，但出于自由和利潤(rùn)等因素的考量，更多的人愿意做“走鬼”。

溫一明是老廣州人。他注意到，過去，做小販的，八成是家庭很困難?，F(xiàn)在，真正困難的，已經(jīng)很少了。

溫是廣州市城管執(zhí)法局越秀分局的一名工作人員。2013年6月，他在農(nóng)林街城管執(zhí)法中隊(duì)上班，在一次勸離小販的行動(dòng)中，他遭到了女小販“抓下體、扯衣服、掐脖子”，甚至被用拖鞋打臉。但個(gè)頭超過1米8、身板健壯的溫一明，始終保持克制。這一幕，被群眾記錄下來了，而且附近報(bào)刊亭的經(jīng)營(yíng)者也看到了。

溫一明感覺自己被打的這一幕“很丑”，但他還是站出來，“希望別人更好地理解城管這個(gè)群體”。事實(shí)上，到了今天，這個(gè)群體仍承受著巨大的心理壓力?！坝袝r(shí)候，和朋友一起吃飯，別人介紹我是城管時(shí)，我還是有心理壓力的。”溫一明告訴記者，“感覺做了不少事，但名聲還是不好”。

張少東此前在廣州市城管執(zhí)法局負(fù)責(zé)隊(duì)伍建設(shè)時(shí)，常到下面調(diào)研。文章開頭提及隊(duì)員不敢拿制服回家洗，或是洗了也不敢晾在陽臺(tái)上，都是他在調(diào)研中了解到的。但他本身也有切身感受。

張少東從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到城管上班時(shí)，他的領(lǐng)導(dǎo)聽說他去城管上班，和別人說了一句，“張少東人不錯(cuò)啊，就是轉(zhuǎn)業(yè)的單位不怎么樣”。

張少東聽了，心里挺難受的。這不是張少東一個(gè)人的體味，有時(shí)候，他的同事在參加同學(xué)聚會(huì)時(shí)，別人知道他們?cè)诔枪苌习嗪?，有人開玩笑說，“喲，城管很強(qiáng)勢(shì)呀！”還有的調(diào)侃說，“在城管上班啊，家里的水果很多吧？”潛臺(tái)詞仿佛就是，“城管很霸道，很強(qiáng)勢(shì)，專搶老百姓的東西”。

調(diào)研中，張少東還發(fā)現(xiàn)，一些工作人員不敢說自己是城管的，就說自己是建委的（城管以前的主管單位）。他們的小孩在學(xué)校里，不敢說自己的爸爸媽媽是城管的，“可能擔(dān)心被別人看不起”，張少東說。其實(shí)，一味地指責(zé)，別人并不能給這個(gè)群體如何執(zhí)法才能有效管理城市給出藥方。

這是一個(gè)難解的結(jié)，一批批城管工作人員在巨大的付出之后，收獲了滿懷的失落。

他們干了啥？

“城市不應(yīng)該管理嗎？我們?cè)趺戳?？”在一線干了多年的城管人員，也會(huì)困惑。在他們看來，別人執(zhí)法挺順，自己執(zhí)法“頂心頂肺”。他們中的很多人，常舉例交警，“他們拍個(gè)照，開個(gè)罰單就走了”。但城管執(zhí)法卻是一場(chǎng)“驅(qū)逐戰(zhàn)”、“游擊戰(zhàn)”，收獲的，往往是罵聲。

隨著城市擴(kuò)張和行業(yè)細(xì)化，編制不足，城管也招聘很多合同工充實(shí)隊(duì)伍。但這些協(xié)管員收入低，一個(gè)月大概就2000多塊錢。即便經(jīng)常加班，一個(gè)月就3000多元。他們幾乎沒有周末，在小販活躍的節(jié)假日里，他們更需要加班。即便這樣，工作中，常常會(huì)被一些小販或市民指責(zé)?！懊刻煅膊槎急粍e人‘問候你爹娘，脾氣再好，難免有爆發(fā)的時(shí)候。”光塔街道城管執(zhí)法隊(duì)的一名工作人員告訴《南風(fēng)窗》記者，“城管也是人，也有脾氣”。

溫一明的脾氣算很好了，但自從進(jìn)入城管上班后，他也感覺自己的脾氣“好像比以前大了點(diǎn)”。

“社會(huì)對(duì)城管的評(píng)價(jià)，有好有壞，但贊的不多。”廣州市城管執(zhí)法局直屬二分局的李冕達(dá)告訴《南風(fēng)窗》記者，多年的執(zhí)法之后，他至今不知道出路在哪里？“同是為人民服務(wù)，在別的單位，感覺就不一樣?！崩蠲徇_(dá)說，他的內(nèi)心很糾結(jié)，“干一樣的活，為什么沒有得到社會(huì)認(rèn)可，難道我們真的就這么粗魯、野蠻嗎？”

所幸的是，在廣州舉辦亞運(yùn)會(huì)以及歷次創(chuàng)文、創(chuàng)衛(wèi)行動(dòng)中，城管等部門的執(zhí)法，帶來了城市面貌的煥然一新，這種改變正影響越來越多市民的看法，市民重新審視和認(rèn)同城管的價(jià)值和意義。這對(duì)于執(zhí)法工作的開展，有推動(dòng)作用。廣州市城管執(zhí)法局直屬二分局局長(zhǎng)王躍進(jìn)告訴《南風(fēng)窗》記者，“沒有群眾的參與和支持，很難做好工作”。

這點(diǎn)，溫一明也有體味。他說，“在勸離小販時(shí)，我要大聲吼，讓周圍群眾聽到了、注意小販了，然后再反復(fù)勸，每次群眾都注意到我在做工作，但對(duì)方還是不肯走，他就處于理虧的地位。路過市民也幫著勸兩句，小販的底氣就不足，也就撤退了”。

泮塘路在輪番執(zhí)法后，亂擺賣情況基本絕跡。對(duì)曾飽受臟亂差以及噪音影響的市民來說，執(zhí)法帶來了好處，所以在隨后城管人員的執(zhí)法中，得到了更多市民的支持。當(dāng)然，這是有代價(jià)的。錢錦明說，以前在勸離小販時(shí)，有兩個(gè)同事就被小販咬了兩口。和錢錦明一起勸離小販的楊健，也曾被一個(gè)賣柚子的小販朝楊的小腿砍了一刀。

被威脅更是常有的事。錢錦明常被小販威脅說“要砍他十八段”。錢錦明說，“有的就是動(dòng)動(dòng)嘴皮而已，你就讓他罵吧”。

看得開，也是因?yàn)椴幌氲米镄∝?。溫一明說，小販在暗，城管在明，隨時(shí)有危險(xiǎn)。因?yàn)槌枪軋?zhí)法每天都在固定的路段地方巡查，而小販?zhǔn)橇鲃?dòng)的，他們要尋仇就很容易了，“可能打了你就離開這個(gè)城市了，但城管工作人員跑不掉”。從這個(gè)意義上說，城管工作人員從內(nèi)心里，也最不愿意和小販發(fā)生沖突。

“沒有人愿意和小販過不去，我們也是為了生活，誰不想舒舒服服地上班、受人尊重？”廣州市城管執(zhí)法局越秀區(qū)分局辦公室一名陳姓工作人員告訴記者，但不能因怕得罪人就不工作了，城市秩序和市容市貌需要維護(hù)。

在溫一明看來，通常情況下，城管和小販沖突時(shí)，最先動(dòng)手的多數(shù)是小販。這也是因?yàn)橐獣嚎鬯麄兊奈锲?，容易發(fā)生拉扯，在人多的情況下，沖突很可能引發(fā)。沖突發(fā)生時(shí)，出于同情，人們常常不問是非，而是從情感上傾向于小販，這對(duì)執(zhí)法者也不公平。

“不管是誰，打人肯定不對(duì)?！睖匾幻髡f，這種事情的發(fā)生不是一下子的，有個(gè)過程。通常，一天之內(nèi)，工作人員要反復(fù)勸離、驅(qū)趕同一撥小販?zhǔn)畮状紊踔潦嵌畮状?，但小販回來和工作人員捉迷藏。上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)巡查發(fā)現(xiàn)有小販，又批評(píng)一線的人員說“為什么不驅(qū)趕小販”?！安皇遣或?qū)趕，是趕不走。”溫一明說，一線的工作人員還要面臨扣錢等處罰。種種壓力下，難免和小販有摩擦，但背后的苦衷以及長(zhǎng)年累月反復(fù)勸離小販的工作，匆匆而過的人們，是不了解的。他們注意到的，只是沖突的那一刻。

在小販眼里，城管人員擋了自己財(cái)路，他們意識(shí)不到自己正在觸犯廣州關(guān)于市容環(huán)境衛(wèi)生的規(guī)定，意識(shí)不到城管也是在執(zhí)法。

換位思考

管了被罵，不管呢？

執(zhí)法人員至少為此承擔(dān)三重壓力，首先，小販亂擺賣造成交通堵塞或臟亂差，給市民出行帶來不便，市民會(huì)投訴。其次，亂擺賣使正當(dāng)合法經(jīng)營(yíng)者的利益受損。他們需要繳納稅費(fèi)以及鋪面租金，亂擺賣通常搶占了他們鋪面門前的路邊，截住他們的客流，對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)秩序是破壞的，也不利于公平競(jìng)爭(zhēng)，所以商鋪經(jīng)營(yíng)者也會(huì)投訴。再次是來自領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)和上級(jí)考核。

管是必要的。據(jù)統(tǒng)計(jì)，廣州街頭，每月的流動(dòng)商販有30萬人，其中廣州戶籍的只占到9.7%，其余均為外地人員。廣州市城管委負(fù)責(zé)人說，“全世界沒有一個(gè)城市要管理那么多小販”。

從這個(gè)意義上說，廣州城市文明秩序的建構(gòu)，取決的，遠(yuǎn)不只是廣州人自身。但這些年，廣州的城市管理和文明秩序，還是出現(xiàn)了良好的局面。和國(guó)內(nèi)很多大城市相比，廣州的開放和包容，更是獲得了世界贊譽(yù)。但廣州的管理壓力，這些年一直沒有減輕。

廣州市城管委提供給《南風(fēng)窗》記者的一份材料顯示：20年前，廣州市人口只有800多萬，如今1600多萬;20年前，廣州市行政區(qū)域的面積為380多平方公里，如今，擴(kuò)至7400平方公里;20年前，城管執(zhí)法職能只有7項(xiàng)，如今增至340多項(xiàng)，且還在增加。

這些不斷增加的職能，很多是其他部門管不好、難管的，所以就給廣州市城管來管。但廣州城管執(zhí)法人員只有3000多人，職能無限擴(kuò)張和人員編制短缺的矛盾，十分突出。

這種背景下，將城市打造得文明、有序，確屬不易。因?yàn)閺V州城管同樣面臨著和全國(guó)城管一樣的缺憾—從中央到省，沒有條線下來，變成了“誰都可以踩一腳”的群體。

其次，城管組建時(shí)間不長(zhǎng)。上世紀(jì)80年代，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)逐漸發(fā)展，城管才在各城市相繼出現(xiàn)。從中央層面，沒有配套的法律法規(guī)，形不成全國(guó)的統(tǒng)一機(jī)構(gòu)?！俺枪軋?zhí)法的職能和地位來源于行政條例、行政規(guī)定等，非高位法賦予，社會(huì)上稱之為借法執(zhí)法?！睆V州市城管執(zhí)法局行政執(zhí)法處副處長(zhǎng)劉飛力說，“整個(gè)架構(gòu)都還處于政府行政架構(gòu)之外”。這樣，當(dāng)城管執(zhí)法部門需要其他職能部門協(xié)助查處違法行為時(shí)，往往得不到有力支持，地位尷尬，聯(lián)動(dòng)能力不強(qiáng)。

針對(duì)小販執(zhí)法，只是城管職能的一小部分。“兩違”查處、戶外廣告牌、泥頭車、建筑工地夜間施工、余泥排放等整治，都屬于城管的管轄范疇。查處夜間施工，深受百姓歡迎。但對(duì)小販執(zhí)法時(shí)，百姓爭(zhēng)議很大。事實(shí)上，城管執(zhí)法的困境，不只發(fā)生在小販身上。比如涉及亂豎廣告牌等情況，執(zhí)法人員去敲門，業(yè)主常常不開門，而且還要報(bào)警。到電力、電信等部門或機(jī)場(chǎng)施工工地檢查時(shí)，城管也常常遭遇閉門羹。

廣州市城管執(zhí)法局直屬二分局一中隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)張忠黨告訴記者，“主要是他們不讓我們進(jìn)去，比如電力部門，他們有《電力法》，航空有他們的管制要求，即便讓你進(jìn)，也要辦這個(gè)手續(xù)那個(gè)手續(xù)，感覺很尷尬”，張忠黨說。

直屬二分局局長(zhǎng)王躍進(jìn)說，社會(huì)應(yīng)多換位思考，而不是指責(zé)。事實(shí)上，過去這些年，廣州從“一年一小變”到“三年一中變”，再到亞運(yùn)會(huì)舉辦的“大變”，廣州城管為市容、生活環(huán)境的改變以及文明秩序的建構(gòu)，做了大量工作，“有的甚至付出了生命”。

大國(guó)的文明，體現(xiàn)之一是國(guó)家中心城市的文明。但在文明秩序的建構(gòu)與維護(hù)中，文明的守護(hù)者不應(yīng)該被不文明的方式所打擊和羞辱，這也是衡量一個(gè)社會(huì)是否文明和進(jìn)步的標(biāo)準(zhǔn)。

所幸，廣州，一切正向好。