□ 白忠德
秦嶺最后的熊貓村莊
□ 白忠德
白忠德,1971年出生于陜西佛坪縣,西安財(cái)經(jīng)學(xué)院副教授,中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員,陜西省作協(xié)、西安市文聯(lián)簽約作家,陜西省散文學(xué)會(huì)青年文學(xué)委員會(huì)秘書長、西安市碑林區(qū)作協(xié)副主席。白忠德的文學(xué)充滿對故鄉(xiāng)的眷戀、對秦嶺的崇敬、對秦嶺人與自然和諧共生的想象,先后在中國大陸、臺(tái)灣、香港、瑞典、美國、加拿大等地區(qū)的30多家報(bào)刊發(fā)表散文、小說200余篇,出版散文集《摘朵迎春花送你》、《回望農(nóng)民》、《斯世佛坪》等,曾多次獲獎(jiǎng)。其中,秦嶺動(dòng)物生態(tài)散文集《我的秦嶺鄰居》引起社會(huì)各界和媒體的廣泛關(guān)注,先后獲呀諾達(dá)生態(tài)文學(xué)獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)、陜西省作協(xié)2014年度文學(xué)獎(jiǎng)、陜西省社科界優(yōu)秀科普作品獎(jiǎng)以及冰心散文集獎(jiǎng)。
秦嶺自古就有大熊貓繁衍生息,民間稱為“花熊”。
上世紀(jì)初,就有動(dòng)物學(xué)家推測秦嶺南坡分布有大熊貓,卻一直未找到實(shí)物證據(jù)。1958年是個(gè)不尋常的年份,注定要載入秦嶺大熊貓研究史冊。這年春天,北京師范大學(xué)生物系女講師鄭光美帶領(lǐng)學(xué)生到岳壩公社西河林區(qū)實(shí)習(xí),尋到楊篤芳當(dāng)作特務(wù)打死的“花熊”皮張。直覺告訴她,這是一種自己沒有見過的動(dòng)物毛皮,遂帶回北京。鄭光美根據(jù)帶回的頭骨標(biāo)本研究考證,于1964年發(fā)表《秦嶺南麓發(fā)現(xiàn)的大熊貓》,首次向世界宣布秦嶺發(fā)現(xiàn)大熊貓的消息,由此揭開秦嶺大熊貓的神秘面紗。
四川熊貓與秦嶺熊貓是“兄弟”而非“父子”,這可是秦嶺熊貓研究史上的一個(gè)里程碑。改寫這一關(guān)系的是浙江大學(xué)生命科學(xué)院教授方盛國,他根據(jù)新的動(dòng)物分類學(xué)研究結(jié)果,將熊貓分為四川亞種和秦嶺亞種。秦嶺亞種只有273只,僅占全國總數(shù)的17%,更為古老瀕危,也更具遺傳多樣性研究價(jià)值。兩個(gè)亞種地域分隔1.2萬年,相貌、色澤、體格有著明顯差異,內(nèi)行人掃一眼就能看出來:前者頭大牙齒小,頭長近似熊;后者頭小牙齒大,頭圓更像貓——不是我們豢養(yǎng)的貓咪,而是浣熊科的小熊貓。前者胸部深黑色,腹部白色,下腹部毛尖黑色,毛干白色;后者胸部深棕色,腹部棕色,下腹部毛尖棕色,毛干白色,且有棕、白兩色,更顯漂亮嬌憨,是國寶中的美人。前者是嬌小的林黛玉,最長1.4~1.5米;后者是富態(tài)的薛寶釵,最長1.7米。
秦嶺東西走向的高大山梁成為天然屏障,阻擋住北方寒流,東南季風(fēng)沿嶺南漢江河谷長驅(qū)直入,氣候溫暖潮濕,冬無嚴(yán)寒,夏無酷暑。高大的山體、復(fù)雜的地形,造成眾多小環(huán)境、小氣候,免除竹類大面積同步開花枯死給熊貓食源造成的威脅,也成為人類開發(fā)自然的壁障。南坡山勢緩,坡度小,適合大熊貓活動(dòng)。這里開發(fā)較早,人類活動(dòng)頻繁,彼此經(jīng)常碰面,關(guān)系走得近。植被茂密,自我恢復(fù)力驚人,提供著良好的棲息地和較為完整的食物鏈。險(xiǎn)峰林立,崖石縱橫,形成眾多獨(dú)特的天然石洞或石穴,為其產(chǎn)仔、育幼提供了良好的保溫性、安全性。竹林是大熊貓的主要食物,是其分布的決定因素。秦嶺竹子種類多,巴山木竹、秦嶺箭竹、龍頭竹分布廣泛,食糧充足。上世紀(jì)八十年代轟動(dòng)全球的竹子開花危機(jī)并沒有對秦嶺種群造成多少影響。
當(dāng)?shù)貋児弄?dú)特的農(nóng)耕文化,對大熊貓生存、保護(hù)發(fā)揮著重要作用。農(nóng)耕文化背景下的中國獵人,以狩獵滿足自身需要,或者小范圍以物易物。大熊貓肉粗不好吃,皮硬不好用,不屬于狩獵品種。
近年來,秦嶺地區(qū)建起多個(gè)自然保護(hù)區(qū),以法律和行政手段保證著熊貓的自由平安。佛坪國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)就是其中重要的一處。保護(hù)區(qū)把佛坪縣境西北部很大一片勾畫出來,讓熊貓?jiān)诖耸孢m、自由、平安地生活。保護(hù)區(qū)管理局依山而筑,層層石砌環(huán)形護(hù)坡蜿蜒,座座樓房拔地而起,氣勢雄偉,綠樹成蔭,竹篁滴翠,儼然一座城堡,人稱秦嶺深處的布達(dá)拉宮。
秦嶺熊貓性情溫順,野外撞見人不怯生,更不會(huì)主動(dòng)進(jìn)攻。膽子大不說,還熟諳人性,分得清敵我,知道這個(gè)世界上誰對自己好。三官廟、大古坪,是秦嶺深處的熊貓村莊,這兒的人和熊貓是近鄰。熊貓經(jīng)常大搖大擺地走進(jìn)村莊,造訪這些鄰居。有時(shí)闖入牛圈,嚇跑耕牛,自己待在里面享清福。一旦有個(gè)三病兩痛,就向鄰居們求醫(yī)問藥,消災(zāi)祛病。調(diào)皮時(shí)招人嫌,可愛時(shí)惹人喜,柔弱時(shí)叫人憐,聰慧時(shí)贏人贊。攤上這樣的鄰居,又是國寶級(jí)的,村民們只好處處讓著哄著寵著,自豪中夾雜著一絲絲無奈。
三官廟原本是秦嶺山里一條普通的山谷。相傳山谷里有個(gè)回龍廟,里面供奉著天官、地官、水官三位神仙,分別掌管著天地水。因了大熊貓的存在,三官廟變得不普通起來,在外界名聲很響呢。凡來佛坪考察觀光采訪的人,皆要來這里見識(shí)大熊貓。
歷史上有名的儻駱道從三官廟西北部穿過,曾經(jīng)車水馬龍人口眾多。蒸籠場、騾馬店、火地壩、李家溝、瓦房溝這些名字以及淹沒在叢林荒草中的房屋遺址,昭示出昔日的繁華熱鬧。皆因自然條件的惡劣制約了生產(chǎn)生活,境內(nèi)居民大量遷出,目前只剩下9戶57口人。這些住戶在東河谷底一字排開,長達(dá)三四里,是全縣最偏遠(yuǎn)的一個(gè)村民小組。這里沒有學(xué)校、商店、衛(wèi)生所,不通電,看不上電視,看病或上學(xué)要到100多里外的縣城或50多里外的岳壩鎮(zhèn),最近的藥店、商店也在20里外的大古坪村。
熊貓、羚牛這些珍稀動(dòng)物影響著他們的生活方式。土地原本瘠薄,又不能施用化肥農(nóng)藥,產(chǎn)量就不高。不能搞基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),運(yùn)輸靠肩挑馬馱,照明靠油燈蠟燭;居住的是泥土房,里面擺設(shè)極其簡陋。房前屋后開墾的坡地圍上一人多高的籬笆,可那根本不管用,辛辛苦苦種下的莊稼,一夜間就讓野豬、獾、熊糟蹋得顆粒無收。羚牛等動(dòng)物多次傷人,有一個(gè)村民還因此殘廢了,而無人傷害它們。村民何慶貴說,野生動(dòng)物毀掉莊稼,他們從沒要求過賠償。國家有這方面政策,可野生動(dòng)物不是政府讓來的,便覺得沒有理由要政府賠。
村民們種著棗皮樹,往年價(jià)錢好的時(shí)候還能賣些錢,這幾年幾乎沒人收,即使有收的,價(jià)錢也低得很。國家發(fā)的退耕還林補(bǔ)償費(fèi),是他們的一個(gè)收入。另一個(gè)收入來自向?qū)зM(fèi),一年為客人找熊貓能得到報(bào)酬五千元左右,也有收入一萬多的,這種機(jī)會(huì)極少。當(dāng)向?qū)с@山體力消耗大,是年輕人的事,年紀(jì)大的是跑不動(dòng)的。有幾家養(yǎng)了馬,把游客的行李從涼風(fēng)埡馱進(jìn)來再運(yùn)出去,錢賺得辛苦,還不穩(wěn)定。不過國家林業(yè)局已經(jīng)禁止除科研工作者外的其他人員進(jìn)入,這兩項(xiàng)收入就大幅減少了。家家喂幾頭豬,年底殺了熏成臘肉管一年,吃肉不花錢,等于把錢省了。
村民們卻熱愛著這片土地,熱愛著秦嶺山里的野生動(dòng)物,自覺參與森林防火、野外監(jiān)測、反偷獵和動(dòng)物救助,成為秦嶺熊貓的保護(hù)神。據(jù)說,保護(hù)站一共搶救過19只熊貓,11只是村民發(fā)現(xiàn)的。一位大娘講,一只熊貓迷了路,困在她家院中,老伴二話沒說,上山砍了竹子招待這位貴客。熊貓臨走時(shí)還回頭望望,感謝主人的盛情款待呢。
村民說,熊貓走農(nóng)家很常見,它們常常趁著沒人時(shí)進(jìn)來“搗亂”一番,把廚房的炊具弄得稀里嘩啦遍地都是,鐵鍋、木桶全成了它的玩具。熊貓手重,有時(shí)就把家什整壞了,玩興過后才回到山林。有時(shí)竟然來農(nóng)家看電視,偷吃放在灶頭的饅頭、稀飯,甚至趕走正在孵蛋的母雞,把一窩蛋吃個(gè)精光,心滿意足地開一次齋。人們對突然來訪的熊貓很是友好,當(dāng)貴客招待。我們能深深感受到熊貓與人和諧相處的自然與融洽,感受到秦嶺山中人與自然的寧靜與祥和。
村民們是住得偏遠(yuǎn)些,見識(shí)卻不比外邊人少。這里經(jīng)常來大小官員、科學(xué)家、藝術(shù)家、新聞?dòng)浾撸踔潦歉弑亲?、藍(lán)眼睛、操著一口嘰哩哇啦語言的外國人。他們要在村民家吃飯住宿,要被村民帶著進(jìn)山找熊貓。長期以來的感知與熏染,讓這里的村民熟知天下大事和動(dòng)植物知識(shí),個(gè)個(gè)都是獸類專家、鳥類專家、博物學(xué)家。也有村民學(xué)得一些外語,能與外國人簡單對話。雖說是夾生語言,卻也把外國人唬得一愣一愣的,他們是驚訝于這群深山里的村民諳熟熊貓,還懂得他們的語言。那神情,也是極肅穆、極敬重的。
秦嶺大熊貓 雍嚴(yán)格/攝
熊貓村莊里的村民們,祖祖輩輩與熊貓等野生動(dòng)物和諧伴生,貧窮而自足,堅(jiān)韌而執(zhí)著,好客而率性。這里的寧靜終于在2004年被打破,村莊的躁動(dòng)始于這么件事:中科院動(dòng)物研究所與佛坪保護(hù)區(qū)聯(lián)合建立熊貓野外研究基地,陜西省政府決定將三官廟村民搬離,從根本上解決社區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展與自然資源保護(hù)的矛盾。熊貓村莊里的最后一批村民,面對命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī),把喜悅與落寞寫在臉上。
村民們理解支持國家政策,有幾戶與保護(hù)區(qū)簽訂了協(xié)議,其余幾戶也愿意搬遷。移民完成后,三官廟河谷兩岸的熊貓棲息地將連成一片,生態(tài)也將得到徹底修復(fù)。
何慶貴表情復(fù)雜地說:“搬到交通便利、生活條件好的大古坪或縣城,當(dāng)然是好事,可是沒有了經(jīng)濟(jì)來源,人吃啥喝啥?房子在這里,老祖宗埋在這里,還能經(jīng)??吹叫茇?,時(shí)間長了也就有感情了……” 老何的想法很樸素,也是個(gè)實(shí)情。三官廟地區(qū)熊貓多,很容易見到。因?yàn)榻?jīng)常打照面,彼此很熟悉,也便成了朋友。這么大的山林單憑幾個(gè)保護(hù)站人員,根本管不過來,村民們是熊貓保護(hù)的“義工”和幫手。然而,國家有國家的考慮,這也是大局。
人類把原本屬于熊貓的棲息地還給它們的時(shí)候,三官廟的村民卻得犧牲自己的生活方式,離開祖祖輩輩生長于斯的家園,走向另一個(gè)陌生的地方。
在秦嶺這片土地上,秦嶺人和熊貓相伴相生,留下許許多多有趣而感人的故事,這樣的故事還在繼續(xù)。