堯山壁
田人書法品讀
堯山壁
早年看村劇團(tuán),草臺(tái)班子,莊稼人登臺(tái),畫上臉戴上髯口,比比畫畫,自?shī)首詷?,過把癮倒還罷了。倘若進(jìn)了城市戲院,讓行家們一看就砸鍋了。懂戲的人自有標(biāo)準(zhǔn)尺度,是否科班出身、出自名門,一眼就能識(shí)破。
當(dāng)前書壇魚龍混雜,也有不少草臺(tái)班子,村野水平,“無師自通”者。以為草書就是潦草,讓人認(rèn)不得看不懂,且不以不知二王、張旭臉紅,還能到處展覽、得獎(jiǎng),因?yàn)樯舷伦笥冶舜吮舜?,有什么樣的市?chǎng)就有什么樣的作品。當(dāng)然也受潮流風(fēng)氣影響,快餐文化,急功近利,還美其名曰“速成書法”。無根基者隨波逐流,難免一俗。然而智者學(xué)書,必然是另一條路,繼承傳統(tǒng),研習(xí)經(jīng)典,然后才敢言出新。讓我想起了田人先生。
30多年前,我在《河北文藝》當(dāng)編輯,田人送來一組詩(shī)歌,粉連紙上工筆小楷,精美如鉛印字帖。他的詩(shī)也好,讓秀麗的墨跡書寫出來,如天生麗質(zhì)配以霓裳羽衣,妙不可言。田人生于窮鄉(xiāng)僻壤,自學(xué)詩(shī)書,田間耕鋤,手指畫字,后而成習(xí)。精學(xué)苦練,終成大器。76歲自撰自書一篇古風(fēng)長(zhǎng)詩(shī)《雪泥鴻爪》,是其翰墨之路的真實(shí)寫照:“祖上事農(nóng)鋤,紡織粗布裝。逢災(zāi)食糠秕,野草充饑腸。日寇燒殺掠,幼小心煮湯?!鄙倌晖队H內(nèi)蒙古:“大漠與草原,磨煉我胸膛?!?954年考入內(nèi)蒙古師大中文系,并求學(xué)于北京大學(xué)古文字學(xué)家曹鰲門下,在傳統(tǒng)文化滋養(yǎng)、導(dǎo)引下,一步一個(gè)腳印地走到今天。
田人學(xué)書自唐楷入門,然后追本溯源,魏晉、漢隸、秦篆、鐘鼎、甲骨,考察傳統(tǒng)書法的江河、流域,熟悉翰墨的水性、流向,邊潛心臨摹,邊學(xué)習(xí)理論,在實(shí)踐中尋找自己的美學(xué)理想,感悟成熟時(shí)寫成理論文章,計(jì)20多篇,如《唐楷之大纛一代書雄》《書壇呼吁米襄陽》。熱衷顏真卿時(shí),學(xué)其人品書品。顏魯公直心諫諍,忠烈剛正,浩然之氣形諸筆墨,入木三分,熔鐵鑄鼎??瑫蹚?qiáng)茂密,渾厚剛勁。行書兼容行楷行草,《祭侄季明文稿》也是發(fā)憤之作,迅疾中筆筆有法,字里行間怒氣充滿,體現(xiàn)了深厚修養(yǎng)和精湛技藝,被稱作“天下第二行書”。傾心米芾時(shí),著重眼界與技法。米南宮收藏頗豐,觀覽廣闊,且善于臨仿。取法多樣,把許多古人的長(zhǎng)處化為己有。且個(gè)性狂放,喜作驚世駭俗之舉。所以不守常法,超然絕世,形體神態(tài)出人意料。
1985年在襄樊(今襄陽)開會(huì),田人與中國(guó)書協(xié)主席舒同同席,舒主席稱贊他的書法有張?jiān)a摴P意。一下子點(diǎn)到關(guān)鍵穴位,田人血如潮涌,他確實(shí)對(duì)張?bào)w心儀已久,潛心研究幾十年了,初步寫成幾篇論文,《重新點(diǎn)燃魏碑書法藝術(shù)靈光》《一個(gè)不應(yīng)忘記的書法家》《內(nèi)圓外方熔鑄的震撼力量及神韻的文化情結(jié)》《張?jiān)a摃ㄌ轿ⅰ返?。后半生心血汗水全都投入這一課題上了。
回望一部中國(guó)書法史,群山簇?fù)恚叻辶至?,而張?jiān)a搫t是一座重要的里程碑。盛唐以后,帖學(xué)盛行,形成一種“烏、方、光”為病的“館閣體”,千人一面,一字萬同。直到清朝晚期,碑學(xué)才重新被人認(rèn)識(shí),出現(xiàn)了一批尊碑卑帖的書法家,使書法終于從媚弱中走出來。而張?jiān)a撜瞧渲薪艹龅拇砣宋?,被康有為譽(yù)為“集碑之成”,“千年來無一比”。張?bào)w書法凝聚著豐富的民族智慧和人文精神,具有顯明的獨(dú)創(chuàng)性和想象力,是中國(guó)書法史上的重要經(jīng)典。
淵深魚樂,樹古禽來。白云游鶴,好雨潤(rùn)田。(左圖)田 人/作
信言不美,上善若水。柔者勝利,行勝于言。(右圖)田 人/作
田人先生把傳承和發(fā)展張?bào)w書法視為己任,學(xué)習(xí)研究,頗有見地?!皬?jiān)a撓壬坭T了秦魏北碑金石諸碑版,先與古合,后與古分。”“從字形上講是將魏碑的橫勢(shì)變成了長(zhǎng)方形的縱勢(shì),因而有強(qiáng)烈的人體美?!薄白畲蟮奶卣魇莾?nèi)圓外方,在用筆上‘外拓里帶’?!彼沧⒅氐絻?nèi)圓外方并不自張?jiān)a撌迹侓敼膶毸幸岩姸四?。不過顏真卿尚不自覺,時(shí)有時(shí)無,到張?jiān)a摬虐阉滑F(xiàn)出來,處處為用,自成一體。張?jiān)a撜抢^承發(fā)展,多學(xué)善用,才成為集書法變革大成的一代宗師。
為了弘揚(yáng)張?bào)w書法,田人先生于1986年在家鄉(xiāng)河北深州,向全國(guó)發(fā)起《張?jiān)a摃w流派展》征稿,并聯(lián)絡(luò)接待日本書法代表團(tuán),在保定蓮池書院為張公立碑紀(jì)念。張?jiān)a摰拦馀e人,內(nèi)閣中書,“曾門四學(xué)士”之一,歷主江寧、武昌、襄樊(今襄陽)、保定書院。蓮池書院中有個(gè)日本學(xué)生宮島大八,學(xué)成回國(guó),成為一個(gè)重要書法流派。這次日本代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)宮島吉亮正是其孫。揭碑儀式啟功、黃綺、歐陽中石出席,田人和宮島各攜四十幅書作,分列碑之左右。晚宴上田人先生書寫了“一衣帶水、一葦可航”相贈(zèng),日方評(píng)價(jià)甚高。
樸衣素食,適口充腸。取精用宏,得能莫忘。(左圖)田 人/作
無欲則剛,有容乃大。慎言敏行,寧?kù)o致遠(yuǎn)。(右圖)田 人/作
1988年9月,經(jīng)田人先生努力,《張?jiān)a摃髋烧埂吩谑仪f隆重推出,反映強(qiáng)烈。事后先生又自費(fèi)攜帶全部作品到湖北,從武漢、襄樊到張?jiān)a摰墓枢l(xiāng)鄂州,展出一處轟動(dòng)一方,震動(dòng)了整個(gè)湖北。先生還專程趕到鄂州梁子湖畔張公墓前頂禮祭拜,到老年大學(xué)講授張公書品人品,聲淚俱下。10月15日,在田人先生操辦下,全國(guó)“張?jiān)a摃▽W(xué)術(shù)討論會(huì)”在南宮市舉行。著名的《重修南宮縣學(xué)碑》,1886年由張?jiān)a撟珪?,主張革新舊學(xué),創(chuàng)辦新學(xué)。這是張?jiān)a?4歲時(shí)的作品,爐火純青,十分規(guī)范,早期嫩角脫盡,骨骼定型,鐵劃金鉤,是張?bào)w書法鼎盛之作。會(huì)上田人先生宣讀了論文,會(huì)后輯成《張?jiān)a搶W(xué)術(shù)討論會(huì)文集》一冊(cè),了卻心中一件大事。
張?jiān)a撘簧盎制鏋槲?,渾穆為書”,頂著世俗壓力,與占據(jù)統(tǒng)治地位的“館閣體”角力,言行謹(jǐn)慎,不事張揚(yáng)。但是他深知自己書法的價(jià)值:“吾文不逮古人十一,而其書獨(dú)與古合,非唐宋諸家所能,然未嘗以其書語,恐其駭且怪矣。”愿“埋之深山,置一石內(nèi),留待百年后讓人去發(fā)現(xiàn)”。果然后來就有了康有為、于右任,又有了田人先生。
田人先生奉張?bào)w為圭臬,敬畏、虔誠(chéng)、醉心,數(shù)十年以為日課,苦苦磨煉,一筆一畫刻于心坎,一點(diǎn)一滴溶入血液。宏觀把握,微觀吃透,一面臨習(xí),一面搜集張公留下為數(shù)不多的講義、信札,只言片語。比如,張公寄給好友吳汝綸的幾十封信,字里行間多有精言妙義。這個(gè)吳汝綸曾知深州,給田人的研究提供了方便。信中說:“空中渴驥奔泉。怒猊決石。紙上如蜻蜓點(diǎn)水,輕燕掠波?!碧锶梭w會(huì)就是落筆前醞釀感情,提升書寫欲望。書寫時(shí)精神放松,任情任性,充分發(fā)揮?!懊傅昧?,指能轉(zhuǎn)筆,落筆輕,入墨澀,發(fā)鋒遠(yuǎn),收鋒急,藏鋒深,出鋒烈?!笔蔷唧w而可操作的技法、墨法。其中“指能轉(zhuǎn)筆”就是捻筆,更是張公的特長(zhǎng),提醒畫勿浮華,用力慢拉,筆筆送到。還說到寫畫用隸,轉(zhuǎn)折用篆,篆中用捻,提按中有輕重,勾挑篆中帶隸,中鋒則貫穿其中,出鋒要快,快行快止。結(jié)構(gòu)的點(diǎn)畫用楷法統(tǒng)帥,點(diǎn)畫用草與行。勾挑用直筆轉(zhuǎn)指,通過外擴(kuò)里帶,形成結(jié)構(gòu)的鈍角,完成里圓外方的總體工程。神秘的張?bào)w被田人先生破解得簡(jiǎn)明扼要,易于掌握。這才是理論與實(shí)踐相結(jié)合,為弘揚(yáng)張?bào)w書法作出的巨大貢獻(xiàn)。
田人先生迷戀?gòu)報(bào)w,先求雅正,亦步亦趨,一絲不茍,達(dá)到可以亂真的程度。作為傳承人,一方面感到張?bào)w博大精深,學(xué)無止境;一方面又仿佛聽到古訓(xùn)“學(xué)我者死”,應(yīng)該有所變化求新,準(zhǔn)于法度之內(nèi),繩于變化之間。幾十年勤學(xué)苦練,終于煉金成液,積久成變。
這些年田人先生在河北、天津、福建、廣東、山東等省市舉辦個(gè)展,墨跡遍及長(zhǎng)城內(nèi)外、大江南北。大字楷書,盡為得意之作,碑版如五臺(tái)山廣宗寺法尊法師碑等皆為世人矚目。先后出版了《田野上人書法》《田野上人書風(fēng)筆訣》《田野上人書舞風(fēng)頌》《雪泥鴻爪》等書法集,可謂風(fēng)行一時(shí),萬人傾倒。
欣賞田人先生書法,古風(fēng)拂面,古道熱腸,古意盎然。心路與藝術(shù)較以前更顯高古蒼勁,深刻樸茂、正大氣象洋溢字里行間。楷書墨相雄奇,氣韻神妙,中鋒精深,在魏碑和張?bào)w的基礎(chǔ)上開創(chuàng)了自己的書風(fēng)面貌:行書筆走龍蛇,氣勢(shì)雄渾,蒼勁靈秀;草書起伏飛動(dòng),長(zhǎng)臂枯藤,大氣磅礴,酣暢淋漓。
書法之美,有運(yùn)筆、結(jié)體、章法諸元素,集中表現(xiàn)于筆力和線條,線條抒發(fā)情感,傳遞筆意。田人晚年的線條有著驚人的創(chuàng)造性和想象力。以內(nèi)圓外方為形,使藏鋒中鋒更為厚重。尤為難能可貴的是,他把屋漏痕筆法引入張?bào)w,進(jìn)而探筆勢(shì)于鐘鼎,創(chuàng)造自己的筆墨。橫筆不平寫,豎筆不直落,看似斷續(xù)、頓挫、顫抖,形似鋸齒,實(shí)則真氣貫注,氣強(qiáng)勢(shì)足,如屈鐵枯藤,驚雷墜石,剛健涵宕。點(diǎn)線的風(fēng)化曲線和用筆的沖刀感,形成古樸天然的流痕,圓潤(rùn)而兼有一股濡力,從而突出書相的金石氣、風(fēng)化感和滄桑感。強(qiáng)烈的藝術(shù)個(gè)性在當(dāng)今書壇獨(dú)樹一幟,煥然一新。對(duì)于這種突破性的創(chuàng)新,田人先生自己也很欣慰,概括為:筆出金石,墨有風(fēng)化,紙上太極,春秋為察。田人書法獨(dú)異的線條美,形成一種獨(dú)異的筆勢(shì),“得勢(shì)而出”。這個(gè)“勢(shì)”正是書法的藝術(shù)空間,一種審美感受。田人的筆勢(shì)也取決于他有一般書法家所不可及的修養(yǎng)。
一者他是個(gè)詩(shī)人,眼前的自然是詩(shī)化的自然?!皻w來田園居,生息住平房。院有香椿樹,開畦菜根香?!庇刑諟Y明的詩(shī)意,王維、齊白石的畫意。他的詩(shī)多為古風(fēng),清新自然?!白咸创蠖饭P,屋漏痕行行。啤酒大碗盛,赤背汗流淌?!备褂性?shī)書氣自華,他飽讀詩(shī)書,精通音律,融會(huì)貫通,筆下流淌出來的不僅是書法,而且是一種書卷氣。一種文藝氣息,撲面而來。
二者田人善舞,早年在草原跳蒙古舞,后來在城市跳交誼、國(guó)標(biāo),一跳就是60年,至今年近80還是衡水舞場(chǎng)上的領(lǐng)袖。書法與舞蹈相通,好的書法需要融入舞蹈的特性,如節(jié)奏、韻律、跳躍、平衡、造型。公孫大娘舞劍器,讓杜甫“觀者如山色沮喪,天地為之久低昂”。唐太宗評(píng)蕭子云書:“行行如纖春蚓,字字若綰秋蛇?!睆堥L(zhǎng)史見擔(dān)夫與公主爭(zhēng)路,而得草書,雷太簡(jiǎn)聞江聲而筆法進(jìn),文與可見蛇斗而草書長(zhǎng),何況高度藝術(shù)化的舞蹈呢。
田人先生積60年經(jīng)驗(yàn),寫了《舞風(fēng)頌》,把舞蹈詩(shī)化了:“輕舞賞旋律,重步聽鼓點(diǎn),挺身如松立,曲膝似槐盤。紆腰慎把持,玉指輕手挽。步舞搖婀娜,起伏云夢(mèng)幻。群衫風(fēng)自動(dòng),共舞姿千般。示意手花快,造勢(shì)腳步慢。踏歌狂欲呼,雙目已交歡……拉丁風(fēng)情動(dòng),桑巴浪里船。倫巴海波水,四拍舉步三。和諧起伏意,擺動(dòng)更纏綿。探戈腳趨進(jìn),頭甩腰微彎。慢慢快快拍,蟹步縱橫間。合如比翼鳥,分如連理干。后仰復(fù)前合,雙拉與單轉(zhuǎn)。激越大動(dòng)作,四顧皆震撼。美姿存心際,美音繞梁轉(zhuǎn)?!碧锶讼壬f:“伴著音樂起舞,好像一個(gè)人正在揮筆寫字。”不難理解,詩(shī)與舞這青春的血液注入書法的血管,給他一臉紅潤(rùn),將他皺紋撫平,使他妙筆生花。這就是田人先生的書法。
田人簡(jiǎn)介:
田人,號(hào)田野上人,1933年生于河北省深州市城南曹家莊,1958年大學(xué)中文系畢業(yè)。1988年加入中國(guó)書協(xié)。20世紀(jì)80年代出席中國(guó)洛陽魏碑研討會(huì),中國(guó)襄陽米芾書會(huì),煙臺(tái)全國(guó)書法學(xué)術(shù)研討會(huì),鄭州全國(guó)新十年書法學(xué)術(shù)論辯會(huì)等重要書法會(huì)議,皆有作品入選。撰寫書論三十余篇應(yīng)世。
舉辦首次中國(guó)張?jiān)a摃髋烧?,首次張?jiān)a摃▽W(xué)術(shù)研討會(huì)。
書法具魏碑書風(fēng),墨池神足內(nèi)圓外方、金石氣、風(fēng)化感,龍蛇大草、起伏騰越、雄放多姿,是歷屆張?jiān)a摃髋烧乖u(píng)委?,F(xiàn)任張?jiān)a摃谰W(wǎng)顧問,中國(guó)張?jiān)a摃ㄑ芯繒?huì)顧問。
個(gè)展于全國(guó)大江南北,講學(xué)于湖北、福建等地,并被聘為客座教授。出版《田野上人書法》《筆訣》《舞風(fēng)頌》《雪泥鴻爪》《田人墨韻》《田人八十寫心書法集》《田人聯(lián)語及獨(dú)白》等作品。