趙言昌

人的心功能壞了，換個(gè)豬的吧！聽起來似乎是很簡(jiǎn)單的事情。但是，真的那么簡(jiǎn)單嗎？

近段時(shí)間以來，器官移植這個(gè)話題又開始火了起來。所謂移植，是指將一個(gè)個(gè)體的細(xì)胞、組織或器官，用手術(shù)或介入等方法，植入到自體或另一個(gè)體的同一或其他部位，以替代或增強(qiáng)原有細(xì)胞、組織或器官功能的一門醫(yī)學(xué)技術(shù)。器官移植，顧名思義，它屬于移植手術(shù)的一種，以器官為目標(biāo)。

傳說中的扁鵲換心

《列子·湯問》中記載，公扈和齊嬰都生病了，一同找扁鵲治療。藥到病除后，扁鵲跟他倆說，“你倆現(xiàn)在這病，是身體受了外界的影響，吃點(diǎn)藥就好了。但是你倆有心病，非常難治，得換心。”公扈和齊嬰也真實(shí)在，當(dāng)時(shí)就答應(yīng)了。于是“扁鵲遂飲二人毒酒，迷死三日，剖胸探心，易而置之;投以神藥，既悟如初?！边@事自然是傳說。就算扁鵲真的攻克了血管吻合的難題，也不敢在春秋時(shí)期提器官移植。

器官移植真正取得突破，是在人類對(duì)生命本源有了初步了解之后;而科研工作者們對(duì)器官移植的鉆研，又反過來深化了人們對(duì)顯微外科、抗原系統(tǒng)、免疫排斥等領(lǐng)域的理解。時(shí)至今日，器官移植已經(jīng)成為一種常規(guī)化的醫(yī)療手段，在挽救生命、優(yōu)化生存質(zhì)量方面起著越來越重要的作用。

器官移植按照受體和供體的關(guān)系，可以分為多種：自體移植、同系移植和異種移植。其中，同系移植是比較常用的。2009年感動(dòng)中國(guó)10大人物之一陳玉蓉，身患重度脂肪肝，但為了拯救先天性肝臟功能不全的兒子，她風(fēng)雨無阻，每天暴走10公里路，最終順利割肝救子，令人唏噓落淚。

但是，隨著移植手術(shù)的不斷增多，同種、同系移植也暴露出了越來越多的問題。

首先，是來源問題，活體器官更難想象。就算醫(yī)生的技術(shù)再好，科學(xué)再進(jìn)步，沒有器官來源，又有什么用呢？

其次，是倫理問題。1998年10月，北京某醫(yī)院的一位眼科醫(yī)生為救治兩位病人，未經(jīng)一位死者家屬同意，擅自摘取了尸體角膜。死者家屬見此事后，將這位醫(yī)生告上了被告席。異種移植，正是在這樣的背景下，又一次進(jìn)入了研究者們的視野。

換個(gè)“遠(yuǎn)方表親”的器官

最早的異種移植手術(shù)發(fā)生在1963年，6位患者在美國(guó)杜蘭大學(xué)接受了大猩猩的腎臟移植，其中最長(zhǎng)的一例活了9個(gè)月?，F(xiàn)在看來，這次嘗試無疑是魯莽的，但這魯莽之下，也藏著人類不斷探索的勇氣。

1951年，在大名鼎鼎的卡文迪許實(shí)驗(yàn)室，DNA之父沃森遇到了克里克，兩人攜手用X光衍射，建立了DNA模型，并因此獲得1962年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。DNA雙螺旋和遺傳密碼子的發(fā)現(xiàn)讓大眾第一次意識(shí)到，所有的生命都是在遺傳物質(zhì)的調(diào)控下出生、生長(zhǎng)、衰老，且所有生物都共享一套遺傳密碼。

既然如此，那么，可不可以通過某種手段，讓動(dòng)物的器官在人體內(nèi)行駛正常功能呢？于是，又一次異種移植的嘗試開始了。

異種移植，首先要解決的問題是以哪種動(dòng)物為供體。最初，科學(xué)家們選擇了靈長(zhǎng)類動(dòng)物，也就是具有靈性的最高等哺乳動(dòng)物。但是很快，人們發(fā)現(xiàn)，靈長(zhǎng)類并不是完美的實(shí)驗(yàn)對(duì)象。

靈長(zhǎng)類不行，換個(gè)豬的心

在這樣的情況下，豬成為了很多實(shí)驗(yàn)室的研究對(duì)象。全球每年生豬出欄數(shù)十億頭，無須擔(dān)心供應(yīng)不足;豬的腎臟、心臟等器官，其大小、形態(tài)、功能都和人類相似;且其馴化及養(yǎng)殖已有數(shù)千年，人們已經(jīng)習(xí)慣了日常宰殺、食用豬肉。用它們做實(shí)驗(yàn)也好，近親育種也罷，乃至以后臨床移植，都不會(huì)像大猩猩一樣引發(fā)強(qiáng)烈反對(duì)。

看到這里，有的讀者可能會(huì)喜出望外：“這不就行了嗎？問題很好解決呀！”關(guān)鍵是，這哪有那么容易！一個(gè)想法從提出到實(shí)現(xiàn)，再到臨床運(yùn)用，往往要經(jīng)過數(shù)年，數(shù)十年，甚至數(shù)代人的努力。在解決了來源問題以后，在異種移植的路上，還存在著兩只攔路虎——超急性排斥反應(yīng)和內(nèi)源性逆轉(zhuǎn)錄病毒。

幸運(yùn)的是，在我們體內(nèi)，也有這樣一小段程序，會(huì)時(shí)時(shí)刻刻地檢查我們身體的情況。倘若沒有它，我們可能一出生就被無處不在的細(xì)菌、病毒、寄生蟲殺死了，這段程序就是人類的免疫系統(tǒng)。在漫長(zhǎng)的歲月里，T細(xì)胞、B細(xì)胞等免疫細(xì)胞依靠出色的辨識(shí)能力，區(qū)分異己，再以強(qiáng)大的抗體武器維護(hù)著人們的健康。

看到這里，有的讀者可能已經(jīng)想到了：“異種移植，豬身上的器官會(huì)不會(huì)被免疫系統(tǒng)當(dāng)成敵人呢？”這就是異種移植的第一個(gè)麻煩——超急性排斥反應(yīng)。所謂超急性排斥反應(yīng)，是指在血管接通數(shù)分鐘至24小時(shí)內(nèi)發(fā)生的劇烈的排斥反應(yīng)。

對(duì)于超急性排斥反應(yīng)，目前已經(jīng)研究出若干種預(yù)防辦法，其中最有效的方法是對(duì)供體豬進(jìn)行基因修飾，通過基因修飾的方法來降低超急性免疫排斥的途徑之一是在供體豬中表達(dá)人的補(bǔ)體調(diào)節(jié)蛋白基因，使豬的器官被人的補(bǔ)體系統(tǒng)誤識(shí)別為“自我”器官，從而防止超急性排斥反應(yīng)的發(fā)生。該方法既可以有效降低超急性免疫排斥反應(yīng)，又不會(huì)影響豬器官的功能。且進(jìn)行基因修飾的豬可以正常存活并繁殖后代。

內(nèi)源性逆轉(zhuǎn)錄病毒由單股雙鏈RNA構(gòu)成。當(dāng)逆轉(zhuǎn)錄病毒感染人體細(xì)胞后，會(huì)在逆轉(zhuǎn)錄酶的指導(dǎo)下，將RNA轉(zhuǎn)錄成DNA，隨后，該DNA會(huì)插入宿主細(xì)胞的基因組，參與宿主細(xì)胞的正常繁殖。

現(xiàn)今，我們運(yùn)用基因剪刀技術(shù)，定向敲除了豬基因組中可能有害的病毒基因，不但掃除了10多年來這一研究領(lǐng)域的陰霾，而且重拾了大眾對(duì)異種器官移植的信心，更為全世界亟需器官移植的上百萬病人帶去了希望。

編輯/梅松