王瑩瑩(西安科技大學(xué)高新學(xué)院,陜西 西安 710119)
人性的真實與可貴
——淺談歌劇《卡門》的現(xiàn)實主義情懷
王瑩瑩
(西安科技大學(xué)高新學(xué)院,陜西 西安 710119)
本文通過介紹法國作曲家喬治·比才的生平簡歷以及對于他舉世聞名的代表作品歌劇《卡門》的深入分析。揭示了這部作品的偉大意義:不僅在于音樂內(nèi)容與歌劇形式上的完美結(jié)合,更主要的是作品對于社會現(xiàn)實生活中人物的刻畫與描繪,以完美的戲劇藝術(shù)表達(dá)現(xiàn)實世界人性的真情與激情,表達(dá)了人性的真實與可貴。
喬治·比才;《卡門》;現(xiàn)實主義人性表達(dá)
談到十九世紀(jì)經(jīng)典歌劇的不朽人物,不得不提的一位大師就是喬治·比才。作為法國杰出的作曲大師之一,比才從小就顯示出音樂上的天賦。1838年10月25日出生于巴黎,父親是聲樂教師,母親是鋼琴家。比才4歲時就可以讀譜,9歲入巴黎音樂學(xué)院,19歲獲得羅馬作曲大獎,這份殊榮讓他得以在羅馬進(jìn)修三年。期間,他不斷探索各種作曲技法,嘗試不同音樂形式,創(chuàng)作出交響序曲、清唱劇、鋼琴曲等,為歌劇創(chuàng)作奠定基礎(chǔ)。1863年他完成第一部歌劇《采珍珠者》(又名《采珠人》),之后又推出《帕斯麗珠》。但當(dāng)時這兩部歌劇并沒有引起太大反響,隨后又創(chuàng)作了《嘉米蕾》,雖然還未取得成功,但已經(jīng)找到自己的風(fēng)格。不久,他為都德話劇《阿萊城的姑娘》配樂且大獲好評。由于作品反映了社會底層的貧民生活,在當(dāng)時音樂界不被認(rèn)可。人們對作品中“大膽的現(xiàn)實主義和赤裸的情感感到震驚甚至感覺受到冒犯”,指責(zé)這是一部“污穢的作品”,“音樂不知所云”。比才為此受到致命打擊,曾整夜痛苦地徘徊在巴黎街道上。憂傷郁悶的比才僅三個月后(即1875年6月3日)逝世于布日瓦勒,年僅37歲。1875歌劇《卡門》的首演卻慘遭失敗?;蛟S經(jīng)典是需要時間的沉淀,五年之后,當(dāng)《卡門》再度在巴黎上演,卻獲得無與倫比的轟動。其藝術(shù)價值逐漸被人們認(rèn)可,成為當(dāng)今世界上演率最高的歌劇之一。歌劇《卡門》不僅有政治方面的影響,對社會文化生活也發(fā)生較大改變,由于關(guān)注度的聚焦,音樂藝術(shù)人才蜂擁而至,相應(yīng)帶動歌劇發(fā)展的變化。在這樣一系列社會大環(huán)境下,歌劇《卡門》應(yīng)運而生。
《卡門》以現(xiàn)實生活為依據(jù),在表現(xiàn)內(nèi)容上也采用現(xiàn)實主義手法,真實地刻畫社會現(xiàn)實的人物形象。歌劇在風(fēng)格上充分展現(xiàn)了現(xiàn)實主義的魅力,以一種完美的戲劇藝術(shù)表達(dá)現(xiàn)實世界人性的真情與激情。作為音樂創(chuàng)意和戲劇效果都出類拔萃的一部作品,在歌劇藝術(shù)史上占有重要地位。作品中人物特色表現(xiàn)淋漓盡致,戲劇沖突強烈鮮明,音樂始終緊密配合舞臺動作,劇情發(fā)展順暢連貫。這是一部既飽含深刻思想內(nèi)容又兼顧雅俗共賞的優(yōu)秀作品,飽含資產(chǎn)階級個性解放的思想,謳歌了對自由的渴望以及對生活的堅定信念,全面而真實地表達(dá)出人性客觀存在的價值與意義。體裁的區(qū)分并非依據(jù)內(nèi)容,更多是從藝術(shù)特點和音樂形式來考慮。整部歌劇充斥著悲劇的藝術(shù)特色,為卡門最終的悲慘命運暗下伏筆??v觀整體,這部作品在歌劇領(lǐng)域中開辟了現(xiàn)實主義的新境地,作為比才最后一部歌劇,也是最為成熟的一部作品。比才以其音樂的真實性和人情味,使這部歌劇成為一部出類拔萃的作品,代表著19世紀(jì)法國歌劇的最高成就。
《卡門》結(jié)構(gòu)為傳統(tǒng)的分曲形式,同時借鑒了瓦格納主導(dǎo)動機的手法,用西班牙音樂語言刻畫出一個個形象鮮明、性格各異的人物角色,如著名唱段《哈巴涅拉》、《斗牛士之歌》等。作品通過情殺寫出了命運的乖戾,貫穿著愛情、仇恨、欲望等內(nèi)容。同時,也不失光彩亮麗和生機勃勃的動人情節(jié),具有獨特動人的戲劇魅力。同時,其他人物光彩炫目的藝術(shù)形象在烘托戲劇效果、推動情節(jié)發(fā)展上也達(dá)到了震撼人心的效果。比才筆下的命運冷酷無情且不可理喻,卡門是命運的犧牲品,或者更準(zhǔn)確地說她本人就是命運的化身。劇中非常關(guān)鍵的一點是,卡門清醒地知道自己的生命危在旦夕,但她卻從不退縮,這不僅是性格使然,也是命運的歸宿,歌劇《卡門》之所以能成為世界上演率最高、最著名的歌劇之一,除了其作品本身所具有的鮮明生動的音樂語言、豐富巧妙的和聲配器手法、強烈感人的戲劇性發(fā)展、引人深省的主題思想表達(dá)。更重要的是劇中人物普遍是生活在社會底層的普通人,通過這些普通人物性格和心理狀態(tài)的細(xì)致刻畫,表現(xiàn)出他們獨立不羈的熾熱情感和真實豐滿的人性流露,以此反差也批判了資產(chǎn)階級道德的虛偽性。
故事主要圍繞卡門、唐·何塞、米卡埃拉和斗牛士埃斯卡米里奧四個人物展開。故事發(fā)生在1830年西班牙的塞維爾城,一位美麗漂亮、性格直爽又風(fēng)情萬種的吉普賽女郎卡門誘惑了已有情人的軍官唐·何塞。后來,由于何塞惻隱之心包庇卡門而讓自己遭遇牢獄之災(zāi)。何塞為了卡門的愛不惜飛蛾撲火,追隨她加入走私集團(tuán)。而這一切換來的卻是卡門移情別戀于斗牛士埃斯卡米里奧。斗牛場中,卡門不愿以喪失自由為代價,拒絕何塞與她開始新生活的請求,情急中何塞一怒之下殺死了卡門。劇中音樂完美流暢配合著舞臺動作,沒有靜止的音樂場景,所有音樂通過嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽騽∵壿嬋跒橐惑w,緊湊而簡練,表現(xiàn)出真實的生活和鮮明的人性觀。同時,這部歌劇具有重要的社會現(xiàn)實意義,通過對女主人公卡門獨立不羈的性格刻畫,強烈反映了資產(chǎn)階級個性解放的思想,熱情謳歌了人性中最真實的向往與表達(dá)——自由,體現(xiàn)出比才對生活的堅定信念。
劇中那些反差鮮明的各個人物之間矛盾迅速展開,人性的真實表露無疑。無論是吉普賽女郎卡門的熱情奔放、珍愛自由;還是幻獲美滿愛情生活的軍官唐·何塞被愛情步步引向毀滅;抑或是農(nóng)村姑娘米卡埃拉的純潔與忠誠;甚至是斗牛士的威武自大。這一切無不都是人性中真實的表達(dá)與流露,是人之本質(zhì)所在,無需遮掩也無需隱藏。哪怕這種人性的真實是一種陰暗、晦澀、悲觀等,但也是其珍貴的地方——真實、不矯作?!叭诵浴睆膩砭筒荒苡猛昝婪懂犎ザx,作為“人”這個豐富個體,它的方方面面本質(zhì)地存在于其中,我們無法做到展示一個完美無缺的人性觀。比才以其栩栩如生、鮮活的音樂筆觸將這一切展現(xiàn)于舞臺。音樂色調(diào)的明朗、鮮亮與敘事內(nèi)容的隱晦、悲慘構(gòu)成了強烈反差。也正因如此鮮明、對比強烈的沖擊力,才給予觀眾心靈上的震撼。
在這部現(xiàn)實主義歌劇作品中,人性至真至善的最充分表達(dá)莫過于卡門的經(jīng)典刻畫。也許大多數(shù)人提到“卡門”這個人物,會先入為主認(rèn)為她是一個對愛情不忠、見異思遷、放蕩的“壞”女人角色。其實,這樣理解和定義是不全面也是不準(zhǔn)確的。倘若卡門的角色真是這樣一種價值定位,作者為何要把她定為故事主角?甚至將小說、歌劇名稱也定為《卡門》,這是需要我們認(rèn)真思考的。比才之所以寫這部作品并特意將頗有爭議的人物定為主角是有原因的,是想通過卡門來表現(xiàn)社會生活中與生俱來的人性。十九世紀(jì)初,歐洲各國民主運動高漲,法國資產(chǎn)階級革命以舊王朝的復(fù)辟告終宣敗,人們普遍對現(xiàn)實感到失望,對自由、平等、博愛的精神寄托不抱幻想,這些思潮表現(xiàn)在藝術(shù)上就形成于一種不滿足于現(xiàn)實、追求精神的浪漫主義。[3]追求自由、崇尚個人主義成為這個時期的時代精神。人們對未來良好機遇充滿了渴望、期盼和幻想,為實現(xiàn)美夢成了普遍的社會心理。因此,個性和自我意識的發(fā)展、自我感情的膨脹、自我之愛、自我崇拜等浪漫主義的特點開始展現(xiàn)??ㄩT這一角色,不正好具備這些特點嗎?作者就是想通過卡門這個人物以感性的個性生命向社會理性提出挑戰(zhàn)。[4]有些人認(rèn)為卡門對待愛情輕浮而又不忠貞,關(guān)于這一點也有不同看法。通過作品內(nèi)容我們知道,一開始卡門是愛唐·何塞的,盡管在遇見埃斯卡米里奧時有好感,但心仍所屬唐·何塞。通過第二幕卡門為唐·何塞跳舞這一段看出,當(dāng)她跳動的心正高興時,回營的軍號響了,唐·何塞不得不回營,卡門開始對他表示不滿,責(zé)怪何塞把義務(wù)凌駕于她的愛情之上,但側(cè)面也表現(xiàn)出卡門的直爽性格,反映出兩個人愛情觀的不同,這也是兩人愛情夭折的關(guān)鍵所在。所以,他們的分開并非偶然而是必然,責(zé)任也不該歸咎于卡門一人。這里,作者的用意和目的不是辨別愛情里的對與錯,而在于表現(xiàn)一種人的本性和社會傳統(tǒng)理性的對比。多數(shù)人對于劇中唐·何塞大都抱以同情,原本有一位美麗善良的未婚妻,自己也在軍隊有所作為,然而這一切都被卡門的出現(xiàn)所擾亂,最終落得個悲慘下場??杉?xì)細(xì)想來責(zé)任全在卡門嗎?最初如果唐·何塞忠貞于自己的愛情,也不會發(fā)生后面的悲劇。其實,值得同情的反倒是卡門。因為執(zhí)念于自由愛情的堅持而命喪唐·何塞之手。相比之下,唐·何塞豈不更殘酷?既然得不到的愛情就要親手毀掉它,卡門也自當(dāng)成為這段扭曲愛情的犧牲品。作為特定社會背景下的一部作品,它反映了當(dāng)時社會的一種人文思想,“卡門”不過是一個象征性人物,作者無非借此想真實地表達(dá)人性,謳歌人對自由、純真的向往。
此外,我們從卡門身上還了解到西方文化的個人主義。也許我們看來這 并非一個純粹意義上的褒義詞,但卻是人性中不可或缺的本質(zhì)成分。在尼采看來,《卡門》中的愛情好像在大自然中發(fā)生的一樣??ㄩT對私有制觀念的反抗是向上的、正確的、進(jìn)步的,對待愛情的觀念是純真的,不講門第、財富,沒有過多物質(zhì)觀念摻雜進(jìn)去而是自由地去愛。她的愛情哲學(xué)是:“愛情是只難以馴服的鳥”(哈巴涅拉),因而無法控制,神秘莫測。當(dāng)她與唐·何塞相會時要么跳起謝吉第亞舞曲(第一幕),要么唱起“啦—啦”襯詞翩翩起舞(第二幕),從而回避對唐·何塞的真實感情。因而《卡門》中所描寫的愛情由于女主角的態(tài)度曖昧而發(fā)生了一個新的維度。唐·何塞為了卡門身不由己,拋棄了一切,但卡門并未做出任何承諾,于是悲劇發(fā)生了。由此,也不難理解兩人反差鮮明的愛情觀。在唐·何塞那里:愛即占有,愛的對象是物而勝過人,占有不得就不惜予以毀滅?!犊ㄩT》不是在寫一般意義上的愛情,而是對唐·何塞的感情投入這個特別事件進(jìn)行了鞭辟入里的觀察。它通過愛情,寫出了感性生命的不可預(yù)測與不可捉摸,也連帶寫出了人生命運的乖戾、盲目和無情。[7]卡門當(dāng)然算不上社會生活中的楷模,而她自由、對純真愛情的追求卻值得引起人們在愛情生活中追逐門第、財富行為面的深刻反思。這也是人性至真體現(xiàn)的可貴之處!
人性是多面的、復(fù)雜的,無法用對錯是非去設(shè)定評判標(biāo)準(zhǔn)。難能可貴在于,人性就是這樣真實存在,無論積極與否消極也罷,它不需要隱藏就如此真實地流露、表達(dá)。不管我們是高調(diào)贊揚人性之中的真、善、美,還是客觀現(xiàn)實地批判人性之中的假、丑、惡,這些都是豐滿而真實人性的方方面面。無論是美好的還是陰暗的,它都真實而感性地存在于每一個體中,也因此成為人性中難能可貴的特質(zhì)。比才的《卡門》生前身后所獲得的非難、指責(zé)以及巨大榮耀,除了歸功于音樂的完美表達(dá),更重要在于比才對社會現(xiàn)實生活中人物的真情實感的描繪與刻畫。《卡門》是一部真正用音樂寫成的戲劇,如今在世界上無論哪一座歌劇院,仍然是最受觀眾歡迎的劇目之一。它的成功不僅揭示了音樂內(nèi)容與歌劇形式的完美結(jié)合,更重要的是啟發(fā)我們:藝術(shù)來源于生活,音樂唱響出人性。我們崇尚音樂的高雅與美好,享受音樂帶來精神上的愉悅與自由,但我們更所希冀的是在音樂的世界中,看到了人性的真實與可貴。