李晨瑄
中共北京市委黨校
時間是什么?——從奧古斯丁的《懺悔錄》到現(xiàn)代物理時間觀
李晨瑄
中共北京市委黨校
時間問題不僅是近現(xiàn)代西方哲學(xué)的核心問題之一,也是現(xiàn)代物理學(xué)的核心問題之一。早在中世紀(jì),奧古斯丁就在《懺悔錄》中對“時間”進(jìn)行了思考。當(dāng)今的物理學(xué)工作者也對時間問題進(jìn)行了長期的探索,許多學(xué)者的研究成果竟與奧古斯丁的殊途同歸,這不僅讓我們重新看待奧古斯丁和中世紀(jì)哲學(xué),并且引發(fā)了我們對于世界和自身的新一輪思考。
時間;奧古斯?。弧稇曰阡洝?;現(xiàn)代物理學(xué)
時間是什么?如今,鐘表遍布世界各處,使我們可以看到現(xiàn)在是幾時幾分幾秒;只要在頭腦中稍作計算,我們便可以知道今年已經(jīng)過去了幾分之幾,距離明年還要多久;我們每天都熱衷于為自己制定時間表,將時間分割為不同的部分……時間總是與我們同在,但我們依然無法回答“時間是什么”這一問題。隨著物理學(xué)家對時間的深入研究,很多人開始相信:時間根本就不存在。這顯然與我們對于時間的日常感受格格不入,但卻與奧古斯丁的時間觀不謀而合。
在《懺悔錄》中,奧古斯丁闡述了上帝先于時間而存在:那些認(rèn)為你在造物之前虛度光陰的人都應(yīng)該清醒一下,他們是錯誤的。你是時間的主人,是時間的創(chuàng)造者,你在沒創(chuàng)造時間前怎么會有時間的消逝呢?顯然,奧古斯丁認(rèn)為:時間與物質(zhì)世界同時存在。但他卻否認(rèn)了時間對于物質(zhì)的依賴:時間不是天體的運(yùn)動,如果有人祈求讓太陽停滯,且太陽真的停滯了,那時間也仍然會繼續(xù)……物體的運(yùn)動和度量運(yùn)動的時間根本就是兩回事……總之,時間不是物體的運(yùn)動。在他看來,時間僅是描述物質(zhì)運(yùn)動的一種方式。
在愛因斯坦的思維實驗中,觀測者用光信號比對時鐘,以此來確定事件的時間。他們認(rèn)為:我們可以用廚房里一個鐘的滴答聲來描述圍繞地球的一顆人造衛(wèi)星位置的改變,或是用人造衛(wèi)星的軌道來描述頭發(fā)顏色變白的速度……如此一來,不用時間,照樣可以描述改變。因此,時間只是物體或事件相互關(guān)聯(lián)的中介,物理學(xué)家為了能夠簡潔地描述宇宙運(yùn)行規(guī)律,把時間項加入物理學(xué)的定律中,但不能因此將時間等同于物質(zhì)運(yùn)動。雖然出發(fā)點(diǎn)并不相同,但當(dāng)代學(xué)者在時間與物質(zhì)運(yùn)動的關(guān)系上,得出了與奧古斯丁極其相似的結(jié)論。
我們習(xí)慣于將時間分為“過去、現(xiàn)在、將來”,但在奧古斯丁看來,我們能夠感受到的只是“此時”。他說:一個月、一天、一個小時,它們都不屬于現(xiàn)在。如果我們能設(shè)想一個小到無法分割的時間點(diǎn),這一時間點(diǎn)可以被稱為現(xiàn)在,它飛速從未來變成過去,沒有任何連續(xù)性。但一經(jīng)延展,他們又將被分割為過去和未來。因此,現(xiàn)在沒有任何長度。接著,他又將對“此時”的思考延伸至“彼時”:我們不能說過去的時間曾是長的……過去的已經(jīng)過去,它已經(jīng)完全不存在了……未來將會是長的,因為它屬于未來,還尚未存在,但也不能被稱為長的時間。最后,他得出結(jié)論:時間只能被分為過去之物的現(xiàn)在,現(xiàn)在之物的現(xiàn)在和未來之物的現(xiàn)在。
傳統(tǒng)牛頓物理學(xué)奠定了我們通常的時間分割觀念。牛頓提出,這個世界生來就配備了一個母鐘,它將世界分割成無數(shù)瞬間。此外,他還認(rèn)為流淌的時間給我們提供了一個箭頭。然而,時間或許從未流動。首先,當(dāng)我們說某一物體的運(yùn)動時,要去測定物體的位置隨時間的改變,也就是將一種物理過程和另一種相聯(lián)系,從而得出結(jié)論。但當(dāng)我們談?wù)摃r間運(yùn)動的時候,我們卻是將時間和它本身相聯(lián)系,因此,“時間流逝”在邏輯上不成立。其次,所有時間的發(fā)生都有先后次序,這些次序不可逆。但就像指南針一樣,時間的箭頭指向未來,只是顯示了某種不對稱性,并不能證明時間的運(yùn)動。事實上,我們不但從未在日常生活中觀測到時間流動,也沒有任何的物理學(xué)概念表明時間流動。再次,狹義相對論認(rèn)為,現(xiàn)在這個時刻并不具備任何絕對而普遍的意義。如果你和我處在相對運(yùn)動中,對于同一個事件,我們也許會有不同的判斷。總之,像奧古斯丁一樣,現(xiàn)代物理學(xué)家也認(rèn)為,時間也不能分割為“過去”、“現(xiàn)在”和“未來”。因為在宇宙中,每一個時間點(diǎn)都占據(jù)著相同的地位。
雖然無法把時間分為“過去”和“未來”,但我們心中依然存有過去和未來的痕跡。這些留存在我們心中的“時間”又是什么呢?
奧古斯丁回答說:我不知道時間是什么的延展,但我認(rèn)為它的確是一種延展。也許是思想本身的延展。接著,他舉例說:我們的耳朵能清楚地覺察出長音節(jié)是短音節(jié)的兩倍,且我們也只能在一個音節(jié)結(jié)束后才能聽到下一個音節(jié)……我應(yīng)該相信經(jīng)驗豐富的感覺……所以,我所度量的不是音節(jié)本身,而是留在我記憶中的東西。他認(rèn)為:“被期望的東西通過人們的注意進(jìn)入記憶”——這就是時間在我們的心靈中活動的全部過程。
現(xiàn)代研究者也認(rèn)為:時間的存在和流動或許與人類大腦的某種功能相關(guān)。他們推測,時間可以在兩個方面可以讓我們產(chǎn)生在流動的錯覺。第一是過去和未來之間的熱力學(xué)差異:記憶的形成是單向的過程——新的記憶增添信息并增加了大腦的熵值,我們也許把這一單向性理解為時間的流逝。第二是我們對時間流逝的理解可能與量子力學(xué)有關(guān)。根據(jù)海森堡不確定性原理,過去和未來都是開放的。當(dāng)我們觀測時,一個現(xiàn)實將從一系列可能性中顯現(xiàn),開放的未來變?yōu)榇_定的過去,這就是我們所說的時間之流。許多物理學(xué)家認(rèn)為是觀測者的意識讓自然作出了決定,比如牛津大學(xué)的羅杰·彭羅斯主張:時間流動的感覺可能與發(fā)生在大腦中的量子過程有關(guān)。在許多學(xué)者看來,無論時間的真面目是怎樣,我們腦海中的時間可能只是一種由人腦這種“特殊裝置”制作的產(chǎn)品,這與奧古斯丁的結(jié)論具有家族相似性。
也許是因為同樣對生命存有疑問,或是同樣對世界充滿期待,雖然相隔十幾個世紀(jì),但對于時間問題,我們竟和奧古斯丁有著如此相似的答案。對我們來說,他并不僅僅是哲學(xué)史中的寥寥數(shù)筆,更是指引我們前進(jìn)的一道曙光,他告訴我們的不止是上帝,還有這樣的真理:當(dāng)我們向外張望一無所獲時,請審視內(nèi)心,或許會發(fā)現(xiàn)蛛絲馬跡。
[1]奧古斯丁著.張暉,謝敬編譯.懺悔錄.[M].北京:北京出版社,2012∶163-314.
[2]克雷格·卡德倫著.虞駿譯.時間是幻覺?.北京.環(huán)球科學(xué).雜志社,2015∶13-19.