劉朵格
我對(duì)爺爺?shù)牧私猓⒉槐劝俣壬纤阉鞯降母唷?/p>
百度上說:李雙盛,1934年參加革命,1935年加入共產(chǎn)黨,跟隨王震、蕭克的紅六軍團(tuán)參加了長征,歷任八路軍120師359旅3營9連連長、營長、團(tuán)長……司令員、新疆維吾爾自治區(qū)顧問委員會(huì)常委、三級(jí)解放勛章、三級(jí)自由勛章、二級(jí)紅星功勛榮譽(yù)章……
可是爺爺啊,當(dāng)我想你的時(shí)候,都在想些什么?是塞外邊疆及膝深的雪,是夏日午后葡萄架下的夢,還是回您的故鄉(xiāng)時(shí),那條蜿蜒不絕的山路。
說來讓人難以置信,雖然我的童年時(shí)代在新疆和爺爺一起度過五年時(shí)光,六歲才來到北京。但印象中幾乎沒聽到爺爺講幾句話。多年來全家人早就習(xí)慣了爺爺?shù)某聊@蠣斪硬粣壅f話,是整個(gè)軍區(qū)出名的。他在家的時(shí)候,要么看書看報(bào)看新聞,要么去院里打打門球,就是從不過問家里的事兒。無論是兒孫上學(xué)上班,還是家中針頭線腦,他一概默不作聲,更甭提什么為子女的前途開半句口。久而久之,這樣沉默著的老人在大家印象中變成了威嚴(yán)與不可靠近,現(xiàn)在想來,覺得他也許是不知道該說些什么,或者不習(xí)慣用語言來表達(dá)自己的想法和感受。記得我當(dāng)年藝考時(shí),還寫過一篇關(guān)于爺爺?shù)纳⑽?,文中的他是個(gè)會(huì)哄我逗我笑,陪伴我一路走來的老人。寫著寫著,自己都被感動(dòng)得稀里嘩啦,但現(xiàn)實(shí)卻并不如此。我們最后一次,也是僅有的最親密的一次接觸,是在小學(xué)五年級(jí)暑假去新疆,當(dāng)暑期結(jié)束我要離開新疆返回北京前,同爺爺在院子里葡萄藤下面合影。拍完照媽媽說:“親親爺爺?!蔽要q豫了片刻,飛快地踮腳親了親爺爺?shù)哪橆a。萬萬沒想到,自此一別就是永恒。至今還能清楚記起,親完?duì)敔敽笏y得的燦爛笑臉,那一瞬間我竟感覺到詫異。因?yàn)檫@是我們之間從沒有過的親昵舉動(dòng),也是我根本沒想到的,他會(huì)笑得那樣幸福。
最心愛的東西,總是在消失后才發(fā)現(xiàn)那是最心愛。最珍貴的人沒有了,才明白什么叫作沒有了。那是時(shí)間經(jīng)過,留下的巨大空洞。
2008年夏天,我如愿踏上尋根之旅,目的地是湖南湘西永順。70多年前我的爺爺從湘西那片群山中走出來,而今,他已長眠于中國西部那座離大海最遠(yuǎn)的城市——烏魯木齊了。
在此之前,我從沒想象過老家會(huì)是什么模樣,沒想過也沒夢見過。這源于爺爺從未跟我們提起過家鄉(xiāng)的任何事情,并且自打他50年代初期同王震將軍一同進(jìn)疆后,其間也只回去過兩次,直至最后離世。湘西人講:樹高千尺,也要落葉歸根。可爺爺你為什么沒回來?是離開得太久,走了那么遠(yuǎn)的路,仗打得心都冷了嗎?
從吉首坐車,一路向著迴龍村李家坡駛?cè)?。車子在群山之間穿梭,看著這里的一草一木,我浮想聯(lián)翩:當(dāng)年?duì)敔斀o地主家“守牛”,是不是也揮鞭踩著那清澈的溪水走向山澗?他會(huì)不會(huì)靠在那棵大樹下做一個(gè)少年的好夢?還是赤腳走過石子路,就像他的祖祖輩輩那樣,將所有喜怒哀樂都隱藏于山間……
車子繞過一座座山頭朝前開去,我多想回到兩三歲時(shí)那個(gè)嬌憨的自己,一路跌跌撞撞地跑來,一面還大喊著:爺爺,我回來啦!
又走了兩個(gè)多小時(shí)的山路,才真正到家,也就是爺爺?shù)摹袄衔荨彼诘牡胤?,家里還剩個(gè)他的堂侄,我的堂叔。親人之間,一見面就沒有隔閡,我看到了一雙和爺爺一模一樣的大眼睛,只是他還要再黑一些瘦一些。堂叔也激動(dòng),因?yàn)槲沂菍O子輩里唯一回來看看的。堂叔說自己80年代初還去過一次新疆。
那時(shí)我還沒出生呢,所以不曾見過堂叔他們。
堂叔帶著我爬上一個(gè)小山坡,指著一片開闊平地上的兩幢木房告訴我,那就是老屋。這里已經(jīng)很久沒住過人了,但木屋還是結(jié)實(shí)的樣子,安穩(wěn)地矗立在青翠的山窩中。木頭有香氣,泛著黑黝黝的光,院內(nèi)雜草叢生,我的思緒一下子穿越多少個(gè)四季,仿佛看見了少年時(shí)的李子拔(爺爺參加革命后才改名叫李雙盛)正挑著木桶往屋外走。堂叔一直在興奮地講著爺爺?shù)墓适?,說起以前有個(gè)挑擔(dān)工從這兒經(jīng)過,還指著老屋告訴外面來的人:這里出了一個(gè)大官!他言語中透著一種樸實(shí)的自豪感。
想到爺爺就是從這兒開始了戎馬一生,我有些不解地問:“難道當(dāng)年就只有我爺爺一個(gè)人去參加紅軍了嗎?”大家聽了都笑:“當(dāng)然不是咯,出去了好些人,最后回來的只有他一個(gè)?!?/p>
這次回到家,才聽了許多以前從不知道的,關(guān)于爺爺?shù)氖虑?,也是從家鄉(xiāng)人口中流傳出來的故事。聽老人們講,當(dāng)時(shí)中華村(現(xiàn)塔臥鎮(zhèn)迴龍村)及其附近村寨雖屬革命根據(jù)地范圍,但當(dāng)?shù)貐⒓蛹t軍的并不多,那么爺爺是在什么情況下參加紅軍的呢?這說起來就與他給地主守牛有關(guān)了,因?yàn)榻o地主做事,日常接近地主家的機(jī)會(huì)就比較多。那時(shí),鴉片是難得貴重之物,偏偏有一天東家的鴉片丟失,旁人告訴了爺爺,說地主懷疑是他所拿,并出主意說賀龍正在塔臥招兵,讓他去參加紅軍以避禍,就是這樣一件事改變了他的一生。從此爺爺跟隨賀龍南征北戰(zhàn),立下了赫赫戰(zhàn)功。
老屋,這里有血脈相連的情感,絲絲扣扣牽動(dòng)我的心,卻也到了不得不離開的時(shí)候。乘車返回的途中,再看兩旁的山林已經(jīng)完全不陌生。?。〕粤死衔莸臒熝S干和大塊臘肉,喝過老家甘甜的山泉,于是所有陌生的風(fēng)景,已經(jīng)與我的生命有了某種神秘的關(guān)聯(lián)。
我趴在車窗上,貪婪地大口呼吸著老家湘西的新鮮空氣,看著窗外青翠欲滴的竹林,仿佛看到20世紀(jì)70年代末,爺爺由新疆經(jīng)數(shù)千里奔波,回到闊別數(shù)十年的家鄉(xiāng)李家坡,那晚爺爺在老屋里圍著炭火,和父老鄉(xiāng)親談笑風(fēng)生;仿佛聽到爺爺在60年代那場著名的自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中指揮官兵向敵人開炮的吼聲;仿佛聽到爺爺在南泥灣開墾時(shí)唱著“解放區(qū)的天是明朗的天……”最終,爺爺偉岸的身影定格在烏魯木齊郊外的烈士陵園。與他相伴的,還有烈士陳潭秋、毛澤民、林基路,以及為新疆解放和建設(shè)立下了不朽功勛的包爾漢、王思茂……
我把從爺爺?shù)募亦l(xiāng)老屋里帶來的臘肉放在爺爺墳前。好像聽到爺爺笑著說:“帥帥(我的小名)最聰明了!可惜是個(gè)女孩?!?/p>
放心吧爺爺!我長大了!我軍校畢業(yè)了!我是一名軍人了!
責(zé)任編輯/蘭寧遠(yuǎn)