王歡

作為舞臺(tái)劇《戰(zhàn)馬》的核心角色，這匹名叫Joey的馬是由鋁、藤條、皮革制成的。兩位演員屈身蹲在馬偶半透明的身體里，控制著它的四肢，另一位演員則完全暴露在空氣中，控制Joey的頭部。在舞臺(tái)燈光的照射下，臺(tái)下觀眾可以清楚地看見馬偶演員的動(dòng)作。甚至當(dāng)另一匹戰(zhàn)馬在劇情里死去之后，演員也是在觀眾的注視下從馬偶的身體里鉆出來，緩緩地退出舞臺(tái)。

他們根本沒打算隱藏自己，但這并不影響觀眾把舞臺(tái)上的這幾匹馬當(dāng)成真正的馬。導(dǎo)演史蒂芬·斯皮爾伯格在同名電影中用了14匹真馬來飾演Joey，最終令這部電影獲得了6項(xiàng)奧斯卡提名。舞臺(tái)上的Joey卻只有一匹，它會(huì)呼吸，會(huì)嘶鳴，會(huì)憤怒，會(huì)顫抖，演技不俗。

“演員試圖在舞臺(tái)上死去，而木偶總是試圖活過來，這是它們?cè)谖枧_(tái)上掙扎的一種方式。”Adrian Kohler這樣解釋舞臺(tái)劇《戰(zhàn)馬》的魅力。他是南非掌上乾坤木偶劇團(tuán)的聯(lián)合創(chuàng)始人兼藝術(shù)總監(jiān)，主導(dǎo)《戰(zhàn)馬》里所有的木偶設(shè)計(jì)。

在走過荷蘭、日本、澳大利亞等國家之后，戰(zhàn)馬Joey以中文版的形式在北京和上海的舞臺(tái)上重新“活”過來，并完成了共115場(chǎng)演出。與《媽媽咪呀》《貓》等誕生于上個(gè)世紀(jì)的經(jīng)典音樂劇相比，舞臺(tái)劇《戰(zhàn)馬》在中國的知名度不算高。就算在英國，《戰(zhàn)馬》也是一出相對(duì)新的劇目，首演至今還不到10年。但它卻儼然成為英國現(xiàn)代話劇的代表作品之一。英國女王伊麗莎白二世曾經(jīng)到劇院觀看過這出戲，在她之后，王室中不斷有人變成Joey的觀眾。斯皮爾伯格也是在看過舞臺(tái)劇之后，才決定拍攝電影《戰(zhàn)馬》。

這部劇的原版由英國國家話劇院出品，劇本改編自英國兒童文學(xué)作家邁克爾·莫波格的小說，以鄉(xiāng)村男孩阿爾伯特（Albert）與心愛的馬兒喬伊（Joey）間的感情為主線。2007年10月，《戰(zhàn)馬》在英國倫敦皇家劇院奧利弗劇院首演，迄今為止已在全球演出超過4000場(chǎng)，截至2014年2月，觀眾超過700萬人次，獲得過近30項(xiàng)全球戲劇類獎(jiǎng)項(xiàng)，包括英美戲劇最高獎(jiǎng)托尼獎(jiǎng)和奧利弗獎(jiǎng)。中文版是亞洲的第一個(gè)非英語版本，由中國國家話劇院和英國國家話劇院聯(lián)合制作。

馬偶的表演是這部戲最核心的環(huán)節(jié)。三位演員一起控制的假馬必須做到像真馬一樣呼吸、跳躍，甚至載著角色演員在舞臺(tái)上跑動(dòng)。

Adrian Kohler在訓(xùn)練馬偶演員時(shí)，最經(jīng)常做的練習(xí)是讓30多個(gè)演員在排練廳自由游走，訓(xùn)練大家用余光觀察身邊人的步伐。因?yàn)轳R偶演員在臺(tái)上不能用語言溝通，一切都只能靠對(duì)隊(duì)友細(xì)微動(dòng)作的感應(yīng)。在舞臺(tái)上，他們有特殊的溝通方式：馬下的兩個(gè)演員背著支架，當(dāng)后肢的演員挪動(dòng)身體，這個(gè)動(dòng)作會(huì)沿著脊椎傳送到前方，馬頭的演員必須足夠敏銳，才會(huì)感覺得到，并做出相應(yīng)的配合動(dòng)作。

對(duì)中文版馬偶演員的培養(yǎng)從兩年前就開始了，高強(qiáng)度訓(xùn)練讓他們得以完成這不同尋常的表演。每次表演前，馬偶演員都要有很長時(shí)間的熱身，類似于瑜伽。每次演出結(jié)束之后，也有一大桶冰水供他們敷手臂。除了排練室，最熱鬧的永遠(yuǎn)是理療室，演員可以要求在任何時(shí)候按摩肌肉。畢竟，撐著50公斤左右的馬偶在臺(tái)上表演，可不是一件容易的事。

對(duì)演員的訓(xùn)練和理療手段都是從英文版原樣復(fù)制過來，但這還不夠。要讓《戰(zhàn)馬》成為一臺(tái)完整的演出，還需要舞美、服裝、音樂等所有環(huán)節(jié)的配合。

“每個(gè)人都有制作手冊(cè)，對(duì)每個(gè)問題都有詳細(xì)的說明，包括演員戲份、注意點(diǎn)等等。如果哪個(gè)演員沒法演，只要讓其他對(duì)應(yīng)工作崗位的從業(yè)人員快速看一眼這個(gè)手冊(cè)，就知道工作內(nèi)容是什么，需要達(dá)到什么樣的標(biāo)準(zhǔn)?！薄稇?zhàn)馬》中方制作總監(jiān)饒毅說。

在戲劇領(lǐng)域被稱為Bible的制作手冊(cè)，嚴(yán)格規(guī)定了每部戲劇制作中能夠想象的每個(gè)細(xì)節(jié)。它同樣運(yùn)用于引進(jìn)版權(quán)的綜藝節(jié)目，比如2012年的《中國好聲音》。Bible不僅是質(zhì)量和票房的保證，也盡可能保證引進(jìn)版本的“原汁原味”。

在制作手冊(cè)的幫助下，《戰(zhàn)馬》中文版的舞臺(tái)燈光、場(chǎng)景設(shè)置都跟英文版幾乎完全相同，然而一戰(zhàn)背景下的英國鄉(xiāng)村故事，多少離現(xiàn)代的中國觀眾有點(diǎn)遠(yuǎn)。

“它們都是一個(gè)過渡產(chǎn)品，一個(gè)試驗(yàn)品，一定不是完美的?！薄稇?zhàn)馬》的聯(lián)合出品方，SMG演藝副總經(jīng)理馬晨騁也承認(rèn)《戰(zhàn)馬》中文版并不像英文原版那樣轟動(dòng)，盡管平均8成左右的上座率在國內(nèi)的戲劇市場(chǎng)已經(jīng)算是非常不錯(cuò)的成績。在這部劇之前，馬晨騁還參與過《媽媽咪呀》和《貓》的中文版項(xiàng)目。

在《戰(zhàn)馬》成功之后，中國的戲劇演出商需要找到更好的辦法，來運(yùn)用從Bible中所學(xué)的經(jīng)驗(yàn)。最有代表性的是SMG演藝接下去打算做的另一件事，發(fā)展“非復(fù)制版的制作”，只購買某部劇的音樂和故事，而不購買制作部分。

“除了音樂和故事，導(dǎo)演調(diào)度、舞臺(tái)布置等其他方面都是中國人原創(chuàng)的。它可能是原創(chuàng)前的一步，但是比中文版更進(jìn)一步?！瘪R晨騁說。

這種做法當(dāng)然比有制作手冊(cè)的情況更有風(fēng)險(xiǎn)，只是，對(duì)需要中國故事的演出市場(chǎng)來說，復(fù)制版還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不 夠。馬晨騁下一個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目是將紐約的浸沒式戲劇Sleep No More引到中國，將它與內(nèi)地觀眾的體驗(yàn)結(jié)合起來。為此SMG演藝租下了上海靜安區(qū)的一整棟樓。