李　玉

?

近代中國(guó)對(duì)日怒稱“倭寇”的歷史考察*
——以《申報(bào)》為中心的分析

李玉

*本文為江蘇省第四期333人才工程資助項(xiàng)目“結(jié)構(gòu)與效能：國(guó)民黨執(zhí)政機(jī)制研究(1927-1937)”的階段性成果。

摘要“倭寇”是近代中國(guó)使用最廣的對(duì)日怒稱之一，其呈現(xiàn)頻率與日本侵華歷程相對(duì)應(yīng)。晚清以降，“倭寇”不僅完成從“指意”向“指義”的轉(zhuǎn)換，而且成為中國(guó)對(duì)日“罵戰(zhàn)”的主要武器之一。盡管國(guó)人附著在這一名詞之上的情感一直是仇恨與憤怒，但從長(zhǎng)時(shí)段體察，則不難發(fā)現(xiàn)其背后的意象逐漸由甲午戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的“憂憤”過(guò)渡為“九·一八”事變之后的“激憤”，從而匯入全民對(duì)日怒吼大潮之中。

關(guān)鍵詞倭寇；中日關(guān)系；《申報(bào)》；社會(huì)心理

一、序說(shuō)

語(yǔ)言是情感與思想的重要表達(dá)方式，而特定用語(yǔ)與詞匯則凝結(jié)著特殊的感情色彩和好惡判斷。格言警句不乏懲惡揚(yáng)善功能，特定用語(yǔ)的專用功能也不能忽視。如同格言警句一樣，特定用語(yǔ)也可從表達(dá)角度分為正、負(fù)兩種類型，前者如“義士”、“勇士”之類，后者如“強(qiáng)盜”、“懦夫”之類。眾所周知，人類社會(huì)的發(fā)展在一定程度上需要語(yǔ)言文字的發(fā)展與之相適應(yīng)，特定用語(yǔ)也在被不斷更新或創(chuàng)造。近代以降，國(guó)家、民族與國(guó)民所處的歷史環(huán)境，決定了這一時(shí)期特定詞匯的產(chǎn)生途徑與使用方式。就整個(gè)近代中國(guó)而言，因在國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)方面一直處于弱勢(shì)地位，不僅各項(xiàng)利益訴求難以實(shí)現(xiàn)，而且時(shí)受侵犯，民族危機(jī)日益加重，所以這一時(shí)期產(chǎn)生了許多具有特定指意的專用詞匯。其中，尤以表達(dá)反侵略思想者為多，它們強(qiáng)有力地支撐了中國(guó)的輿論戰(zhàn)場(chǎng)，相對(duì)于對(duì)外“兵戰(zhàn)”而言，這是近代中國(guó)的對(duì)外“罵戰(zhàn)”。

本文之所以提出“罵戰(zhàn)”的說(shuō)法，意在考察用語(yǔ)本身，雖然脫離不開(kāi)近代輿情，但側(cè)重于文本的實(shí)際使用及其背后的社會(huì)心理。也就是說(shuō)，本文期望在歷史研究的技術(shù)性層面多所著力，而不再過(guò)多糾纏于史學(xué)的政治性或情感性。但對(duì)于近代中國(guó)歷史，尤其是中日關(guān)系史而言，單純的“技術(shù)性”分析并不可能，故退而求其次，即希望通過(guò)檢討用語(yǔ)，對(duì)于近代國(guó)人反日情緒的表達(dá)演變略作考察，以求盡量克制筆者本人對(duì)這段歷史的“參與”。是焉非焉，尚祈師友教正。

在對(duì)日“罵戰(zhàn)”方面，“倭寇”一詞因使用廣泛，認(rèn)同普遍，凝聚著持久的歷史記憶，需要受到重點(diǎn)關(guān)注。以往關(guān)于“倭寇”的學(xué)術(shù)研究已有較多成果，但均將視點(diǎn)集中在明清日本海盜方面，少有人將之作為近代國(guó)人對(duì)日怒稱之一而加以考察①，以故本文擬在這方面略加探究。不過(guò)，這一研究的困難在于對(duì)近代中國(guó)“倭寇”使用狀況的掌握。就語(yǔ)言本身而言，既包括口頭語(yǔ)言，也包括文字語(yǔ)言。對(duì)于口頭語(yǔ)言中的“倭寇”使用頻度自然無(wú)從獲悉，所以只能以文字表達(dá)為考察范圍。在這方面，近代中國(guó)的著名報(bào)紙《申報(bào)》無(wú)疑提供了一個(gè)較好的平臺(tái)。該報(bào)1872年創(chuàng)刊未久，就發(fā)生日本侵臺(tái)事件，國(guó)人對(duì)“倭寇”的歷史記憶被重新激活，并不斷強(qiáng)化，此后一直持續(xù)到20世紀(jì)三四十年代，國(guó)人對(duì)日怒火持續(xù)燃燒，對(duì)日怒稱越來(lái)越嚴(yán)厲。作為一家大眾媒體，《申報(bào)》對(duì)于中國(guó)自晚清以迄民國(guó)的抗日思潮發(fā)展演變有較為全面的紀(jì)錄，對(duì)社會(huì)輿論的反映較為全面，以其為視閾，不失為一個(gè)較好的觀察窗口。

二、《申報(bào)》“倭寇”呈現(xiàn)頻次

近年來(lái)大型文獻(xiàn)數(shù)據(jù)化的成果為史學(xué)研究提供了一定便利，筆者對(duì)于《申報(bào)》中“倭寇”一詞呈現(xiàn)頻次的統(tǒng)計(jì)，主要借助于南京大學(xué)圖書(shū)館“愛(ài)如生”《申報(bào)》全文數(shù)據(jù)庫(kù)。筆者先在該數(shù)據(jù)庫(kù)以“倭寇”為題，進(jìn)行全文自動(dòng)檢索，然后加以逐項(xiàng)核查，剔出錯(cuò)誤的結(jié)果項(xiàng)(即“倭”字與“寇”恰好排列在一起，并無(wú)指稱日本之意)，茲將檢索結(jié)果制成如下圖表。

表1　《申報(bào)》中的“倭寇”呈現(xiàn)頻次

圖1　《申報(bào)》中的“倭寇”呈現(xiàn)頻次走勢(shì)

由表1和圖1可知，《申報(bào)》文本中的“倭寇”出現(xiàn)頻次基本呈現(xiàn)四個(gè)高峰，其一為1894-1895年間，即甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)與《馬關(guān)條約》簽訂前后；其二為1931-1933年，即“九·一八”、“一·二八”與“熱河事變”期間；其三為1935-1938年，即華北危機(jī)與抗戰(zhàn)初期；其四為1946-1947年，即抗戰(zhàn)勝利初期。

三、各個(gè)時(shí)期“倭寇”一詞使用狀況

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之前的“倭寇”指意以古代日本海盜為主，但隨著日本1874年侵略臺(tái)灣和1879年吞并琉球，“倭寇”所指逐漸由遠(yuǎn)及近，發(fā)生轉(zhuǎn)換。面對(duì)日本野心勃勃的侵略擴(kuò)張態(tài)勢(shì)，國(guó)人再度對(duì)明代倭寇之患有所警覺(jué)，在提議中國(guó)加強(qiáng)海防建設(shè)之時(shí)，多舉明代受倭寇侵?jǐn)_、國(guó)力受損之鑒。漸有人睹今憶昔，將古代專指日本海盜(據(jù)說(shuō)日本亦受“倭寇”之?dāng)_)的“倭寇”一詞用于指稱日本國(guó)家。例如日本侵臺(tái)期間有人投書(shū)《申報(bào)》，指出“倭寇……垂涎(臺(tái)灣)”，但臺(tái)海波濤之險(xiǎn)，又使“倭寇數(shù)月不敢窺鹿耳門(mén)者”。②1876年1月11日，《申報(bào)》針對(duì)日本日益暴露的侵略野心發(fā)表社評(píng)，將明代日本豐臣秀吉對(duì)中國(guó)沿海和朝鮮的侵略稱為“倭患”，并將日人稱為“倭人”。③這篇題名《論日本近事》的社評(píng)和同年8月18日發(fā)表的另一篇社評(píng)《東倭考》，均將明代“倭寇”與當(dāng)時(shí)日本侵華行為進(jìn)行貫通考察，一體論述。

中國(guó)媒體的“倭寇”指意轉(zhuǎn)向，引起日人注意，遂投書(shū)《申報(bào)》，指出“日本自為日本，倭寇自是倭寇，兩不相關(guān)也”。④但是，不管日人如何抗拒，“倭寇”的語(yǔ)意轉(zhuǎn)向不可逆轉(zhuǎn)，主要原因還在于日本不斷加大對(duì)華侵略。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)期間，“倭寇”成為中國(guó)主要的對(duì)日怒稱之一。這一時(shí)期，完成語(yǔ)意轉(zhuǎn)換的“倭寇”一詞在《申報(bào)》中主要出現(xiàn)在各類軍事報(bào)道之中，無(wú)論前線軍情，還是后方備戰(zhàn)，不管戰(zhàn)場(chǎng)捷報(bào)，還是失敗消息，以“倭寇”代替“日本”、“日軍”成為普遍現(xiàn)象。此外，同樣指意的“倭寇”還大量出現(xiàn)在政府公文、告示和相關(guān)評(píng)論之中。還有人專門(mén)編纂出版《掃蕩倭寇》之類圖書(shū)。

隨著《馬關(guān)條約》的簽訂和臺(tái)灣的割讓，國(guó)內(nèi)對(duì)日怒潮受到進(jìn)一步激發(fā)，從《申報(bào)》也可看出1895年“倭寇”的呈現(xiàn)頻次高于前一年度。不過(guò)，《馬關(guān)條約》簽訂之后，《申報(bào)》中的“倭寇”不再像此前一樣具有現(xiàn)實(shí)的指代對(duì)象，視角復(fù)多回溯到過(guò)去。例如有人仿章回體例，編纂《蜃樓傳》一書(shū)，記述明代戚繼光等人“蕩平倭寇，重奠河山”，以及與嚴(yán)嵩父子抗?fàn)?，維護(hù)國(guó)政之事，《申報(bào)》為其大作廣告。⑤此時(shí)，宣揚(yáng)戚繼光“平倭”的歷史功績(jī)，無(wú)非激勵(lì)國(guó)人，求強(qiáng)圖治，雪恥報(bào)國(guó)。

晚清時(shí)期，“倭寇”一詞在官方的用法中也完成了“指向當(dāng)代”的轉(zhuǎn)換。在光緒皇帝的上諭中，大量使用“倭寇”指稱日軍。據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，此類用法在《清實(shí)錄·德宗實(shí)錄》中共出現(xiàn)過(guò)44次。同樣的用法更出現(xiàn)在李鴻章等重要官員的奏折及文牘之中，例如李鴻章在《籌辦采運(yùn)難拘成例片》(光緒二十年九月二十三日)中說(shuō)道：“此次東征，以北洋一隅之力，御倭寇傾國(guó)之師，不得不事事求備，惟皆臨時(shí)猝辦，一切費(fèi)用之巨、辦理之難，核與平日章程例案有未能悉符者?！雹捱@種用法還出現(xiàn)在他的《查覆龍殿揚(yáng)、吳懋鼎參案折》(光緒二十年十月二十六日)中。張之洞在其奏折及發(fā)給總理衙門(mén)的電報(bào)中更是多次使用“倭寇”，他不僅以之指稱日軍，更用以指稱日本政府，例如他在《馬關(guān)條約》簽訂之際致電總理衙門(mén)：“聞和議各條，不勝焦灼痛憤，倭寇狂悖至此，種種顯然利害中外諸臣必已懇切陳奏，無(wú)待洞瀆陳，其中如旅順不交還，及威海劉公島駐兵、天津駐兵各條尤為可駭?！雹邨l約簽訂之后、各國(guó)交涉歸還遼東半島之時(shí)，他又致電總理衙門(mén)：

俄、法、德已為我將遼旅爭(zhēng)回，令倭換約展限七日，已蒙旨暫緩互換，乃以伊東一言恫喝，倉(cāng)卒互換，伊藤允展限之電到，亦已無(wú)及，憤懣萬(wàn)狀。然事機(jī)雖已屢誤，尚有補(bǔ)救一二之方。蓋我約雖換，倭斷不敢占遼旅，必另索巨款抵補(bǔ)，前議二百兆已足令中國(guó)民窮財(cái)盡矣，豈可再加？聞伊藤已向李相示意，此乃倭寇窘極狡極之計(jì)，萬(wàn)不可又受其毒。此時(shí)要策，惟有堅(jiān)持定見(jiàn)，但托俄議，不與倭議。⑧

從電文中也可看出，張之洞還直接以“倭”稱呼日本，這一用法在晚清已相當(dāng)普遍，乃至衍生出“倭軍”、“倭兵”、“倭炮”、“倭廷”等詞。這些特定詞匯雖不無(wú)襲用古語(yǔ)的成分，但凝結(jié)的更多是時(shí)人的對(duì)日憤怒情緒。

進(jìn)入民國(guó)，中日關(guān)系依然變動(dòng)不居。但“倭寇”一詞并未在“新文化”不斷發(fā)展的北洋政府時(shí)期有過(guò)多的顯現(xiàn)。除了在1915年因?yàn)槿毡咎岢龆粭l，再次引發(fā)國(guó)人的怒火，“倭寇”在《申報(bào)》中出現(xiàn)次數(shù)有所增加之外，直到1927年，《申報(bào)》中的“倭寇”頻次每年不超過(guò)7次，不少年度未見(jiàn)出現(xiàn)。

20年代，隨著國(guó)共合作領(lǐng)導(dǎo)的以民族解放為目標(biāo)的大革命事業(yè)的推進(jìn)，中國(guó)與列強(qiáng)之間的斗爭(zhēng)日形激烈，從廣東到漢口、九江等地，中國(guó)民眾反對(duì)的列強(qiáng)以英國(guó)為首，日本則被視為“幫兇”或“罪魁”之一。包括“五四”運(yùn)動(dòng)、“五卅”慘案在內(nèi)，國(guó)人雖然掀起轟轟烈烈的“輿論抗日”和“經(jīng)濟(jì)抗日”的運(yùn)動(dòng)，但伴生的主要是對(duì)內(nèi)訴求，期以反對(duì)北洋軍閥政府，所以未見(jiàn)過(guò)多使用“倭寇”。

但1927年國(guó)民黨北伐進(jìn)入到山東之后，中日矛盾進(jìn)一步加深，日本設(shè)法維護(hù)其在華利益，阻撓北伐和中國(guó)統(tǒng)一，以《申報(bào)》為代表的媒體界對(duì)于“倭寇”的使用頻次不斷增加，1928年和1929年分別為12和16次。這一時(shí)期，國(guó)人對(duì)“倭寇”的使用，主要用于抨擊日本軍隊(duì)發(fā)動(dòng)“濟(jì)南事件”，揭露其伙同北洋軍閥破壞中國(guó)統(tǒng)一事業(yè)，侵害中國(guó)人民生命財(cái)產(chǎn)的罪行。到“九·一八”事變，中國(guó)抗日怒潮再次達(dá)到高峰，1931-1933年《申報(bào)》中的“倭寇”分別出現(xiàn)290、243和162次。此后數(shù)年，《申報(bào)》的“倭寇”頻次均在數(shù)十次，到1938年上升至130次。

“九·一八”至抗戰(zhàn)全面爆發(fā)，國(guó)內(nèi)“倭寇”使用頻次高峰相距較近，基本上反映了國(guó)內(nèi)抗日思潮的發(fā)展態(tài)勢(shì)。由《申報(bào)》檢索結(jié)果可知，這一時(shí)期，“倭寇”一詞主要出現(xiàn)在各類函電之中，其中以黨派政團(tuán)所發(fā)“公電”為最多；其次，在個(gè)人講演、時(shí)論、抗日決議、文告以及其他著述之中，也多可見(jiàn)到。還有的出現(xiàn)在抵制日貨誓詞與抗日歌謠之中。⑨甚至還出現(xiàn)在私人啟示⑩與商業(yè)廣告詞中。相關(guān)文本中，直接以“倭寇”指稱日人、日軍較為普遍，也有不少重提“明季倭寇擾邊”，以及中國(guó)沿海民眾“受矮累”的歷史教訓(xùn)，以為眼下借鑒，此類提法多出現(xiàn)在圖書(shū)廣告中。在《申報(bào)》的《自由談》專欄中，還可見(jiàn)到不少文章的標(biāo)題也有“倭寇”字樣。這一時(shí)期，上海小世界愛(ài)華女子新劇社還排演了“新編慘情實(shí)事悲劇”，取名曰《倭寇猖獗記》，1931年10月開(kāi)始公演。上海電影院還放映反映眼下“倭寇”與古代“倭寇”侵華的影片。

“七七事變”之后，日軍大舉侵華，戰(zhàn)火很快由華北向南燃燒，1937年8月13日開(kāi)始，中國(guó)軍隊(duì)發(fā)起英勇的淞滬會(huì)戰(zhàn)，至11月11日上海淪陷。在此期間，同其他國(guó)內(nèi)報(bào)刊一樣，《申報(bào)》一方面謳歌中國(guó)軍民英勇不屈的精神，另一方面不斷加大對(duì)于日本侵略者的抨擊，各類消息、報(bào)道中的“倭寇”用語(yǔ)保持較高的頻次。但上海淪陷之后，輿論環(huán)境發(fā)生逆轉(zhuǎn)，1937年12月14日《申報(bào)》不得不停刊。次年1938年1月15日至7月31日，《申報(bào)》出刊漢口版，1938年3月1日至1939年7月10日復(fù)出刊香港版。1938年10月10日《申報(bào)》在上海復(fù)刊，因有租界的庇護(hù)，《申報(bào)》仍是中國(guó)民眾表達(dá)抗日情緒與思想的重要媒體，1939年《申報(bào)》中的“倭寇”頻次雖不如前一年度，但仍達(dá)28次之多(其中，上海版16次，香港版12次)。所以本文中1938和1939年的《申報(bào)》“倭寇”頻次，實(shí)際上是綜合滬、漢、港三個(gè)版本統(tǒng)計(jì)而成。此后，隨著日本加緊侵華，上海的形勢(shì)越來(lái)越嚴(yán)峻，1941年珍珠港事變之后，日本占領(lǐng)租界，《申報(bào)》在日人的統(tǒng)治之下，不得不變換方針，替日偽進(jìn)行宣傳。1943和1944年《申報(bào)》出現(xiàn)的3次“倭寇”，多出自日人之手，所指均為古代“倭寇”。

除《申報(bào)》之外，抗戰(zhàn)時(shí)期以“倭寇”為題的其它公私著述還有很多，例如1937年武昌《戰(zhàn)爭(zhēng)叢刊》社編寫(xiě)發(fā)行了一套同名叢刊，其第12種即為《倭寇殘酷行為寫(xiě)真》，正文中的“舊恨”部分包括《流不盡的浮尸》、《鐵蹄下的東北》、《魔手下的平津》等內(nèi)容，“新仇”部分包括《南開(kāi)毀滅了》、《飛機(jī)和學(xué)校》、《醫(yī)院之厄運(yùn)》、《殘廢的小天使》、《天津市民的血淚》、《漁民的呼聲》、《傷兵遭殺害》、《難民難逃難》、《南京的空襲》、《殺人利器出現(xiàn)了》和《血腥彌漫下之大陸》等內(nèi)容，并配附了相應(yīng)的圖片。1939年張澤厚出版了“朗誦劇”著作《撲滅倭寇》，由成都跋涉書(shū)店發(fā)行。1940年4月國(guó)民政府湖南省軍管區(qū)專門(mén)編印了《倭寇野心及漢奸罪惡的總暴露》(又名《日本野心及漢奸罪惡的總暴露》)，主要揭露批判汪精衛(wèi)集團(tuán)投敵罪行，且將其列入“訓(xùn)政叢書(shū)”。而國(guó)民黨中央調(diào)查統(tǒng)計(jì)局(中統(tǒng))特種經(jīng)濟(jì)調(diào)查處則分別于1941、1943和1945年編寫(xiě)了《四年來(lái)之倭寇經(jīng)濟(jì)侵略》、《第五年之倭寇經(jīng)濟(jì)侵略》和《第六、七年倭寇經(jīng)濟(jì)侵略》等書(shū)，專以揭露日本經(jīng)濟(jì)侵華罪行。“九·一八”事變以迄抗戰(zhàn)時(shí)期其它以“倭寇”為題的著述還有很多，諸如幸良模編《倭寇獸行實(shí)錄》(民生利印務(wù)公司，出版時(shí)間不詳)、盛佩君編著《倭寇之真象》(遼東義勇軍政訓(xùn)處發(fā)行，時(shí)間不詳)、佚名《倭寇在東北的罪行記》(1937年版，出版者不詳)、趙新言《倭寇對(duì)東北的新聞侵略》(東北問(wèn)題研究社1940年版)。而各類期刊上的相關(guān)文章則更多，筆者從南京大學(xué)圖書(shū)館所購(gòu)“大成老舊刊全文數(shù)據(jù)庫(kù)”以“倭寇”一詞進(jìn)行了題名檢索，共得150條結(jié)果，剔除談?wù)摴糯百量堋闭撸瑢?shí)指侵華日軍的文章共約120余篇，分別發(fā)表于《時(shí)事月報(bào)》、《軍事雜志》、《衡鋒》、《明恥》、《戰(zhàn)斗周報(bào)》、《大俠魂周刊》、《教育通訊周刊》、《黃埔》、《時(shí)事類編》、《一條心》、《民意周刊》、《反侵略》、《東北》、《廣播周報(bào)》、《國(guó)民公論》、《西南通刊》、《江西統(tǒng)計(jì)月刊》、《國(guó)論周刊》、《創(chuàng)導(dǎo)半月刊》、《半月文摘》、《時(shí)代動(dòng)向》、《婦女共鳴》、《國(guó)是公論》、《海風(fēng)》、《戰(zhàn)地文化》、《時(shí)與潮》、《國(guó)力月刊》、《抗戰(zhàn)時(shí)代月刊》等數(shù)十種期刊。

抗戰(zhàn)勝利之后，國(guó)人在歡慶之余，對(duì)于日本侵略的舊恨被重新喚起，“倭寇”使用頻次又有所上升，并于1946至1947年間再度出現(xiàn)一次小的高潮。1946至1949年《申報(bào)》中的“倭寇”分別出現(xiàn)117、88、31和27次。這一時(shí)期的“倭寇”除了出現(xiàn)于個(gè)人記聞與抗戰(zhàn)故事之外，在電影宣傳方面較為多見(jiàn)。這些電影廣告在1946年6月之后，連續(xù)在《申報(bào)》刊登，成為這一時(shí)期《申報(bào)》“倭寇”呈現(xiàn)的主要渠道。當(dāng)然，也有文本中的“倭寇”系指向古代，而非當(dāng)下。

1949年5月27日《申報(bào)》終刊，但“倭寇”的使用仍在持續(xù)，直至當(dāng)代中國(guó)。

四、“倭寇”背后的“意”與“義”

以“倭”指日本，中國(guó)久已行之，較早的記載見(jiàn)于《漢書(shū)·地理志》，直到唐代中前期，日本在很長(zhǎng)時(shí)間一直被叫做“倭國(guó)”?？梢?jiàn)，在中國(guó)古代，“倭”字的內(nèi)涵雖然與“四夷”類同，但貶義色彩并不嚴(yán)重。而“倭寇”則不然。

“倭寇”本指元明兩代(十四至十六世紀(jì))在中國(guó)和朝鮮沿海地區(qū)侵?jǐn)_劫掠的日本海盜?！掇o源》稱，“在日本南北朝戰(zhàn)爭(zhēng)中，失敗的南朝武士，多流為海盜，進(jìn)行走私、搶劫，當(dāng)時(shí)稱為倭寇”?！皾h典網(wǎng)”在進(jìn)行解釋時(shí)，加上一句“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，我國(guó)人民亦用以稱日本侵略者。”

由此可看出，在近代語(yǔ)境中使用“倭寇”其實(shí)包含“指意”與“指義”兩個(gè)層次。此處的“意”(meaning)，是指事物的客觀屬性與自然意思，“義”(sense)則是指對(duì)于事物的情緒附著與理性判定。亦即前者強(qiáng)調(diào)“敘事”，后者偏重“說(shuō)理”，著重“抒情”。雖然在古代語(yǔ)境中，作為海盜的“倭寇”被最初使用時(shí)也以“指義”為主，因?yàn)楫?dāng)事人鑒于自身的感受與體驗(yàn)，很難不因“倭寇”的存在與活動(dòng)而發(fā)生情緒變化。不過(guò)，隨著時(shí)間的推移，古代“倭寇”越來(lái)越成為一種歷史存在，而非當(dāng)下事物，其“義”的成分經(jīng)過(guò)時(shí)間過(guò)濾，逐漸淡化，而“意”的內(nèi)容則成為主體。

時(shí)至近代，古代“倭寇”的歷史記憶被重新激活，“倭寇”一詞“義”的成分則被不斷放大。其原因當(dāng)然在于日本不斷侵華，造成中國(guó)民族災(zāi)難日益加劇。“倭寇”一詞由“指意”向“指義”的轉(zhuǎn)換開(kāi)始于1870年代日本侵略臺(tái)灣和吞并琉球時(shí)期，至甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)之后基本完成，到“九·一八”事變之后，中國(guó)媒介中的“倭寇”雖然不乏學(xué)術(shù)層面的指稱，但主要是一種政治層面的表達(dá)?！百量堋币辉~由指向古代到指向現(xiàn)代，由指向海盜到指向“強(qiáng)盜”，其基本意涵已轉(zhuǎn)變?yōu)槿毡厩致哉?。提起“倭寇”，雖然還有人注意到其乃“今日日本帝國(guó)的祖先”，但更多人想到的則是眼下危害中國(guó)的日人，即使談?wù)摴糯百量堋保淞⒁庖苍诋?dāng)下。

抗戰(zhàn)勝利之前，國(guó)人使用“倭寇”最為頻繁的時(shí)期，均為日本歷次侵華高潮階段，國(guó)人附著在這一名詞之上的仇恨、憤怒之情，在不斷增加。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，清政府的相關(guān)文告中就出現(xiàn)“倭寇之肉，其足食乎！”等表述。還有的報(bào)道及言論中出現(xiàn)了“掃除倭寇”、“殲除倭寇”、“剿洗倭寇”、“何倭寇之難滅也”、“倭寇雖悍，何難盡絕根株”之類用語(yǔ)?！熬拧ひ话恕笔伦冎?，“救國(guó)熱潮，奔騰澎湃”。不斷高漲的全國(guó)抗日怒潮首先通過(guò)各類言論得以體現(xiàn)，“倭寇”附著的民族怒火愈益熾烈。舉凡官方文告、個(gè)人言論，莫不對(duì)“倭寇”大張撻伐，以發(fā)抒其憤怒之情，其用法大致有如下幾方面：

其一，揭露日軍侵華罪行，指出“倭寇橫暴，大肆侵凌”；“倭寇縱兵肆暴，焚掠殺戮，無(wú)所不至”；“倭寇兇殘，到處蹂躪”，“倭寇如狼似虎”；“倭寇殘暴，割地戮民”；“殘暴蠻橫，達(dá)于極點(diǎn)”；“倭寇……兇橫暴戾，無(wú)以復(fù)加，囂張跋扈，已止斯極”。

其二，揭示日本侵華與民族危亡的關(guān)系，指出“倭寇侵疆，國(guó)難日亟”；“倭寇肆虐，國(guó)亡無(wú)日”；“倭寇危國(guó)，中華大難臨頭”；“自倭寇猖獗以來(lái)，偕亡之痛，每溢言表”；“倭寇封豕長(zhǎng)蛇，蠶食無(wú)已……企圖圓其吞?hào)|北、亡中國(guó)之迷夢(mèng)”。

其三，表達(dá)對(duì)日本侵華的憤恨之情，尤其是東三省淪陷之后，“千萬(wàn)同胞又將為倭寇之奴隸，哀哉痛哉”，因此對(duì)于“倭寇蠻橫，痛恨剌骨”。甚至將日本侵華，比作“殺父之仇，不共戴天”。

其四，激勵(lì)國(guó)人報(bào)仇雪恥，吁請(qǐng)政府帶領(lǐng)民眾，“早剪倭寇，共雪國(guó)恥”；“殲除兇焰、鏟滅倭寇”；“殲滅倭寇、湔雪國(guó)恥”。希望“全國(guó)同胞共凜危亡，悉泯私見(jiàn)，徹底覺(jué)悟，切實(shí)團(tuán)結(jié)，集合全民族之力量，與倭寇決最后之死生”，“與倭寇作殊死戰(zhàn)”；“為恢復(fù)疆土計(jì)，為保全人格計(jì)，為一洗民族恥辱計(jì)、提高國(guó)際地位計(jì)，誓與不共戴天之倭寇決雌雄”，以期“驅(qū)除倭寇，收復(fù)失地”；甚至希望“殲盡倭寇”，“殺盡倭寇”，直“殺到倭寇片甲不回”?？傮w而言，“深信中國(guó)必獲勝利，倭寇必自取滅亡”。

五、從憂憤到怒吼：“倭寇”背后的意象變化

從晚清以迄民國(guó)，“倭寇”背后的意象當(dāng)然較為復(fù)雜，不僅各個(gè)時(shí)段有異，而且各個(gè)階層也有不同，然似不難發(fā)現(xiàn)其中的一個(gè)變化趨勢(shì)，即由甲午時(shí)期的舉國(guó)憂思，到“九·一八”事變之后的全民怒吼。

如前所述，從甲戌日本侵臺(tái)開(kāi)始，國(guó)內(nèi)就開(kāi)始對(duì)日怒責(zé)，到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，“倭寇”用語(yǔ)達(dá)到第一次高峰。這一時(shí)期國(guó)內(nèi)在“罵人”的同時(shí)，也開(kāi)始“責(zé)己”，由民族危機(jī)的現(xiàn)狀引出關(guān)于中國(guó)變法求強(qiáng)道路的深層次思考，在《申報(bào)》等媒體開(kāi)展的有關(guān)強(qiáng)國(guó)之策的討論中，“倭寇”一詞也為多見(jiàn)。例如該報(bào)在1895年1月12日的社論中，共用11個(gè)“倭寇”。不過(guò)，隨著戰(zhàn)局的進(jìn)行及反思的開(kāi)展，國(guó)人提起“倭寇”的情緒色彩，已在憤慨之中附著了悲戚的成分；在憎恨日本的同時(shí)，開(kāi)始“太息痛恨于中華之積習(xí)也”。正如時(shí)人所言，“自我中國(guó)之與倭人開(kāi)釁也，始而敗于朝鮮之平壤，繼而敗于奉天之鳳凰城、九連城、金州、復(fù)州、旅順諸地，又繼而敗于山東之榮城、威海衛(wèi)、劉公島諸地，軍容不振，寇勢(shì)日張，凡海內(nèi)有心時(shí)事者莫不扼腕咨嗟，預(yù)作杞人之慮”；“嗚呼，處今日之時(shí)局而言補(bǔ)救，難矣；處今日之時(shí)局而不思補(bǔ)救，妄矣。然處今日之時(shí)局，而僅空言補(bǔ)救，而不急為善后之計(jì)，則仍因循而怠惰矣”。一則題名《論中國(guó)有轉(zhuǎn)移之機(jī)》的《申報(bào)》社評(píng)這樣寫(xiě)道：

以中國(guó)積弊之深且多，固知非創(chuàng)巨痛深不足以驚人人之心，而動(dòng)人人之魄。乃今忽有倭寇之變，犯及我根本重地，凡食毛踐土者莫不痛心疾首，思所以挽回而補(bǔ)救之，此乃中國(guó)絶大轉(zhuǎn)移之機(jī)，正天之造福于我國(guó)家，而倭寇終不能為我患也。何以知其然也？中國(guó)之患不在于不能，而在于不為。即以海軍而論，近十年來(lái)中國(guó)所竭力整頓，不惜重貲以講求者，其成效乃如此，則其他更可知矣。然無(wú)今歲之事，則國(guó)家方恃以無(wú)恐，不知武備之廢弛至于如此，如在睡夢(mèng)之中，酣臥未蘇。

可見(jiàn)，此則評(píng)論的基調(diào)已不是抨擊日本侵略，而是反思中國(guó)存在的問(wèn)題。文章指出：

中國(guó)之積習(xí)何在乎？上下內(nèi)外皆有隔絕之勢(shì)，有弊而不知救，有法而不知變，一若病者之麻木不仁也。是故小民之疾痛君相不知焉，君相之患難小民亦若漠不相關(guān)焉。非特此也，鄰邦與國(guó)其中強(qiáng)弱盛衰、治亂興廢之要，我不克知彼，而彼竟能知我也。甚且我國(guó)地勢(shì)之險(xiǎn)夷、將士之優(yōu)劣、軍械之利鈍、餉源之充乏、民情之向背，敵人能知我之確實(shí)，而我國(guó)之臣民或竟昧于是，兵法所謂知己知彼者，中國(guó)幾若反其道而行之。其積習(xí)如此，則安得而不受侮于外人？嗟乎，錮蔽已深，非一朝夕之故，而莫甚于今之世也。

文章進(jìn)一步指揭此前洋務(wù)運(yùn)動(dòng)存在的嚴(yán)重問(wèn)題：

自泰西互市以來(lái)，凡有交涉之事，西人必多方以挾我，多端以誤我，必使利權(quán)操之于彼，而中國(guó)得不償失而后已。近二十年以來(lái)，朝野亦漸知其弊，稍事講求，始有西學(xué)之目；凡軍政、商務(wù)、制造、工藝一切皆有振興，骎骎乎有轉(zhuǎn)移之機(jī)。然而整頓者什一，廢弛者難計(jì)，以為是者幾何人？而以為非者不可勝數(shù)也。所以有補(bǔ)于軍國(guó)者甚少，積習(xí)仍在牢不可破，所益不可憑，所損實(shí)亦多，則仍為有名無(wú)實(shí)之舉。

正因?yàn)檠髣?wù)運(yùn)動(dòng)“自強(qiáng)”為名，“自弱”為實(shí)，所以才招致甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)的慘敗。“今歲倭人入寇，蹂躪至鴨綠江之西，我國(guó)用兵之法相形見(jiàn)絀，節(jié)節(jié)退縮，金州失守，旅順隨之，其弊立睹矣?！痹谝欢ǔ潭壬峡梢哉f(shuō)，甲午一戰(zhàn)，中國(guó)不是敗于日本，而是敗于自己，敗于自己的積弱不振。所以作者希望國(guó)人借機(jī)反思，湔除此前的積弊，竭力改革整頓，期于實(shí)現(xiàn)富強(qiáng)，徹底擺脫被侵略的地位。正如文中所言：

今欲使之起，則必大聲疾呼而后可。今之見(jiàn)敗于倭寇，正天之所以大聲疾呼也。自經(jīng)此番一戰(zhàn)之后，上而君相，下而臣民，莫不曉然于人才之未出、兵力之不厚、統(tǒng)領(lǐng)之無(wú)材、糧餉之未裕、軍械之未精。而奮然有振作之志，欿然有不滿之心，則必大變其從前粉飾因循之積習(xí)，竭力整頓，漸臻于富強(qiáng)，而其轉(zhuǎn)移之機(jī)則固伏之于今日也。況今天子圣明，賞善罰惡，一秉至公，加以英武之年，勵(lì)精圖治，中國(guó)之興可計(jì)日而待也，區(qū)區(qū)倭奴之入寇，曷足患哉？曷足患哉！

而另一篇題為《論華軍致敗之由》的社評(píng)則指出，甲午一戰(zhàn)，清政府的“雄師”，“何以與倭奴小寇一戰(zhàn)而潰，再戰(zhàn)而北，三戰(zhàn)而險(xiǎn)要俱失？……豈兵勇之不足歟？糧餉之未充歟？軍械之未備歟？而皆非也?！鼻遘娭聰≈蜇视袛?shù)端：一、“八旗駐防與漢人殊分畛域也”；二、“統(tǒng)領(lǐng)將弁粗魯而無(wú)才略也”；三、“兵卒雖多，操練未能精熟也”；四、“志氣渙散各自為謀，無(wú)忠君愛(ài)國(guó)之心也”。作者就甲午戰(zhàn)敗之由，揭示中國(guó)有“治法”，無(wú)“治人”。即在器物方面，中國(guó)并未欠缺多少，問(wèn)題出在人力資源，尤其出在“人心”方面。說(shuō)明，“心理建設(shè)”對(duì)于國(guó)家人力資本培育、對(duì)于軍隊(duì)揚(yáng)威和國(guó)家強(qiáng)盛具有不可替代的作用，只有積極發(fā)揮國(guó)民的能動(dòng)性，激發(fā)其愛(ài)國(guó)盡職之心、忠義奮發(fā)之志，方可實(shí)現(xiàn)兵威國(guó)強(qiáng)；兵既威，國(guó)既強(qiáng)，焉懼蕞爾小寇與龐然大敵！“故練兵之法，練心為難，亦練心為要”。

創(chuàng)之愈深，痛之愈深，恨之也愈深。既恨日本，也恨自己。后人在總結(jié)戊戌變法運(yùn)動(dòng)興起的原因之時(shí)說(shuō)道，“中日戰(zhàn)后，舉國(guó)之人漸知拘守舊法之不可以強(qiáng)國(guó)，于是有志之士倡為變法之說(shuō)?！边@種普遍反省思潮，直接推動(dòng)了晚清戊戌變法運(yùn)動(dòng)的出現(xiàn)。

到“九·一八”事變之后，國(guó)人在抨擊日本侵略的同時(shí)，顧亦不乏反思與檢討。例如有人指出，“像我國(guó)這樣偉大的民族，處在這公理湮沒(méi)、倭寇橫行的東亞”，應(yīng)當(dāng)發(fā)揚(yáng)“積極進(jìn)取的精神”；有人注意到政治清明對(duì)于抗戰(zhàn)的重要意義：“今者倭寇肆虐，侵我東北，我國(guó)人惕于亡國(guó)之禍迫于眉睫，群起集合，力圖挽救，顧攘外必先安內(nèi)，而懲治貪污尤為安內(nèi)之本。蓋貪污不懲，政治無(wú)清明之望，仍不足以言對(duì)外，此其理由。正如講衛(wèi)生者，非消毒殺菌，不足以絕病之來(lái)源也，此義殊為重要。”所以建議“我人應(yīng)認(rèn)清此次國(guó)難之直接敵人系日本，間接敵人實(shí)為此輩舞弊之污吏。欲謀國(guó)是，非實(shí)行鏟除舞弊行為之根本辦法不為功”。

還有人進(jìn)行過(guò)一些具體的反思，諸如“日人之所以敢于謀我，均因國(guó)民志氣消沉、體格孱弱之故”；“我國(guó)之所以積弱被人輕視者，其故雖不止一端，然其要不外缺乏精銳之軍實(shí)為一大原因”，等等。而息爭(zhēng)御侮則是“九·一八”事變之后較為普遍的社會(huì)訴求，“抗日救亡之呼聲、息爭(zhēng)御侮之哀吁，乘時(shí)高倡”。

但是，“九·一八”事變之后，國(guó)人在民族危機(jī)面前，反抗多于反思，“激憤”甚于“憂憤”?！百量芮秩?，救國(guó)熱潮奔騰澎湃，青年血淚與日俱增”，各類救國(guó)運(yùn)動(dòng)“蒼涼悲壯，足證吾國(guó)民族精神之未死”。例如上海各界反日籌備會(huì)發(fā)表宣言疾呼：

勢(shì)迫矣！事急矣！關(guān)東父老昆弟姊妹，已作倭寇槍彈炮火下的犧牲者了；遼海邊疆土崩瓦解，東北精華一掃而空。我輩假若沒(méi)有喪心病狂，勢(shì)必與此兇暴的帝國(guó)主義以抵抗，以?shī)^斗，以拼個(gè)他死我活！

……

唉，頭可斷，脛可折，公理不可滅！寧作沙場(chǎng)鬼，不為亡國(guó)奴！

……

彼有精槍利炮，我有銅頭鐵肩；彼有蠻兵野將，我有精誠(chéng)熱血。他日河山之恢復(fù)、寃仇之洗雪，端賴我輩之努力、我輩之奮斗。

而《申報(bào)》上的一首抗日長(zhǎng)詩(shī)則這樣寫(xiě)道：

這是我們的國(guó)門(mén)，目今站著許多讎仇，

那些就是傷害我漢族命脈的倭寇。

兒郎們，努力罷！逐去這群無(wú)賴惡狗，

向前進(jìn)，向前沖，務(wù)要?dú)⑺粋€(gè)不留。

預(yù)備我們的炮火，是應(yīng)該宏偉挺堅(jiān)。

戰(zhàn)場(chǎng)上兒郎們的血真?zhèn)€十分鮮艷，

他們的伏尸呢？更何等沉默而莊嚴(yán)。

公道之路不遠(yuǎn)了，快用鐵血去鋪建。

賊退了嗎？盡往前殺，這是我們的公道。

我們的公道，至少是血染它扶桑三島。

記得么？漢城屠殺，民四的二十一條，

還有東三省和濟(jì)南，種種洋仇未報(bào)。

務(wù)要?dú)⒈M丑虜，替我己死同胞償命。

努力干罷，殺這阿修羅惡魔的子孫，

給與他一個(gè)煙銷灰滅、人造的地震，

這樣才是公道，才底定了東亞和平。

《申報(bào)》所刊其他要求抗戰(zhàn)、主動(dòng)請(qǐng)纓、支援前線、抵制日貨的公私言論也隨處可見(jiàn)，類皆充滿犧牲精神與戰(zhàn)斗意志，為“倭寇”稱謂附著了較多的“義憤”與“激憤”情境，從而促成了“九·一八”之后國(guó)內(nèi)以各種激烈的批判和戰(zhàn)斗語(yǔ)言為主要形式的對(duì)日“怒吼”大潮。這些義正辭嚴(yán)、憤慨激昂的反侵略言論，表達(dá)了全民族共同的抗日斗志。

①筆者于2015年7月29日由南京大學(xué)圖書(shū)館所購(gòu)“中國(guó)期刊全文數(shù)據(jù)庫(kù)”(CNKI)檢索，篇名包含“倭寇”的文章共74篇，其中61篇系指明代倭寇，另外《〈倭寇播音記要〉選輯》(許海蕓選輯，載《民國(guó)檔案》2014年第1-3期)、《“甘愿征戰(zhàn)血染衣 不平倭寇誓不休”——追記歸國(guó)華僑、抗日民族女英雄李林在雁北戰(zhàn)斗生活片斷》(池茂花，《黨史文匯》2005年第11期)等13篇指稱近代日本侵略者，且多為回憶、追述或史料體裁，真正研究近代“倭寇”用法的文章并未見(jiàn)到。不過(guò)，李恭忠等人的《倭寇記憶與中國(guó)海權(quán)觀念的演進(jìn)——從〈籌海圖編〉到〈洋防輯要〉的考察》(載《江海學(xué)刊》2007年第3期)雖然討論的時(shí)段限于“前近代中國(guó)”，但其研究角度頗為新穎，是一篇重要的“倭寇”概念史論文。

②《臺(tái)灣風(fēng)景》，《申報(bào)》1874年10月13日。

③《論日本近事》，《申報(bào)》1876年1月11日。

④《來(lái)函照登》，《申報(bào)》1879年10月30日。

⑤圖書(shū)集成書(shū)局代啟：《〈蜃樓傳〉出售》，《申報(bào)》1895年5月25日。該廣告在同年5-6月先后在《申報(bào)》登載多次，1897年12月又在《申報(bào)》重新刊登。

⑥顧廷龍、戴逸主編：《李鴻章全集》第15卷，奏議十五，安徽教育出版社2008年版，第466頁(yè)。

⑦張之洞：《致總署》(光緒二十一年三月二十六日午刻發(fā))，《張文襄公全集》卷77，電奏5，第34頁(yè)，中國(guó)書(shū)店1990年版，第2冊(cè)，第317頁(yè)上。

⑧張之洞：《致總署》(光緒二十一年四月十九日丑刻發(fā))，《張文襄公全集》卷78，電奏6，第11頁(yè)，第2冊(cè)，第324頁(yè)上。

⑨《蘇省中校教職員聯(lián)會(huì)代表會(huì)》，《申報(bào)》1931年10月14日；李廣政：《獻(xiàn)給義勇軍》，《申報(bào)》1931年10月13日，《本埠增刊》第5版。

⑩《代收應(yīng)征葉惠鈞先生壽詩(shī)文件處啟事》，《申報(bào)》1931年10月19日。

〔責(zé)任編輯：丁遠(yuǎn)〕

注：

“Pirates” as One of the Fury Says for Modern Chinese Refer

to Japanese Observed fromShenPao

LiYu

Abstract:“Pirates” was one of the most widely used fury says for modern Chinese refer to Japanese, which presented a frequency corresponding to the process of Japanese invasion of China. From the late Qing Dynasty to the Republican China, “pirates” was not only converted from the “signifying” to “means” , but also became one of the main weapons for China ‘s propaganda war to Japan. Although attached the hatred emotion, for a long-term observation, we could find the Chinese images behind the indignation when they used this word converted gradually from “introspection” during Sino-Japanese War in 1894 to the “passion” after “Mukden Incident” in 1931, thereby became an important part of the Chinese anti-Japan campaign.

Key words:pirates；Sino-Japanese relation；Shen Pao；social ideology

作者簡(jiǎn)介李玉，南京大學(xué)中華民國(guó)史研究中心副主任、教授南京 210093

DOI:10.15937/j.cnki.issn 1001-8263.2015.12.019

中圖分類號(hào)K25

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼A

文章編號(hào)1001-8263(2015)12-0131-08