小亮

他人琴合一的彈奏、悠遠蒼涼的歌喉，讓硬漢李連杰感動不已；他傾盡百萬家產(chǎn)，耗時17年親手打造一種叫阮咸的古樂器，只為復原和傳承中國古韻；他應邀為印度鼓王、歐洲鋼琴大師擔任助演嘉賓，卻因彈出了“非琴不是箏，初聞滿座驚”的驚艷之音，令數(shù)千名觀眾全體起身鼓掌。

2014年4月20日，這位彈著古琴唱《花房姑娘》的中阮大師，成為央視勵志節(jié)目《出彩中國人》的年度“出彩之星”。如今，他帶著中阮巡演世界，用人們聽得懂的音樂向全世界表達中國文化的內(nèi)涵……

月琴和搖滾相伴的青春

1963年，馮滿天出生在哈爾濱一個音樂家庭，父親是著名月琴演奏家馮少先。因父母離異，他被送到了黑龍江海倫縣的爺爺奶奶家。爺爺奶奶還要養(yǎng)活殘疾姑姑和她的孩子，日子過得十分貧苦。

上小學后，狗食盆子刷一刷就成了馮滿天的書包，他每天捧著盆子去學校，引來同學們的哄笑。整個小學階段，馮滿天都是撿別人的鉛筆頭用，鉛筆頭太短了手握不住，他就自制一根長長的筆管，套在筆頭上寫作業(yè)。

兩年后，父親將馮滿天接回哈爾濱上學，條件才有所改善。然而，馮少先是一位執(zhí)著的音樂家，只要一想到工作的事，立刻就能進入忘我狀態(tài)。一天，馮少先剛把油倒進鍋里，忽然想到一個旋律，趕緊進屋拿筆寫下來。不一會兒，院子里有人喊：“喂！你家廚房怎么回事啊，濃煙滾滾的，是不是油著了？”馮少先這才想起，自己還做著飯……兒時的馮滿天，時常笑父親“走火入魔”，沒想到他長大后，也繼承了父親對音樂的這份癡迷。

7歲起，馮滿天開始跟爸爸學彈月琴。這種高音樂器琴脖短小，音箱呈滿圓形，起源于我國古代樂器阮。憑借良好的家庭熏陶和音樂天賦，馮滿天很快就彈得一手好琴，并多次在比賽中獲獎。13歲時，馮滿天考上了上海音樂學院附中，當?shù)弥磳⒔套约旱睦蠋熢歉赣H的學生時，這名驕傲的“月琴童星”嘟噥了一句：“到了學校，我倆誰教誰呀?！苯Y果，他沒去成。

15歲時，馮滿天就考進了中央民族樂團，負責演奏阮。這種起源于2100年前漢武帝時期的樂器，外形與月琴相似，發(fā)出來的聲音更加古韻悠長。然而，曾在漢唐時期貴為宮廷樂器的阮，到了現(xiàn)在卻只能在樂團里為琵琶伴奏，不能彈旋律。盡管內(nèi)心抵觸，馮滿天還是接受了這個安排。

1982年，馮滿天在首屆全國民族器樂比賽中獲得表演獎。團里正準備將馮滿天培養(yǎng)成一名獨奏演員時，他卻發(fā)現(xiàn)了一種更好玩的樂器——吉他，不僅節(jié)奏明快，而且彈起來的樣子也很酷。于是，馮滿天用一個月工資26塊錢，買了一把吉他。當時沒幾個人會彈吉他，也找不到老師，馮滿天就一個音一個音地摸索，直到練得和彈奏阮一樣熟練。

隨著搖滾樂進入中國，馮滿天漸漸覺得彈木吉他不過癮，想買插電的。當時電吉他非常昂貴，一把3000元，外加一個音箱要6500元！這在當時無疑是一筆巨款。但馮滿天發(fā)誓要存錢買一把電吉他，他太喜歡那種能讓人熱血沸騰的聲音了。

為了省錢，馮滿天買來幾斤辣椒，用團里發(fā)的半斤油一炸，蘸著饅頭吃了三個月。由于營養(yǎng)不良，他經(jīng)常摔跟頭，口腔出血。父親得知情況后嚇壞了，生怕這個瘋孩子“餓死在圓夢路上”，于是東借西湊，給他買回了一把電吉他和一個音箱。馮滿天興奮得兩天兩夜睡不著覺。幾個月后，他背著老爸，用家里一把小葉檀的月琴，換回了一個拳頭大的效果器。

1987年，馮滿天和“唐朝樂隊”的老五劉義君、臧天朔、程進等人組建了一支搖滾樂隊。“那個時候我特別瘋狂，頭發(fā)比女孩兒還長，是個很有煽動性的樂手?！被叵胪?，馮滿天的語氣中透露著一股興奮，“我們一起彈吉他，樂團的人下了班就去練習，有追求就停不下來。”

為一把中阮傾家蕩產(chǎn)

馮滿天在搖滾樂和民樂間不斷切換。有一天，他彈完吉他，發(fā)現(xiàn)他的阮也能彈出這種音色，古代的變成現(xiàn)代的，一下子就來了靈感，萌生了用民族樂器彈奏搖滾樂的想法，他要把中阮彈出吉他聲。從那時起，馮滿天潛心鉆研中阮發(fā)音的多樣性，他相信這把樂器是偉大的，既能彈民族的也能彈世界的。“我的阮能彈《春江花月夜》這樣的曲子，也可以表現(xiàn)西方人喜歡的東西，世界上所有的音樂都能彈，非常了不起！”

但在當時，誰的彈唱更西化，更有搖滾范兒，誰就受追捧。他們的樂隊激情澎湃地存在了兩年，漸漸出現(xiàn)了不同意見。老五說他要走邁克爾·杰克遜的路子，藏天朔要玩朋克，馮滿天彈吉他彈出的味道充滿中國古韻，他喜歡上了探索民族音樂，希望做帶有中國韻味的搖滾樂。結果因分歧較大，樂隊解散了，幾個二十幾歲的年輕人各奔前程。

當年7月，馮滿天來到深圳，開始了一段辛酸的南漂生活。其間他被朋友欺騙過，被戀人拋棄過，街頭賣過唱，橋洞睡過覺……無助之際，是音樂幫他走出心靈絕境?！昂Ｑ胶?，深深的海，家呀家，遠遠的家，心呀心，漂流的心……”馮滿天在深圳創(chuàng)作的《哎呀28年》，寫出了一個游子的悲涼與迷茫。

兩年后，他懷著一顆遍體鱗傷的心回到北京，因生活太苦，一度產(chǎn)生輕生的念頭，連遺書都寫了。在生死攸關的時刻，是古典音樂，再一次打撈起他那顆即將沉淪的心。

1992年，父親在臺灣演出期間，寄給馮滿天一首白居易寫聽阮的詩：“非琴不是箏，初聞滿座驚……”看完這首詩，他不禁為阮咸鳴不平：唐代詩人如此不惜筆墨地大加贊頌這種樂器，可見當年阮咸的地位之高、影響之大，可如今，它卻幾乎被打入了“冷宮”。于是，迷惘中的馮滿天找到了屬于自己的音樂研究方向，他要打造出一把真正的中阮（阮分大、中、小三種），再現(xiàn)它“初聞滿座驚”的魔力。

阮起于西漢，興于唐宋，因魏晉時期“竹林七賢”之一的阮咸彈奏得最為傳神，后世有人干脆用他的名字來稱呼這種古老的樂器。據(jù)說唐太宗李世民會彈奏阮咸，并曾親自寫譜做琴，發(fā)給大臣們，大臣供奉著御賜寶琴，卻無人敢彈。到明清年代，阮就徹底失傳了。

馮滿天反復調(diào)研發(fā)現(xiàn)，當代民族樂隊中盡管有阮樂器的編制，但這種阮并非古阮。1952年，中國第一支民族樂隊成立，要復原一件古阮，因國內(nèi)找不到相關實物和圖片，就參照日本正倉院收藏的唐代阮咸照片制作，卻把琴板上的花紋誤認為鏤空，以至于此后的阮都在膛上留有兩個音孔?？烧嬲闹袊艠菲?，包括琴、瑟、箏、月琴等，是從來不在琴板上開孔的。馮滿天覺得，這些鏤空反而把古阮的音色和音量限制了。

為了追求完美的樂器效果，同時還原真實的中國阮咸，讓當今世人聽到唐太宗、白居易聞之驚艷的音色，馮滿天決定還原一把古阮。

從1993年起，回到中央民族樂團工作的馮滿天，利用業(yè)余時間一頭扎進阮的世界。他遍訪制阮琴師，結果卻很失望?！爸袊拿褡鍢菲髦谱魉竭€處于農(nóng)業(yè)社會。做琴師傅不懂彈琴，而彈琴的人又不會做樂器，不像西方工藝進化很完善，制琴師都必須是彈琴的人，對演奏有切身體會?！辈桓适涞鸟T滿天，決定自己動手制琴。

他翻書學習，拆琴觀察，又去拜訪西方做提琴、吉他的琴師。去掉琴板上的音孔簡單，但要保留音量是個難點，為了去掉音孔，馮滿天竟足足琢磨了七八年。最后他從石子入水的瞬間找到靈感，在琴側(cè)開了個小孔，找回音色的同時又保持了音量。

2010年7月，當?shù)谝话颜嬲饬x上的中國阮咸在他手中橫空出世的時候，馮滿天不由地抱住妻子失聲痛哭。因為在之前的17年里，他先后打造了47把失敗品，由于是用名貴木材制作，耗盡了家中的全部財產(chǎn)。起初，見丈夫為了做一把琴，竟花光了家中半輩子的積蓄，甚至把車都賣了，鮮與馮滿天爭吵的妻子忍無可忍，不止一次與他鬧翻。后來，見丈夫一天不做古阮就失魂落魄的樣子，妻子又于心不忍，說：“你想怎樣就怎樣吧，開心就好！”

馮滿天的行為在很多人看來不可理喻，甚至有人說“馮滿天彈琴彈瘋了”。但他自己知道，所有付出都是值得的。經(jīng)他改良的阮，音量是原來的數(shù)倍，音域更寬，音色更加柔和，更適于復雜的技巧演奏。

“出彩之星”叫醒全世界的耳朵

機會終于來了。“馮滿天父子獨奏音樂會”于2010年10月在上海、廣東、臺灣等地舉辦。馮滿天親手制作的第48把中阮，在演出中首次亮相。舞臺上，馮滿天手中的阮和人們所熟知的阮不太一樣，他打造的這把“仿唐隱孔中阮”琴面上并沒有音孔，比常見的阮短一些，截掉了琴把多余的長度，音色則更加飽滿，弦間余韻悠長。一曲終了，“夢回大唐”的觀眾還沉浸在低婉悅耳的中華古韻里，竟忘了鼓掌，幾十秒后，臺下才傳出經(jīng)久不息的掌聲。尤其在臺灣，馮滿天平均每場返回5次，創(chuàng)下了寶島民族器樂演出的票房歷史紀錄。中央電視臺音樂頻道錄播了馮氏父子的音樂會。

2011年，印度鼓王SandeepDas和一支樂隊在美國巡演時，邀請馮滿天當助演嘉賓。舞臺上，SandeepDas雙手翻飛，鼓點由慢及快，聲聲敲人心房；身著唐裝的馮滿天則懷抱中阮，用一雙神奇的魔法手勾挑出動人的旋律，那把古阮傳出的盛唐之音，令臺下觀眾驚為天籟。演出結束，許多美國觀眾紛紛找馮滿天合影，竟忽視了一代鼓王。

馮滿天的阮漸漸為更多的同行所認知。他組建的民族爵士樂隊受邀參加2012年上海國際藝術節(jié)，一席漢代長衫的脫俗形象與融合了藍調(diào)、朋克、 爵士元素的傳統(tǒng)國樂曲目，讓眾多國際一流劇院及音樂節(jié)總監(jiān)側(cè)目。令他們大為驚奇的是，馮滿天手中的一把中阮，既能演奏中國韻味的古琴、琵琶、三弦之音，也能發(fā)出吉他和貝斯之聲，簡直就是一把“魔琴”。他們哪里知道，為尋找琴箏吉他的音樂共體，馮滿天曾研究了中外幾乎所有的彈撥樂器與各類民族音樂元素，取之所長并移植到自己的中阮演奏技法中。

馮滿天受德國著名鋼琴家尤雅之邀，遠赴德國漢堡音樂廳擔任助演嘉賓，沒想到再次“喧賓奪主”，一曲中阮技驚四座，現(xiàn)場2000名德國觀眾集體起立鼓掌兩分鐘。2013年8月底，馮滿天所在的中央民族樂團與著名導演王潮歌合作，在國家大劇院演出《印象·國樂》，馮滿天手執(zhí)中阮，一曲彈畢，竟熱淚滿面。

同年11月，央視一套準備推出大型勵志真人秀節(jié)目《出彩中國人》，導演慕名打電話給馮滿天，問他是否愿意一展琴技。此時，馮滿天已經(jīng)是傳統(tǒng)民樂圈很有影響力的演奏家，也是中國第一批搖滾樂手，去參加這個平民節(jié)目，就意味著他必須放下音樂家的身段，變成草根。馮滿天卻說：“我腦子里一直沒什么草根或者演奏家的概念，把老祖宗的燦爛文化變成21世紀大家能夠接受并喜歡的東西，我為什么不來推廣它呢？”他欣然應允，并為此推掉了幾場原定在歐洲的個人演出。

在《出彩中國人》的舞臺上，馮滿天的中阮彈奏引起了評委和觀眾的關注。他在舞臺上手持民族樂器阮咸，一陣明快動聽的弦音過后，用蒼涼的嗓音唱出“我獨自走過你身旁，并沒有話要對你講……”竟是一首搖滾味十足的《花房姑娘》，現(xiàn)場評委和觀眾大為驚訝。熟悉馮滿天的朋友覺得這樣的表演無法發(fā)揮中阮演奏的精髓，而馮滿天則有自己的想法，雖然他很想演奏純樂曲，但他覺得面對老百姓，音樂家得接地氣：“我來彈唱，就是為了推廣，這是一種大眾的方式。我想讓大家都能來玩，等你‘進來了，自然會被樂器吸引，玩了以后才會慢慢發(fā)現(xiàn)更高級的中國民族音樂?！?/p>

幾場比賽下來，《出彩中國人》的三位明星評委不僅被馮滿天特別的演奏方式所吸引，更被他20年來執(zhí)著尋找“非琴不是箏”的中阮古音而打動。周立波感嘆他把五律的中阮彈出了七律的“滿”，蔡明迷上了他“絕望的眼神”和天馬行空的彈唱風格，李連杰更是為他半生不忘初心地堅持夢想而感動不已。大家漸漸發(fā)現(xiàn)，“阮癡”馮滿天不但達到了人琴合一的境界，而且“癡”得可愛，“癡”得真誠，于是他贏得了媒體與觀眾的敬重與喜愛。

經(jīng)歷3個月的緊張對決，首季《出彩中國人》于2014年4月20日落下帷幕，憑借一顆對中國古樂的赤子之心和驚人的音樂造詣，馮滿天最終從9組各懷絕技的選手中脫穎而出，成功問鼎年度“出彩之星”。奪冠瞬間，51歲的他像個孩子一樣高興得跳了起來。堅持多年的夢想一朝實現(xiàn)，快樂來得太意外，他激動地說：“我從來沒有這么出彩過，都不知道說什么好了?！?/p>

如今，馮滿天帶著他的中阮巡演世界，受到了廣泛好評。他用人們聽得懂的音樂來表達中國文化的內(nèi)涵，也讓身為月琴演奏家的父親馮少先不再認為他在“瞎折騰”。

成名后，許多人在網(wǎng)上向馮滿天拜師學藝，訂購他制作的阮咸。馮滿天對未來的定位是：做一個中國民樂的公益推廣人，讓曾經(jīng)貴為宮廷專享的古阮之音“飛入尋常百姓家”，并且走向世界。

“我們古老的文明是那么璀璨，只不過蒙了一層灰塵，當我們把它稍微一擦的時候，它的光芒依然會照亮世界?！瘪T滿天抱著他視若生命的中阮，目光篤定地說。

（責編/方堃）