南方周末實習(xí)生 張綺琳 曹丹齡 南方周末記者 王劍

“美國的戰(zhàn)前被俘培訓(xùn)，跟其全球作戰(zhàn)的行為有關(guān)?！?據(jù)美國退伍軍人事務(wù)部統(tǒng)計，從一戰(zhàn)到伊拉克戰(zhàn)爭，美國共被俘142246人，只有不到88%的人能返回美國，其中11%的人在被俘中死去。

南方周末記者 王劍

南方周末實習(xí)生 張綺琳 曹丹齡

2016年初，伊朗宣布履行去年達(dá)成的核協(xié)議在即，美伊兩國又起摩擦。1月12日，美國海軍兩艘巡邏艇開入伊朗水域，船上的十名水兵落到伊朗革命衛(wèi)隊手中。雖然十六小時后被釋放，但他們在此過程中表現(xiàn)出的配合與順從，在美國國內(nèi)也引起爭議。

根據(jù)伊朗電視臺播出的畫面，被捕時，十名美國兵雙膝跪地，雙手抱頭，武器被收繳；被扣時，美國水兵與伊朗人一同用餐，唯一一位女性戴上了白色頭巾，一位士兵在鏡頭前開口道歉，并感謝伊朗人的熱情款待。

對此，國防大學(xué)教授韓旭東認(rèn)為，美國水兵闖入伊朗水域，固然違規(guī)，交槍屬情理之中，但無下跪的必要。

依照美軍《軍人行為準(zhǔn)則》，每個士兵都應(yīng)“在自我自由意志下，絕不屈服……如果被俘，想盡一切辦法抵抗……”

每位士兵入伍時，都會接受這樣的氣節(jié)教育。但對需要頻繁執(zhí)行海外任務(wù)的美國軍隊來說，《軍人行為準(zhǔn)則》還僅是開始。上世紀(jì)八十年代起，美國建立SERE學(xué)校，專門教士兵如何當(dāng)戰(zhàn)俘。因在戰(zhàn)場自救上成效顯著，各主要西方國家紛紛效仿。直至今日，它仍是西方軍隊海外服役人員的標(biāo)配訓(xùn)練。

“在東方人眼里，民族氣節(jié)高于一切、國家尊嚴(yán)高于一切，被俘是不光彩的?！眹来髮W(xué)戰(zhàn)略教研部教授李國亭說，但在西方人看來，被迫投降并非恥辱，打不過被俘，也很正常。這種“留得青山在不愁沒柴燒”的觀念，在歷次世界大戰(zhàn)中也有清晰展現(xiàn)。

最大的恐懼是未知

士兵被俘后最大的恐懼往往不在于肉體折磨，而是不知道接下來會發(fā)生什么。

看過美國戰(zhàn)爭片《黑鷹墜落》的人，肯定對飛行員邁克·杜蘭特印象深刻。這部電影根據(jù)美軍1993年索馬里行動的真實事件改編而成，片中的邁克·杜蘭特確有其人，且同名同姓。電影中，杜蘭特駕駛的直升機被索馬里民兵擊中墜落，他苦戰(zhàn)被俘，但其命運幾何，卻并未交代。現(xiàn)實里，杜蘭特歷經(jīng)折磨，整整11天后，才獲釋回國，并受到英雄的待遇。

在接受訪談時，杜蘭特說，若沒有接受過SERE學(xué)校的培訓(xùn)，他恐怕難以渡過重重難關(guān)。在直升機墜落地點，杜蘭特事后回憶稱，當(dāng)索馬里民兵朝他涌來時，他便意識到戰(zhàn)斗結(jié)束了，接下來的首要任務(wù)是求生。

成為俘虜后，杜蘭特備受折磨：拳打腳踢、游街示眾、被另一股勢力劫持、審訊、缺少食物……種種磨難，不一而足。新傷累積上被俘前的槍傷，待杜蘭特被救時，他身體已異常虛弱，背、腿、臉部等也滿是傷痕。但他說，從未放棄希望。

美國特種部隊的SERE訓(xùn)練，以Survival（生存），Evasion（躲避），Resistance（抵抗），Escape（逃跑）四項訓(xùn)練為主要內(nèi)容，教授學(xué)員在敵后如何生存，并最終平安歸來。在美軍各種SERE學(xué)校的標(biāo)志上，都印有Return With Honor（載譽歸來）的字樣。

在SERE所學(xué)的點點滴滴，開始派上用場。在接受審問時，杜蘭特盡量一言不發(fā)。在被毒打時，杜蘭特謹(jǐn)記“不要進(jìn)攻、不要仇視、避免眼神接觸”，這是為了不要惹對方更加生氣。在信奉伊斯蘭教的看守跪地禱告時，杜蘭特保持安靜，以示尊重。他記得教官曾說過，“若要贏得尊重，首先給予尊重。”這招果真奏效。待杜蘭特翻開《圣經(jīng)》時，即使是反美情緒濃重的部分看守，也回以同樣的尊重。

《三角洲特種部隊內(nèi)幕》一書作者艾瑞克·哈尼曾是該部隊的一名軍士長，他在接受CNN訪談時曾說，美軍戰(zhàn)前被俘訓(xùn)練的目的在于，讓落在敵手的士兵有能力生存下去，同時在被俘時保持堅定信念，即對同伴不離不棄、不接受特殊對待、不與敵人合作。士兵被俘后最大的恐懼，往往不在于肉體折磨，而是對未知的恐懼。很多士兵不知道接下來會發(fā)生什么，對同伴也缺乏信念。這是最糟糕的地方。SERE的訓(xùn)練，可以幫士兵填補這一心理空白。

杜蘭特一直堅信會有人來救他，這信念從未動搖。當(dāng)有人問他是否想過自己能堅持那么久時，杜蘭特說，“我從不去想這些問題。今天過完，再講明天。要不然我會崩潰的?！薄拔以谒黢R里遭遇的情境，已和戰(zhàn)俘學(xué)校里的大不相同。但在那里學(xué)到的知識依然有效，給我很大幫助。”

美國特種部隊的SERE學(xué)校，坐落于北卡羅來納州的布萊格堡最偏僻處的麥爾卡兵營里。這是一個幾近荒廢的空降兵和滑翔傘駕駛員訓(xùn)練基地。這里很少能看到人類活動的痕跡，卻因其惡劣的生活條件、幾近原貌的自然環(huán)境，成為特種作戰(zhàn)部隊進(jìn)行特殊訓(xùn)練的最佳場所。

自1981年創(chuàng)建以來，SERE學(xué)校的訓(xùn)練內(nèi)容不斷演進(jìn)。該校教員杰弗里·布拉科在接受媒體采訪時說，“9·11事件”后，戰(zhàn)俘營樣式更加多樣。培訓(xùn)課程中，除了最早的戰(zhàn)爭俘虜，還包括和平時期政府拘留和人質(zhì)扣留兩種場景，但后兩種場景的訓(xùn)練強度，跟SERE還是無法相提并論。

SERE訓(xùn)練分為A、B、C三級，以C級難度最大。C級的培訓(xùn)對象主要包括特種兵、傘降信號兵、王牌飛行員、機組成員以及第75游騎兵團等。這些人共同的特點便是被俘風(fēng)險高。在未來戰(zhàn)爭中任何特戰(zhàn)隊員都有可能面臨獨自求生的情況。

“超壓力灌輸”

“這項訓(xùn)練最終是想要你了解自己，發(fā)揮自身潛能。”

1995年6月，在波黑執(zhí)行任務(wù)時被導(dǎo)彈擊落的美軍飛行員奧格雷迪，憑借在SERE所學(xué)的生存技巧，獨自生存6天后獲救。其間，奧格雷迪以草、植物及螞蟻為食，積極求生，終于在最后時刻與搜救人員取得聯(lián)系。

SERE訓(xùn)練中，“超壓力灌輸”是主要課程，包括野外生存、躲藏逃脫、囚禁反抗和逃脫。據(jù)美國軍官協(xié)會出版的《軍官》雜志介紹，SERE全部課程共19天。前十天為課堂教學(xué)，講述四項訓(xùn)練的種種要領(lǐng)；接下來的五天，學(xué)員被扔在植被繁茂的原始森林中求生存，同時還要躲避配有追蹤犬的“敵軍”。為增加訓(xùn)練難度，學(xué)員被剝?nèi)タ诩Z，食物自給自足。這意味著，學(xué)員要懂得哪些動植物可食、可抓以及如何抓捕，懂得取水、保溫、防蟲等方法，并能處理簡單的傷病。

但比起抵抗訓(xùn)練營，生存躲避訓(xùn)練還算輕松。由于保密需求，訓(xùn)練的具體細(xì)節(jié)很少為外界所知。在這里，學(xué)員吃不飽、睡不足，再加上不斷的盤剝與審問，承受著體力、心理和情緒上的三重折磨。

耶魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院安迪·摩根博士曾對參與過SERE課程的士兵進(jìn)行壓力反應(yīng)研究。他認(rèn)為超壓力灌輸之所以有效，是因為在承受壓力和痛苦的過程中，人會獲得免疫能力。通俗來講，即一個人身體承受的沖擊越多，他的承受力越強。

模擬戰(zhàn)俘營不準(zhǔn)外人出入，保密極其嚴(yán)格。據(jù)美國《新聞周刊》對摩根博士研究所做的報道，模擬戰(zhàn)俘營與真實的敵軍營地相差無幾，有瞭望塔、鐵絲網(wǎng)、水泥房監(jiān)獄和金屬籠子。甚至還偽裝出墓地，上面插著十字架，營造恐怖氛圍。整個戰(zhàn)俘營風(fēng)格，像極了越戰(zhàn)期間專門關(guān)押美軍戰(zhàn)俘的“河內(nèi)希爾頓”，或是“圣戰(zhàn)”組織的刑訊室。而這些都是人間地獄。營地里發(fā)生的一切關(guān)于“俘虜”和“看守”之間的行為，都是由專業(yè)人士細(xì)心編排的?！皵耻姟贝┩鈬婈牱b，說外國語言，壓榨甚至剝奪被關(guān)押者的睡眠、食物，反復(fù)播放刺耳音樂，并運用二戰(zhàn)期間的對敵策略來進(jìn)行審問。在營地里，如廁需要通報，獲準(zhǔn)就在地上挖個洞解決。

雖然沒有肉體折磨，但滋味并不好受。摩根的數(shù)據(jù)便是證明，模擬審訊不過半小時多，受審者的心跳便激增到每分鐘170多下。與此同時，“受審者”的身體釋放出大量應(yīng)激激素，其含量遠(yuǎn)甚于飛行員著陸、士兵在越南埋伏、花樣跳傘運動員高空俯沖、病人等待重大手術(shù)時的反應(yīng)。三天之內(nèi)，參與者平均減重22磅。

曾經(jīng)經(jīng)歷這項訓(xùn)練的哈尼回憶稱，他忘了這是在培訓(xùn)，他見過有人不堪壓力而崩潰。“當(dāng)然，這是個案?！彼a充道，“這項訓(xùn)練最終是想要你了解自己，發(fā)揮自身潛能。”

“這跟美國 全球作戰(zhàn)有關(guān)”

SERE培訓(xùn)可以教士兵避免被敵人利用。

SERE培訓(xùn)服務(wù)實戰(zhàn)，也來源于實戰(zhàn)。被譽為“SERE之父”的詹姆士·尼可拉斯·羅，便在越南度過了五年的牢獄時光。

1963年10月29日，羅中尉連同他的兩個同伴，被越共俘獲。后來兩位同伴一死一放，剩下他一人困坐竹籠。羅多次試圖逃跑都失敗了。雖然白天只能在40碼的范圍內(nèi)活動，但在看守眼里，他是“麻煩先生”。面對敵人的反復(fù)說教和拷打，羅一直密謀逃脫。五年過后，越共終于失去耐心，要處決羅。

在轉(zhuǎn)移途中，恰逢美國直升機群轟鳴而過，趁看守分心，羅制服了他。羅欣喜萬分，朝著開闊地帶發(fā)足狂奔，呼喊求救，試圖引起美軍的注意。起初直升機里的人第一反應(yīng)是開火，羅的穿著打扮太像越共，機組成員想要抓他為囚的想法，才使羅最終獲救。回到家鄉(xiāng)，羅中尉被視作戰(zhàn)爭英雄，受到熱烈歡迎。

1981年，羅受召履職，創(chuàng)辦特種部隊SERE學(xué)校。在SERE學(xué)校出現(xiàn)之前，美國海外士兵被俘后，其行動指南主要依靠美軍《軍人行為準(zhǔn)則》?！盾娙诵袨闇?zhǔn)則》是1950年代朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后，海外士兵被俘后的首要行為指南。

但羅知道光有原則性的指南還不夠，許多士兵依舊缺乏必要的精神工具來應(yīng)付被俘。他將自己的經(jīng)歷化為學(xué)問，搭起了SERE培訓(xùn)體系的框架。羅指導(dǎo)下的特戰(zhàn)中心SERE部也成了支撐美軍戰(zhàn)前被俘訓(xùn)練的重要力量。

前三角洲特種隊員哈尼十分認(rèn)可SERE培訓(xùn)。他看到在海灣戰(zhàn)爭中，美軍飛行員戰(zhàn)俘常被打得鼻青臉腫，然后被拉到巴格達(dá)游街，并在電視鏡頭前宣讀“我對美國失去信心”的聲明。真實戰(zhàn)爭中，有人因為缺少辨別力輕信敵人而走向叛變道路，還有人會因為接受敵人額外的一捧米或一杯水而出賣同伴。他說，SERE培訓(xùn)可以教士兵辨別這些情況，避免被敵人利用。

“美國的戰(zhàn)前被俘培訓(xùn)，跟其全球作戰(zhàn)的行為也有關(guān)系。”國防大學(xué)教授韓旭東說。

美國大兵和西方特種部隊成員，都曾被塔利班和“基地”武裝分子明碼標(biāo)價，這也會給士兵造成莫大的心理壓力。據(jù)美國退伍軍人事務(wù)部統(tǒng)計，從一戰(zhàn)到伊拉克戰(zhàn)爭，美國共被俘142246人，只有不到88%的人能返回美國，其中11%的人在被俘中死去。

可控的“失控”

設(shè)計者和執(zhí)行者若控制不當(dāng)，便會使此項目成為新兵的夢魘。

戰(zhàn)俘訓(xùn)練并非美國一家專有，德國、日本、韓國、委內(nèi)瑞拉等多國也有相應(yīng)的培訓(xùn)。德國特種兵在接受“被俘訓(xùn)練”時，會被放逐到一個完全陌生地方，沒有配給食物，全靠自己尋覓充饑。被“敵軍”俘虜后，還會被剝光衣服羞辱，忍受100分貝的噪音。“敵軍”想方設(shè)法讓他們睡不著覺，比如用冰水澆身。

中國亦有類似的反戰(zhàn)俘訓(xùn)練，只在小范圍進(jìn)行，且極少對外公開。中國軍網(wǎng)曾記錄了舟山警備區(qū)戰(zhàn)士李杰的抗審訊訓(xùn)練：“在那次訓(xùn)練中，代號為‘屠夫的教官，先后使用老虎鉗夾手指、灌辣椒水、繡花針刺指心、膠管勒喉嚨等手段，對他進(jìn)行恐嚇、折磨，‘妄圖使他屈服退卻。可是，李杰任憑自己手指鮮血直流、身體多處被勒得破皮，仍舊咬緊牙關(guān)，不叫一聲苦、不喊一聲痛，不吐半個字。最終，順利通過這項殘酷的考核?！?/p>

在國防大學(xué)教授韓旭東看來，隨著中國國家利益不斷延伸至海外，中國應(yīng)引入戰(zhàn)前被俘訓(xùn)練體系，并適當(dāng)擴大現(xiàn)有訓(xùn)練的范圍。

戰(zhàn)前被俘訓(xùn)練源于實戰(zhàn)，并服務(wù)實戰(zhàn)，其訓(xùn)練科目常艱辛異常。在人權(quán)意識強烈的西方民眾眼里，不時引發(fā)爭議。若設(shè)計者和執(zhí)行者控制不當(dāng)，便會使此項目成為新兵的夢魘。

2004年夏，德國科斯費爾德地區(qū)新兵訓(xùn)練營的教官被控對參加基礎(chǔ)訓(xùn)練的新兵進(jìn)行了虐待。在所謂“模擬審訊”中，教官對受訓(xùn)新兵進(jìn)行了電擊、毆打和訓(xùn)斥，還用水管噴射新兵。這成了德國防軍軍史上最大的一起虐待新兵案件。在日本，自衛(wèi)隊軍官將士兵捆綁起來，進(jìn)行“火燒下體”的訓(xùn)練。韓國自2014年引入“俘虜體驗訓(xùn)練”后，兩名特種部隊士官不幸在訓(xùn)練中窒息身亡。

類似事件顯然不是戰(zhàn)前被俘培訓(xùn)的設(shè)計初衷。美國軍官協(xié)會稱，國防部辦公室下的聯(lián)合人員恢復(fù)局（Joint Personnel Recovery Agency）負(fù)責(zé)SERE培訓(xùn)，并為培訓(xùn)項目劃定底線，來保障學(xué)生的安全。整個訓(xùn)練過程會有專人密切監(jiān)督，SERE的心理醫(yī)師也會在課后為學(xué)生做心理輔導(dǎo)。

美國SERE學(xué)校教官布拉科說，“雖然培訓(xùn)學(xué)院盡力模擬真實的囚禁環(huán)境，學(xué)員也在此受累挨餓，但我們依然會保障他們的基本需求。我們不愿任何一名學(xué)員受到傷害，相反我們要把他們培養(yǎng)成軍中精英?！?/p>