洪燭
愛(ài)情的距離是一個(gè)古老的話題,距離能產(chǎn)生美,但也能產(chǎn)生痛苦,對(duì)于相愛(ài)雙方而言,分別才是真正的情敵,會(huì)造成刻骨銘心的折磨。最早與此相關(guān)的傳說(shuō)是牛郎織女的故事,他們之間的距離來(lái)自于神意,非人力可以抗拒的,卻有著一個(gè)詩(shī)化的名字:銀河。他們?cè)阢y河兩岸的堅(jiān)持實(shí)際上是對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)?。命運(yùn)作出的妥協(xié)是:允許這一對(duì)天堂的情侶每年七夕搭乘鵲橋相會(huì)一次??梢?jiàn)愛(ài)情的最佳境界乃是對(duì)距離的突破,那簡(jiǎn)直堪稱(chēng)精神上的勝利,牛郎織女使銀河出名了!
銀河是人類(lèi)所知的最殘酷、最不幸的河流,因?yàn)樗谥袊?guó)的一個(gè)民間傳說(shuō)中成為愛(ài)情永恒的刑場(chǎng)。牛郎織女被離別判處了無(wú)期徒刑,因而成為最神圣的愛(ài)情囚徒,彼此思念著,守望著,他們所默默承擔(dān)的那一份心靈煎熬在多少年后的人間也未能失傳。
有無(wú)數(shù)癡情男女繼承過(guò)這筆痛徹心肺的精神遺產(chǎn),越是接近神話的愛(ài)情,越需要作出犧牲,付出代價(jià),仿佛不如此則不足以證明其珍貴的程度。最惹人牽腸掛肚的愛(ài)情,大多是悲劇,最纏綿悱側(cè)的愛(ài)情悲劇,大多是距離造成的。銀河并不僅是天文學(xué)上的一個(gè)名詞,更是人類(lèi)愛(ài)情領(lǐng)域的一座苦難的航標(biāo)。比肉體的距離可怕、更難以克服的,是靈魂的距離。比空間的距離更可怕的、更難以逾越的,是時(shí)間的距離,乃至生與死之間的距離,它們就像銀河的劃分一樣,仿佛出自于愛(ài)神的惡作劇,不為人類(lèi)的意志而轉(zhuǎn)移。
與之相比,貧與富的距離、美與丑的距離以及諸多社會(huì)因素,簡(jiǎn)直都是人類(lèi)的自尋煩惱,太卑微了。跟牛郎織女相比,我們確實(shí)算幸福的后代了。置身現(xiàn)代社會(huì),可以搭乘火車(chē)、輪船、飛機(jī)乃至各種先進(jìn)交通工具去探望另一座城市的(哪怕它在地球的另一面)的情人,在這日趨發(fā)達(dá)的愛(ài)情速度面前,所謂的銀河,已不再構(gòu)成空間上的障礙。但距離并沒(méi)有完全消失,它逐漸潛入我們靈魂內(nèi)部,腐蝕著我們對(duì)愛(ài)情的信念。像牛郎織女那樣用一生圓一個(gè)夢(mèng),確實(shí)算人間的神話了。
火車(chē)緩慢地啟動(dòng)了。月臺(tái)上送別的人群紛紛揮手。每次置身這樣的場(chǎng)景,我總能發(fā)現(xiàn)幾對(duì)隔窗相望的情侶,用各自的手勢(shì)與表情舉行著小小的告別儀式。其實(shí)他們的手勢(shì)與表情并不重要,關(guān)鍵要看其眼神,那里面潛藏著太豐富的語(yǔ)言。有噙淚的眼神,有含笑的眼神,有惆悵抑或安慰的眼神,射出的視線一律是滾燙的、交融的,但其中的內(nèi)容只有他們自己才能真正讀懂。
我在他們的對(duì)視中有所領(lǐng)悟:情侶的告別與一般親友的告別還是有區(qū)別的,他們不是用語(yǔ)言、手勢(shì)告別的,而是用眼睛、用心去碰杯的。心靈的碰撞就像車(chē)輪啟動(dòng)的那一瞬間,會(huì)帶來(lái)電流般的震顫。這是在人間百演不衰的畫(huà)面了,這情景也曾發(fā)生在我身上,我體會(huì)過(guò)那種靈魂像風(fēng)箏線一樣越扯越長(zhǎng)的感覺(jué)。正因如此,我更不忍目睹這種雖通俗卻永葆青春的畫(huà)面。它每時(shí)每刻都在這座星球上發(fā)生著,在不同的站臺(tái)、不同的人身上發(fā)生著,卻并不顯得重復(fù),沒(méi)有什么能比這一瞬間,更明朗化地顯示愛(ài)情的力量了。
在分別的時(shí)刻,愛(ài)情是無(wú)法掩飾的,哪怕面對(duì)全世界的目光。情侶們對(duì)望的視線被火車(chē)扯遠(yuǎn)、直至中斷,愛(ài)情的距離就出現(xiàn)了??臻g的距離是以幾十公里、幾百公里乃至幾千公里計(jì)算的。時(shí)間的距離則是以幾晝夜、幾個(gè)月、幾年來(lái)計(jì)算。因?yàn)檫@種距離的長(zhǎng)短,他們眼神的焦灼程度也會(huì)表現(xiàn)出差別。但不管怎么說(shuō),我都從他們告別的狀態(tài),發(fā)現(xiàn)了牛郎織女的影子。我甚至聯(lián)想到:牛郎織女也曾經(jīng)用同樣的眼神,隔著愈演愈烈的銀河遙遙相望。這世界上似乎沒(méi)有哪一對(duì)情侶不曾經(jīng)歷過(guò)離別,有些已習(xí)以為常了,有些雖然只經(jīng)歷一次,卻直到永遠(yuǎn)。
愛(ài)情作為一個(gè)概念是空洞的,但相逢與離別在演習(xí)著愛(ài)情的命運(yùn),也使之成為與我們的日常生活息息相關(guān)的事物。我們通過(guò)相逢感受著愛(ài)情的壯美,也通過(guò)離別體會(huì)愛(ài)情的悲烈,它們就像一枚金幣兩面不同的花紋與圖案,卻擁有同等的價(jià)值?;疖?chē)駛過(guò),經(jīng)受了車(chē)輪摩擦的鐵軌逐漸冷卻,寒光閃爍,我仿佛看見(jiàn)了銀河的縮影。情侶們的心跳卻遺留在空氣中。
我恍然明白了人們?yōu)楹螌⒄九_(tái)雅稱(chēng)為月臺(tái)了。這是以月亮來(lái)比喻的。月有陰晴圓缺,而人有悲歡離合。情侶們?cè)谡九_(tái)上依依送別,無(wú)疑也迎來(lái)了一次精神上的月蝕,每次站在月臺(tái)上,我又會(huì)聯(lián)想到嫦娥奔月的故事。這是中國(guó)古代的另一個(gè)有關(guān)分離的民間傳說(shuō)。
不知嫦娥是為了離開(kāi)后羿,才私奔到月亮上,還是因?yàn)檎`食靈藥才身不由已地離開(kāi)后羿的?這是一樁懸案。之所以作種種推測(cè),因?yàn)樗P(guān)系到嫦娥是否愛(ài)后羿。如果真正愛(ài)一個(gè)人,為了長(zhǎng)相廝守,是寧肯放棄天堂的。射日英雄后羿和絕代佳人嫦娥,原本是英雄美人的樣板,可離別卻成為他們的情敵,給這段理想愛(ài)情模式帶來(lái)巨大災(zāi)難。我寧肯相信他們是互愛(ài)的,因?yàn)殒隙甬吘购蠡诹恕7駝t古人就不敢詠嘆:”嫦娥應(yīng)悔偷靈藥,碧海青天夜夜心?!?/p>
只是嫦娥在月亮上懷念過(guò)去的好時(shí)光,跟牛郎織女望穿秋水相比,心情應(yīng)該大不一樣。后者是有希望的,因此才有堅(jiān)如磐石的等待,前者卻徹底是無(wú)望的,自然要傷心得多。嫦娥一時(shí)貪戀天堂仙境,犯了一個(gè)無(wú)法彌補(bǔ)的錯(cuò)誤,造成愛(ài)情的永訣,嫦娥后羿追悔莫及。牛郎織女只羨鴛鴦不羨仙,縱然河漢迢遙,卻永生無(wú)悔。這兩對(duì)神話情侶,卻表演了兩種離別,面對(duì)著兩種愛(ài)情的距離,或許,這本身就是兩種性質(zhì)的愛(ài)情吧?
東方美女嫦娥偷吃王母娘娘的靈藥(還是那個(gè)用玉釵劃出銀河、分開(kāi)牛郎織女的王母娘娘?。鞣绞ソ?jīng)里夏娃偷食禁果的故事有相似之處。似乎都在證明女人的”原罪”?夏娃偷食禁果,惹得上帝龍顏大怒,將其與亞當(dāng)一起逐出伊甸園;她雖然失去了樂(lè)園,卻并沒(méi)有失去亞當(dāng)。亞當(dāng)與夏娃即使在懲罰中也不曾分離,他們只是與上帝分道揚(yáng)鑣罷了。這至少無(wú)愧于彼此的愛(ài)情,哪怕從天堂回到了人間。
嫦娥雖然獲得了寂寞的天堂,卻失去了自己的英雄,她在形單影只的流浪中會(huì)發(fā)現(xiàn),夢(mèng)寐以求的天堂并非她想象的模樣,沒(méi)有愛(ài)情的地方,即使在月亮上,也荒蕪如沙漠,愛(ài)情本身,才是真正的樂(lè)園。不知夏娃是否為一念之差而后悔,同樣是偷食禁品,跟夏娃相比,嫦娥付出的代價(jià),卻要慘痛得多,她換來(lái)的是與情人的永別。嫦娥與后羿之間的銀河,是沒(méi)有鵲橋的。牛郎織女之間的距離,是無(wú)悔的。他們甚至以此接受命運(yùn)的挑戰(zhàn),積月累地儲(chǔ)蓄著彼此的思念,兌現(xiàn)出瞬間的輝煌。而嫦娥與后羿之間的距離,則是無(wú)情的,比生與死的距離還要遙遠(yuǎn),遙遠(yuǎn)一萬(wàn)光年。
從此我不大敢多看月亮,那是一個(gè)傷心的地方,我擔(dān)心會(huì)無(wú)意間看見(jiàn)一張淚水長(zhǎng)流的臉。不知道后羿看月亮?xí)r作何感想?似乎也很少有人如此詢(xún)問(wèn)過(guò)。古往今來(lái),人們都在關(guān)心嫦娥的感覺(jué)。我也很少仰望銀河。即使仰望,也裝作天文愛(ài)好者的模樣,不動(dòng)聲色地趴在望遠(yuǎn)鏡前。七夕是銀河的節(jié)日,從童年起,老人就教導(dǎo)我在這個(gè)日子時(shí)仰望星空:哦,整座天空都在張燈結(jié)彩。我并不注意銀河的潮水漲落,只想從星光燦爛中找到那兩個(gè)越走越近的人影。鵲橋的故事,使喜鵲成為人類(lèi)愛(ài)情的吉祥物,比任何鳥(niǎo)類(lèi)更獲得我天生的好感。僅次于喜鵲的,應(yīng)該算鴻雁,為人間情侶傳遞書(shū)信。
而月亮上的桂,已是老態(tài)龍鐘的消息樹(shù),只能陪伴嫦娥打發(fā)孤獨(dú)的夜晚。鵲橋真正是偉大的,使銀河這道古老的傷口在瞬間愈合。
我相信牛郎織女走在鵲橋上,肯定帶著凱旋的表情:這是他們愛(ài)情的會(huì)師,他們每年承受三百六十四天的失敗感,就是為了贏得這一天的勝利!他們同樣是偉大的:用愛(ài)情的力量戰(zhàn)勝了神的意志。他們既是一對(duì)超越時(shí)空的情侶,又是一對(duì)戰(zhàn)勝時(shí)空的英雄。他們以自己的離別與重逢、痛苦與狂歡、祈禱與忍耐、守望與堅(jiān)持,為人間的愛(ài)情樹(shù)立了抗衡苦難的榜樣。神話里的情侶,長(zhǎng)生不老。情侶們的神話,萬(wàn)古流傳。為牛郎織女而祝福,也就等于在為千萬(wàn)對(duì)情侶而祝福,為人類(lèi)的愛(ài)情而祝福。或者說(shuō),為愛(ài)情戰(zhàn)勝距離而祝福!endprint