劉一達

不能還空碗

早先，北京人多住大雜院。老北京人古道熱腸，充滿人情味兒，街坊四鄰，尤其是一個院的鄰居之間，“走”（相處）得像一家人。

那當兒，誰家來了親戚，帶來點兒土特產(chǎn)，總覺得是稀罕物，短不了都要讓院里的鄰居們嘗個鮮兒。有時，誰家做了點自己拿手的時令吃食，也會讓鄰居們嘗一嘗。

鄰居給您送吃食，要用盤子碗兒。當然，這盤子碗兒，您要還給人家。按北京的老規(guī)矩，不能還空盤子空碗兒，您在還的時候，一定要在盤子碗兒里放點吃食。

比如，鄰居大媽做的糊餅非常有特色。初夏，西葫蘆剛下來，大媽用西葫蘆做了一些糊餅，拿盤子盛著，送給您兩張，嘗嘗鮮兒。順便還給您端來一碗綠豆小米粥。您把糊餅吃了，粥也喝了，還大媽盤子碗時，要在盤子里放幾塊西瓜，在碗里放幾個杏兒、李子什么的，總之，盤子碗兒不能是空的。

為什么還盤子碗兒不能是空的？除了有禮尚往來，還空碗兒或空盤子，不懂人情世故的原因以外，老北京人比較迷信，認為還空碗和空盤子，不吉利。

在老北京，只有要飯的“叫花子”（乞丐），才拿空碗或空盤子呢。您給人空碗和空盤子，那不等于寒磣人嗎？所以北京人才有這條老規(guī)矩。

送一不能還一

中國人講究禮尚往來，投桃報李。什么叫投桃報李？就是人家送給您一個水蜜桃，您不能空口道謝，得回手送給人家一個大個兒的李子。

但是按北京的老規(guī)矩，光拿一個李子回報人家的一個桃，似乎還不行。人家送給您一個桃，您至少要還人家兩個桃。這就是所謂“還禮”的講究。

人家送一，您絕對不能還一。還一，等于應付人情，用北京話說是“圓面兒”；還二，等于維護人情，用北京話說是“長（zhang）臉”。這就是北京人對還禮的老規(guī)矩。比如：您的兒子上大學，鄰居李二叔送來五百塊錢的賀禮。轉(zhuǎn)過年，李二叔的兒子結婚，您要還禮。但您就不能也送五百塊錢了，送多少？至少是一倍，也就是要送一千塊錢。

當然，還禮也要看自身的條件，比如您家的經(jīng)濟條件，要比李二叔家差遠了，讓您拿一千塊錢，您得咬牙，還要勒褲腰帶。那您就拿六百或八百塊錢。總之，既然是還禮，就要比人家送給您的多些。

從這個老規(guī)矩，您就會發(fā)現(xiàn)北京人的禮有多大了。

不能跟鄰居借刀剪

老話說：“遠親不如近鄰。”在老北京，鄰里之間的關系，親如一家。自己家里缺點什么，都可以到鄰居家借。

比如，家里來了客人，坐的椅子不夠了，便可以直接到鄰居家去借。炒菜，鍋燒熱了，一看，醬油沒了，現(xiàn)買，來不及了，怎么辦？到鄰居二嬸家去借。這在老北京，是常事兒。

老北京，街坊四鄰之間，許多吃的穿的用的都可以借。張家二哥要去相對象（跟別人介紹的女朋友見面），但找不出一件像樣的外衣。正好對門王家四叔的兒子，有身剛做得的西裝，他的身材高矮胖瘦，跟張家二哥相仿，張家二哥跟四叔的兒子張嘴一說，人家沒二話，就會把新做的西服借給他。

老北京，街坊四鄰之間，許多吃的穿的用的都可以借，但有兩樣東西是不能跟人借的，一樣是刀剪，還有一樣是香火。

刀剪，通常指的是切菜的菜刀和做針線活兒的剪子。這兩樣東西，被家庭主婦視為過日子離不開的家什，但也被視為兇器。

老北京人過年，從正月初一到初四，女人是不能動刀剪的；只有到了初五，才可以破戒。所以正月初五，也叫“破五”，為了慶賀女人們破戒，這天家家戶戶要吃餃子。

正因為刀剪在家庭主兇（屬于兇器），所以北京人不能跟別人借刀剪，人家也不會把刀剪借人。在迷信的北京人看來，借刀剪，等于是借禍，是一件十分不吉利的事兒。

另一樣，不能借的香火，跟不能借刀剪的寓意差不多。香火，就是人們拜佛時焚燒的香。在老北京，它還有兩個用途，一是夏天燒香，可以熏蚊子；二是拿它點爆竹的藥捻兒。

但甭管干什么用，香是絕對不能借的。為什么？主要有兩個原因：

一、香是拜佛的信物。說到這兒，給您長點兒學問。您知道為什么拜佛要焚香嗎？因為香點著以后，煙會冉冉升起，飄向天空，它似乎可以傳遞一個信息，告訴“天上”的佛，有人在向你頂禮膜拜。所以，民間有“拜佛不燒香，拜了也白拜”的說法。由此可見，香火在民間的重要性。您說它能借給別人嗎？

二、在老百姓看來，香火既然有“信息傳遞”功能，它不但能給佛爺遞信兒，也能給家族的子孫后代傳信兒，所以，家族的血脈傳承，也被視為傳遞香火。老北京人見誰家添（生）兒子或?qū)O子了，往往會說：“您家的香火續(xù)上了?！?/p>

您瞧，香火在老北京人眼里有多重要。所以，借什么也不能借香火。借香火的另外寓意，等于侮辱人或罵人呢。

借人家東西趕緊還

借東西要還，這是三歲小孩兒都知道的常理，沒什么可說的。但加上“趕緊”這個詞兒，就有的說了。

為什么借了人家東西要趕緊還呢？這跟老北京人住的環(huán)境有很大關系。老北京人多住在大雜院里，通常一個院有五六家人家；當然，大的大雜院有幾十戶。俗話說，遠親不如近鄰。那會兒，大雜院的街坊四鄰，平常走得非常近，像現(xiàn)代京劇《紅燈記》里的一句臺詞：“有堵墻，是兩家人；拆了這堵墻，我們就是一家人?！薄?/p>

正因為如此，街坊之間，借東西是常事兒，而且日常生活中各種物品，都可以借，甚至衣服、鞋帽。

筆者有個發(fā)小兒，個頭兒胖瘦跟我差不多，他家里生活困難，但又愛面兒。我參加工作早，掙錢比他多。他搞對象時，跟女朋友見面兒，身上穿的皮鞋和冬天穿的棉猴、戴的羊剪絨帽子，還有騎的自行車都是跟我借的。當時，這種事兒很正常。

借東西不礙的，關鍵是借了人家東西要趕緊還，不要等人張口要。老話兒說：“好借好還，再借不難?！币驗槟私璧臇|西，也許是人家手頭正在用的，您跟人家借，人家先盡著您用了。就拿上面說的，我的那個發(fā)小兒跟我借的鞋呀帽子呀棉猴呀，那都是我正穿的東西。他借穿，不過是用來做“道具”。體面一下，給小姑娘留下一個好印象，他馬上就得還我，不能讓我挨凍。

正因為如此，北京人才有這個老規(guī)矩——借人家東西趕緊還。

當然，這“趕緊”，還有另外一層意思，人多好忘事，借了人家的東西，用完了，如果不趕緊還，難免有忘了的時候。

一般來說，跟別人借東西，多是“救急”（急用），用過之后，很容易遺忘，尤其是錢。所以，用過之后馬上還，可以避免出現(xiàn)不必要的后遺癥。

借什么東西可以不還

老北京的鄰里之間，平時過日子，相互之間借點兒東西，是常有的事兒。一般接短兒用的油鹽醬醋之類的，用過之后，往往不用還。

因為在一個院兒搭街坊住，抬頭不見低頭見，這些人情兒，以后還有機會還。再說，這些仨瓜倆棗的東西，也值不了幾個錢。

除了這些小小不言的東西之外，還有一樣物件，按北京的老規(guī)矩，借了以后不用還，那就是煎藥的砂鍋。

人吃五谷雜糧，難免有頭疼腦熱的時候，在老北京，人們身體不合適，不像現(xiàn)在似的到醫(yī)院看西醫(yī)，一般是到藥鋪，找坐堂的中醫(yī)大夫把脈問診，開個方子，就手在藥鋪抓了藥，回家自己去煎。

煎藥得用藥鍋，老北京的藥鍋通常是砂鍋。這種砂鍋外表看上去比較粗糙，并不值錢。

一般家庭，小兩口兒，帶三個四個孩子，年輕力壯的，家里不備煎藥的砂鍋。孩子有毛病，大夫開了藥得回家自己煎，沒有砂鍋，現(xiàn)買又來不及，只好跟鄰居張嘴借。正好鄰居李大爺年老多病，家里備著幾個砂鍋，聽說您家孩子有病，人家就拿過一個讓您用。

您用李大爺?shù)纳板?，給孩子煎了幾劑湯藥，孩子吃了以后，病好利落了。這時，您想起這藥鍋是跟李大爺借的。

怎么辦？是還，還是不還？

假如您不懂北京的老規(guī)矩，可能會覺得藥鍋是跟李大爺借的，用完了，當然得還給人家。北京人有話：借了就還，再借不難。于是，您就把這藥鍋還給李大爺了。

還可是還了，但，您也許想不到，李大爺當著您的面兒，跟您還客客氣氣，但等您走了，他轉(zhuǎn)過身不定怎么罵您呢！如果李大爺?shù)钠獯螅瑫惶?，把這個還回來的藥鍋給摔嘍。

為什么老爺子會發(fā)這么大的火兒？，就因為您不懂北京的老規(guī)矩，把藥鍋還回來了！

敢情還藥鍋，是老北京人的大忌。老北京人迷信，藥鍋，是給有病的人煎藥用的，您借了藥鍋，再還回來，等于把“病”帶給人家了。這不是給人添堵嗎？您想人家能不急嗎？

急是急，但又有口難言。所以，通常北京人是不跟人借藥鍋的。即便是一時之需，跟人借了，也用不著再還了。

這個老規(guī)矩，北京人現(xiàn)在還恪守著，您最好記著點兒。

（編輯·宋冰華）