卉辰

女兒的水墨畫獲獎了。我從桂樹上折下一根細(xì)枝，遞到她手中。

“媽媽，為什么要給我這個？”

我莞爾。關(guān)于桂枝，關(guān)于我們家的歷史，我得慢慢告訴她。

我像女兒這么大時，住在何灣老宅里。從民主路到何灣，只需穿過一條筆直的水泥馬路，很是方便。這條路原本是土徑，晴天塵土飛揚，雨天泥濘遍地。是我爺爺一次次去相關(guān)部門反映情況，挨家挨戶動員大家義務(wù)修路，才有了這條漂亮的水泥馬路。

灣子里的人都說，我爺爺是榮譽感很強的男人，他把馬路視為何灣的臉面，路修好了，別人才愿意來何灣做客。

榮譽感，在年幼的我的心目中，跟一棵樹緊密相連。

從我記事起，家門前就有棵高大的桂樹。在我第一次得到爺爺獎給我的桂枝之前，我的小姑姑考上大學(xué)，我父親拿到集團(tuán)公司的獎狀，我都曾目睹爺爺親手折桂，將桂枝送給他的子女們。

這像是一個小游戲，卻沒有人以玩笑的態(tài)度對待。古有蟾宮折桂之說，在我們家，折桂，更像是一種儀式，代表著嘉許和榮譽。

我 9歲這年，大學(xué)畢業(yè)的小姑姑決定跟隨男友去東北工作。最疼愛她的爺爺，又傷心又惱怒，將桂樹下的桌子掀翻在地。即便如此，姑姑還是癡心不改，一定要隨心愛的人奔赴遠(yuǎn)方。

姑姑去東北后不久，爺爺從桂樹上截下一些枝條，用扦插法培育新苗，分送給了何灣的鄰居們。從那時候起，何灣的桂樹越來越多。而定居?xùn)|北的我姑姑，努力奮斗，無論生活還是工作方面，佳音頻傳。爺爺又歡喜又感慨，他說，人像一棵樹，哪里適合就長在哪里，根深葉茂，然后開枝散葉。

事實上，爺爺自己，就是一

棵長在何灣的樹。爺爺?shù)睦霞以?/p>

江蘇，年輕時跟隨親戚在上海討

生活，后來才因工作關(guān)系遷到本

市，成家后定居何灣。何灣老宅

大約修建于 1960年代，門前的

桂樹，與老宅的年齡一般大。

每年仲秋，是桂花開得最稠的時候，何灣的空氣都像是由高純度的桂花蜜轉(zhuǎn)化而成。而花開最盛，花香最濃的，當(dāng)屬我家的老桂樹。奶奶每年都會收下許多新鮮的桂花，用鹽揉搓后，加上砂糖，腌制成一瓶瓶桂花醬，分給我媽，也寄給在東北的姑姑。

桂樹越來越高，樹干粗壯，亭亭如蓋。父母親和我卻要離開何灣，搬到新城區(qū)去住了。搬家之前，爺爺扦插成活了幾株桂樹新苗，父親將它們帶到新居，種在小區(qū)的綠化帶中。

新苗長成了小樹，開始在秋季吐露芬芳。歲月變遷，人世滄桑。奶奶去世后，我們多次邀請爺爺搬到新城區(qū)同住，爺爺卻不肯。他說桂樹需要他的照顧，灣子里還有這桂樹的子孫，到了秋天，空氣里都是桂花香，跟別處不一樣。

2005年，何灣被列入城市改造工程的拆遷計劃中。這年秋天，爺爺拄著拐杖佇立在桂樹前。桂香沁人心脾，風(fēng)吹過來，乳黃色的桂花簌簌飄落，像下了一場桂花雨，爺爺?shù)募珙^、毛衣上，沾滿清芬。80歲的爺爺就要離開老宅，那陪伴了他 40多年的桂樹，也將由專人移栽到別處。

爺爺流下了眼淚。他說：桂樹好，中國人喜歡，外國人也喜歡。

我知道，我知道。我連連點頭。

從我奶奶到我姑姑，再到我，我們都知道。爺爺還很年輕的時候，在上海舟山路一帶，他認(rèn)識了一位年輕的猶太姑娘。二戰(zhàn)結(jié)束后，姑娘隨父母離開曾庇護(hù)過他們的上海，前往美國。離開前，姑娘曾折下一根桂枝，送給我的爺爺。

不久后，爺爺也離開上海，開始嶄新的生活。

關(guān)于這段往事，沒人知道更多的細(xì)節(jié)。桂樹在西方人眼里，代表光榮和榮譽，在中國人眼里，代表友好和勝利。而在我們家，折桂成了家族傳統(tǒng)，是一種榮譽，匯集著諸多美好的期許。