我總覺(jué)得林肯的設(shè)計(jì)師一定小時(shí)候科幻片看多了。MKX這飛翼形的進(jìn)氣格柵和密密麻麻的LED前大燈組成的面部臉譜我在地球上找不上任何與其相像的參照物。它看似比凱迪拉克SR×和雷克薩斯新一代RX更難接觸，何況我對(duì)這個(gè)品牌的了解還停留在二十年前加長(zhǎng)轎車的時(shí)代，唯一開(kāi)過(guò)的車型就只有MKZ。當(dāng)?shù)弥种羞@個(gè)面部猙獰，體型健碩的大家伙還配有一臺(tái)2.7L V6雙渦輪增壓發(fā)動(dòng)機(jī)的時(shí)候我不禁倒吸一口涼氣。

這車儀表臺(tái)上所用的皮革面積和縫線長(zhǎng)度乃是奔馳GLK、寶馬X3和奧迪Q5無(wú)法企及的高度，唯有SRX能勉強(qiáng)拼一拼。皮質(zhì)的觸感好似雷克薩斯，如果是頂配總統(tǒng)系列，車頂?shù)臍W帝蘭（Alcantara）材料仿佛讓人置身于一臺(tái)瑪莎拉蒂之中。我能從這些細(xì)節(jié)上讀懂它的首要目的就是為了展示豪華，而用料和工藝如福特蒙迪歐的一些塑料按鈕和裝飾板我可以理解為是美國(guó)人的不拘小節(jié)，但這一點(diǎn)都不妨礙它作為豪華車的整體定位與取向，況且前排裝備多達(dá)16向電動(dòng)調(diào)節(jié)的按摩座椅，在同級(jí)別中獨(dú)一無(wú)二。

車載音響系統(tǒng)由Revel提供，即使不了解器材也不懂音質(zhì)都沒(méi)關(guān)系，掰手指頭數(shù)數(shù)誰(shuí)都會(huì)吧，喇叭數(shù)量多少并不代表音質(zhì)好壞，但一般只有高級(jí)車才會(huì)裝備多揚(yáng)聲器環(huán)繞系統(tǒng)，而越貴的車?yán)葦?shù)量越多這一法則通常不會(huì)有錯(cuò)。MKX低配車廂中有10支揚(yáng)聲器外加1個(gè)低音炮，我這臺(tái)中高配車型足有13個(gè)揚(yáng)聲器，通過(guò)選裝或者購(gòu)買總統(tǒng)系列更有由19支揚(yáng)聲器的Revel Ultima終極系統(tǒng)，單憑這數(shù)量就能把對(duì)手打趴下。

還有就是發(fā)動(dòng)機(jī)。別家都是拿2.0T打天下，沒(méi)有2.0T的則是靠老掉牙的3.0L V6自然吸氣撐門面，而這MK×不僅有入門級(jí)的2.0T，高配更有340匹馬力、542N·m扭矩的2.7L V6雙渦輪增壓發(fā)動(dòng)機(jī)，功力勝過(guò)寶馬1M、捷豹-Type甚至是自然吸氣的911。

我總覺(jué)得這些數(shù)字E的堆砌再配上令奔馳、雷克薩斯都汗顏的內(nèi)飾用料以及猶如外星飛船的科幻前臉顯得MKX與其他對(duì)手都那么格格不入，好有一種天仙下凡，又高又冷的生疏感。其實(shí)這是我見(jiàn)到它的第一印象，我怕我讀書少，理解不了設(shè)計(jì)師的意思。我也怕這發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)起怒來(lái)再反咬一口讓我無(wú)法收?qǐng)觯晕姨幪幮⌒?，寄希望于提高到近乎挑剔的衡量?biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)這臺(tái)起步就比別人高半截的豪華SUV。事實(shí)證明我的神經(jīng)過(guò)于緊張，之前想法都是多余，因?yàn)檫@臺(tái)車開(kāi)起來(lái)反而平易近人。

它招人喜歡的地方在于底盤四平八穩(wěn)，行進(jìn)之時(shí)好似一艘太空飛船，沿既有航道徑直向前，其間除了平靜再?zèng)]有別的。顛簸去哪了？細(xì)小的顛簸被彈簧和避震器吸收得干干凈凈，大一些的起伏又被它磨成了平緩的曲線。2.7T發(fā)動(dòng)機(jī)的扭矩實(shí)在不小，即便車重2.1噸有余，全力加速一刻它就跟斗牛場(chǎng)上剛從閘門里放出的公牛一般，夾著一身蠻力不管不顧向前沖。車廂對(duì)風(fēng)噪和車輛本身的噪音抑制能力非常出色，但時(shí)速超過(guò)差不多90km/h以后，輪胎所產(chǎn)生噪音突破層層降噪防線開(kāi)始往車?yán)镘f，打破了原本保持得很好的寧?kù)o。這也怪不得工程師辦事不力，因?yàn)镸KX高配車型配備一套能爬山涉水的SUV輪胎，在路遇險(xiǎn)境之時(shí)比其他公路或節(jié)能輪胎解救你脫困的幾率高出不少。而且胎面有245mm寬，另可選裝265/40R21的超大款車輪，胎噪當(dāng)然在所難免。

正是因?yàn)檫@車的舒適性很像奔馳，動(dòng)力又如寶馬，靜音能力和雷克薩斯有得一拼，我反而覺(jué)得這不是好事。連小孩子都知道魚(yú)和熊掌沒(méi)法兼得，你看奔馳舒適、豪華卻不勝運(yùn)動(dòng)；寶馬夠運(yùn)動(dòng)，可一點(diǎn)豪華感都看不出來(lái)，林肯MKX力求靠?jī)?nèi)飾營(yíng)造豪華，靠動(dòng)力樹(shù)立運(yùn)動(dòng)特性，但拋去這些表面的現(xiàn)象深究下去，便會(huì)發(fā)現(xiàn)它的公路舒適性相當(dāng)之高卻會(huì)在崎嶇的鄉(xiāng)間小路上露出馬腳，動(dòng)力過(guò)人，在山路一個(gè)急彎處就能讓車的前后左右丟了平衡，攻彎可不是它能擔(dān)待得起的任務(wù)，所以MKX的問(wèn)題就在于它希望成為這一級(jí)別的集大成者卻反而忽略了最基本的一些素質(zhì)。

我本以為它的格格不入會(huì)讓人覺(jué)得這車怎么那么矯情，其實(shí)它只是盡可能做到把人們喜聞樂(lè)見(jiàn)的特點(diǎn)都塞進(jìn)自家肚里以面面俱到。SUV正是轎車、MPV和越野車的結(jié)合體，所以集各家之長(zhǎng)完全沒(méi)錯(cuò)。我猜大多數(shù)消費(fèi)者也并不希望自己的愛(ài)車只專注于某一項(xiàng)特性。而且也都能理解兩者不可兼得之永恒定理，這車的特點(diǎn)即沒(méi)有特點(diǎn)。