盛開莉

（西北民族大學(xué) 文學(xué)院，甘肅 蘭州 730030）

施叔青《香港三部曲》對香港殖民經(jīng)驗(yàn)的反省

盛開莉

（西北民族大學(xué) 文學(xué)院，甘肅 蘭州 730030）

施叔青的《香港三部曲》在真實(shí)地反省香港殖民經(jīng)驗(yàn)、自由地表現(xiàn)香港殖民性上，具有強(qiáng)烈的探索意義。文章從“他者”影像和“雜交”與“模擬”兩個(gè)層面對作品進(jìn)行深度解讀。

施叔青小說 他者 香港殖民經(jīng)驗(yàn)

《香港三部曲》是施叔青創(chuàng)作生涯的高潮，也是施叔青一系列香港的故事的階段性總結(jié)，是香港波詭云譎的命運(yùn)通過歡場男女獲得寓意的登峰造極版本。本來是鉚足了勁頭來書寫歷史的，有著樹碑立傳式的創(chuàng)作企圖，卻讓廣東下女黃得云作為一段風(fēng)云歷史的開端。一個(gè)無根的飄零者，以最墮落荒誕的舞步迎來一場龐大的世紀(jì)盛會。香港百年風(fēng)云，原是過眼云煙。黃得云的傳奇就是香港的傳奇。一反傳統(tǒng)大河小說龐大家族式的敘述架構(gòu)，施叔青讓一個(gè)妓女成為她的大河小說的敘述起點(diǎn)，賣身為妓的女人要么是被家庭遺棄，要么無家可歸。與古中國的大家庭的游離狀態(tài)是妓女基本的生存方式，社會底層的女性流浪者是她們的社會角色。妓女黃得云，一個(gè)遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)遠(yuǎn)離家庭的流浪兒，卻開啟了香江百年恩怨。妓女黃得云飄零的身世與香港歷史獲得隱喻關(guān)系，而施叔青之于香港的過客身份更是摻雜其中，使得小說與意識形態(tài)層面的聯(lián)系有了更多解讀性。作者將能夠搜羅到和能夠想象到的歷史都一字兒排開，來者不拒。從19世紀(jì)末的香港大瘟疫、大罷工等一系列真實(shí)可考的歷史事件，到還原的19世紀(jì)90年代，街鎮(zhèn)市集，穿衣打扮，桃紅柳綠，可吞納的盡可能成為入幕之賓。施叔青自述：“我是用心良苦地還原那個(gè)時(shí)代的風(fēng)情背景。”①可是施叔青并不是簡單地再現(xiàn)歷史，她筆下的香港歷史鋪陳在妓女黃得云和與之有聯(lián)系的男人所織就的細(xì)密網(wǎng)絡(luò)上，香港的華洋雜處帶來的人物命運(yùn)和歷史命運(yùn)間的復(fù)雜關(guān)系，都被施叔青以一種個(gè)人化的邊緣敘述立場對宏大敘事進(jìn)行了解構(gòu)。

一、“他者”影像——“粉蝶”

葉維廉認(rèn)為，一個(gè)地區(qū)的文學(xué)應(yīng)該描寫自己獨(dú)特的歷史經(jīng)驗(yàn)，但很少有能真實(shí)的反省香港殖民經(jīng)驗(yàn)的作品，自由地表現(xiàn)香港的殖民性。在他看來，唯有這樣的文學(xué)才算是真正的香港文學(xué)，深入香港內(nèi)里，感受和摹寫體制下的掙扎和蛻變。施叔青在《她名叫蝴蝶》的序里提出：“我把舞臺搬到華洋雜處的殖民地，任由殖民者現(xiàn)身說法，斗膽地嘗試國人作家未曾涉足的領(lǐng)域——深入白人統(tǒng)治者的內(nèi)里，審視殖民者的諸般心態(tài)?！雹诤翢o疑問，施叔青的《香港三部曲》在真實(shí)地反省香港殖民經(jīng)驗(yàn)、自由地表現(xiàn)香港殖民性上，具有強(qiáng)烈的探索意義?！暗谝徊俊端泻?，突出蝴蝶的象征，影射香港的形成。”③精致嬌弱如女人的黃翅粉蝶，使得香港被賦予陰性特質(zhì)，蝴蝶美麗迷幻的外表下是曾經(jīng)丑陋稚嫩的蛹，每一只蝴蝶都承受了破繭再生的命運(yùn)，飛翔的姿態(tài)越炫目，就可看出此前的痛楚越意義非凡。蝴蝶嬌弱陰柔的外表，卻不代表她的柔弱。香港就是破繭的蝶，蠻荒偏僻的島嶼經(jīng)歷百年滄桑歷史巨變，終于以目眩神迷的姿態(tài)重生，施叔青將香港這座都市的孕育看成丑陋的毛毛蟲破繭成蝶的傳奇。奢華靡麗的都市香港從表面上看來精致又脆弱，然而在這背后卻閃爍著與殖民時(shí)代抗?fàn)幒诎道锏牧凉狻?/p>

“對西方來說，他者植根于東方之中；對于男人來說，他者植根于女性之中，對于西方男性來說，女性和非歐洲是合一的?！雹軐⒅趁竦亍八呋保俏鞣街趁裾邧|方主義的一項(xiàng)策略，“他者”是殖民者的凝視對象，凝視本來是大人懲罰小孩，白人懲罰黑人的一種方式，對對方的凝視是一種從上至下的權(quán)威顯現(xiàn)，是一種賦予壓迫感的注目。在殖民者那里，“凝視”是將被殖民者“他者化”的基本方式，華人通譯屈亞炳被召喚到警察司氣氛森嚴(yán)的大辦公室，“懷待上校斥退警衛(wèi)，親自關(guān)上門，回到橡木大寫字臺前，不先坐下，雙手按住臺桌，居高臨下俯看比起自己矮小如侏儒的屈亞炳。后者被看得雙手緊貼褲縫，垂眉低眼，仍感覺到那對藍(lán)眼珠冰冷的目光直剁得他兩腿打顫，很快要站不住”⑤。在殖民地官員居高臨下的凝視下，屈亞炳感受到強(qiáng)烈的壓迫感。

香港正是西方殖民者眼中的“他者”，為了滿足被凝視，施叔青的小說《她名叫蝴蝶》，描述了在香港開埠之初，妓院南塘館就刻意營造這種“他者”給西方人看，比如，妓女們身著清朝旗裝，打扮成中國皇室公主的樣子，屋子里的擺設(shè)統(tǒng)統(tǒng)印滿中國標(biāo)志，各種古玩器皿，不一而足。把一個(gè)西方人最想看到的中國，拙劣地拼貼出來，這個(gè)中國停留在古老、神秘、夢幻的昨天，是西方人冒險(xiǎn)奇遇的目的地，敞開溫暖的懷抱，任憑勝利的征服者隨意攫取和肆意享受，可是黃得云清楚，這個(gè)捏造出來的中國和她毫不相干，猶如戲劇舞臺上的布景和道具，華麗燦爛的背后是虛假空洞和裝模作樣。

王德威曾指出：“施將妓女的命運(yùn)與殖民地的興衰等同觀之，其政治寓意已呼之欲出?！雹拗趁袷放c女性命運(yùn)相交織：以女性主義后殖民主義來解讀的話，似乎會使得小說的

所謂殖民書寫有著太多的觀念性的植入。殖民/被殖民，西方/東方，男性/女性，這樣的一一對應(yīng)結(jié)構(gòu)，把施叔青的香港書寫更加明晰化。史密斯在風(fēng)景如畫的布萊敦向往冒險(xiǎn)的奇遇，童年時(shí)便有過離家出走加入吉普賽人隊(duì)伍，穿洋過海到處流浪的浪漫愿望，他身上流著叔父浪跡天涯的血液。如果早生半個(gè)世紀(jì),那么亞當(dāng)·史密斯想象自己會是香港割讓給英國后，第一批的登陸者?！稏|方主義》談到，在19世紀(jì)的歐洲，性得到體制化，沒有“自由的”性愛，這時(shí)候東方就成為歐洲人尋找性愛的地方。史密斯的香港之行某種層面上也是一次性冒險(xiǎn)，將遠(yuǎn)在英國的帶著處女芬芳的初戀情人永遠(yuǎn)留存在記憶當(dāng)中，在黃得云這個(gè)黃翅粉蝶布下的中國陣?yán)?，英國人史密斯風(fēng)塵仆仆地趕來了?！斑@不是愛情，史密斯告訴自己，這是一種征服”⑦，即便史密斯被黃得云擁入懷中是因?yàn)橐粓鱿愀凼窡o前例的鼠疫，香港妓女黃得云充當(dāng)了他的救贖人和保護(hù)者，可是史密斯仍然以殖民者、白種人的身份居高臨下地這樣認(rèn)為?！斑@個(gè)南唐館的前妓是情欲的化身，成合坊這座唐樓是他的后宮，……他的女人長衫大袖垂眉低眼，匍匐在地曲意奉承。”⑧“他是她的統(tǒng)治者”，在這個(gè)女人面前，他如同帝王那樣權(quán)力無邊。史密斯落腳香港以后，發(fā)覺這里瘟疫肆虐，災(zāi)難叢生，連能否活著都難以保障，與來之前完全控制這里的理想相去甚遠(yuǎn)。只有在黃得云身上，史密斯找到了君臨東方的感覺，香港在殖民者的想象世界里就是永遠(yuǎn)臣服于他的“他者”。黃得云用女人的軀體在想象世界里為史密斯?fàn)I造了一個(gè)被征服的理想國。“百年來香港的屈辱史，也如黃得云一樣是提供它的殖民宗主國海外冒險(xiǎn)、享樂和發(fā)泄的一具‘娼婦般’的肉體?！雹嵛烈呓Y(jié)束時(shí)，黃得云似乎失去了那種拯救意義，隨即被史密斯拋棄，她原來是拯救者，現(xiàn)在變成了“黃色婊子”，她是什么，完全依賴于他說什么，黃得云代表了史密斯這個(gè)殖民者的需要和厭惡。

二、“洋紫荊”——“雜交”與“模擬”

霍米巴巴指出：“在殖民統(tǒng)治下，土著的反映往往不是單純的抵制，也不是單純的接受。在多數(shù)情形下，是接受與反抗并存?！雹狻半s交”是霍米巴巴理論構(gòu)架的標(biāo)志性術(shù)語之一，“雜交’指的是在話語實(shí)踐上殖民者與被殖民者你中有我、我中有你的狀態(tài)?！?區(qū)別于涇渭分明的二元對立模式，“雜交”重新審視殖民話語，殖民主義／反殖民主義的對立不一定是所有問題的前提。種族、性別、文化、甚至氣候上的差異的力量擾亂了殖民話語的權(quán)威表現(xiàn)，它以混亂和分裂的雜交文本出現(xiàn)于殖民話語之中。在殖民化過程中，殖民者采取文化滲透的方式削弱或改變被殖民者的文化認(rèn)同，淡化殖民地本土的歷史、文化和民族意識，導(dǎo)致殖民地歷史文化記憶的喪失。與此同時(shí)，被殖民者有時(shí)候看起來接受了現(xiàn)實(shí)，但這種接受其實(shí)并不那么簡單。抵抗并僅僅是一種政治意圖的對立行為，也不是對于另一種文化的一種簡單否定或排斥。往往只是文化差異中的疑問或修改，便會使其變得面目不一。

香港三部曲的第二部名為《遍山洋紫荊》，這部小說呈現(xiàn)出這種后殖民語境中的“雜交”?！跋愀鄣幕ㄒ匝笞锨G為代表。它屬不育的雜交種……”?香港總督把它命名為洋紫荊，將它當(dāng)做香港的象征。洋紫荊作為一種雜交植物，與作為殖民地的香港，在某些方面構(gòu)成了隱喻關(guān)系。香港復(fù)雜多元的文化氣質(zhì)呈現(xiàn)為文化上的多種變異與嫁接。華人通譯屈亞炳是殖民地的土著，但是他與殖民者及其文化之間的關(guān)系及其微妙駁雜。年幼時(shí)最富戲劇性的經(jīng)歷是頭天還在屈氏書院隨著秀才老師搖頭晃腦背誦四書五經(jīng)，第二天早晨就在修女嚴(yán)厲地注視下捧著圣經(jīng)跪在上帝面前。少年時(shí)曾經(jīng)有過當(dāng)傳教士的夢想，可是因?yàn)槟赣H離開收容母子的懷恩天主堂，決定以九龍寺院為終老之處，瑪利亞修女指責(zé)她背叛天主斷送了屈亞炳的少年理想。后來他刻苦學(xué)習(xí)英文，志愿是當(dāng)法院的通譯。他自以為英文能說能寫，可以用雙語來回翻譯傳達(dá)法官與被告、證人的所思所言。殖民者卻認(rèn)為華人缺乏法律常識，對法律術(shù)語茫然尤知，英文有許多微妙之涵義，華人語文天賦再好，限于文化上的隔閡，還是體會不到它的精妙神髓。既然無從意會，言傳上不免有困難。屈亞炳一心向“洋”，對西人本領(lǐng)膜拜嫉妒、又愛又恨?！八宸笕吮臼峦ㄌ?，大至水上走的汽船、陸地上跑的火車、致人于死他的槍炮炸彈，小到煤油燈、照相機(jī)、肥皂、鐘表，還有這望遠(yuǎn)鏡，樣樣透著新鮮巧思”?，對待頂頭上司史密斯，他傾盡全力來討好，“屈亞炳抱手坐在史密斯辦公室外一把椅子上，守護(hù)神似的嚴(yán)陣以待，一聽里面有些微動(dòng)靜，彈起身，恭立門邊，等候上司使喚?！?殖民地官員史密斯在屈亞炳面前猶如帝王，屈亞炳只有膽怯逢迎。

屈亞炳接手了被英國上司拋棄的女人黃得云，可是每每想到“英國人留下的鼻息、唇漬、口沫無所不在”，他就覺得異常屈辱。每次受用英國上司拋棄的女人之后，他總是“重復(fù)地講赤柱海盜頭子殺死兩英軍的故事，屈亞炳一味強(qiáng)調(diào)海盜頭子徐亞保神出鬼沒本領(lǐng)高強(qiáng)，每次結(jié)尾總是略去圣約領(lǐng)教堂為英國軍官立碑紀(jì)念不講”?。在對歷史事實(shí)有選擇地講述中，已經(jīng)暴露了他內(nèi)心的復(fù)雜情緒，顯然，在無法與英國人抗衡的現(xiàn)實(shí)之下，故意建立了想象世界里對殖民者的勝利，在對海盜的義舉念念不忘的同時(shí)，他獲得猶如發(fā)泄般的心理平衡。大浦鄉(xiāng)民燒毀了英國人的臨時(shí)警察局，屈亞炳自覺站在擊退敵人的山頭，與同胞舉臂歡呼，高大而又神氣。他恥笑失敗而逃的懷特上校，恨不得從背后狠狠踢他一腳泄憤。當(dāng)晚，“他飽漲勝利的酩酊，他有足夠的力氣與自信；把他的上司、失敗的英國人從他盤踞、受用過的女體驅(qū)逐出去?！?屈亞炳期待已久的勝利終于到來，唯一一次，他再無須在床上給黃得云重復(fù)那個(gè)海盜頭子殺死英軍的故事。短暫的勝利之后，鄉(xiāng)民被鎮(zhèn)壓了，屈亞炳那晚最初的激情成了最后的激情，從此拒絕和黃得云的身體廝磨。當(dāng)黃得云希望和他結(jié)婚時(shí)，屈亞炳變得分外清醒和冷酷，他心中的妻子是低眉順眼、平胸小腳的古中國閨秀，而眼前的黃得云在他看來完全像個(gè)外國女人。

貫穿整個(gè)作品的妓女黃得云“是一株嫁接過的妖嬈的樹，已經(jīng)變了種的異樹。土壤是東莞的，澆淋滋潤她的卻是泊來的風(fēng)和雨”?。東莞下女出身的黃得云卻操著熟練的外語，胸部豐滿如西洋女人，言行舉止開放無拘，和洋紫荊、香港一樣，帶上了明顯的“雜交”氣質(zhì)。在第一部《她名叫蝴蝶》里，黃得云和英國人史密斯短暫的歡愉之后即被拋棄，

主因無疑是因?yàn)樗闹趁竦厝A人的“他者”身份。第二部《遍山洋紫荊》里，黃得云被華人通譯屈亞炳最終拋棄，卻因?yàn)樗砩涎惖摹半s交”氣質(zhì)，有太多洋人的特征，在華人眼里，她再次成為“他者”。在第三部《寂寞云園》里，黃得云卻憑借著中西通吃的“雜交”優(yōu)勢，在西方殖民者西恩·修洛那里獲得了青睞。在經(jīng)典的后殖民話語體系中，性別間的關(guān)系和東西方關(guān)系有著一一對應(yīng)的互喻關(guān)系，女人臣服于男人就如同東方受到西方的控制一般，女性是柔順的、被動(dòng)的陰性特征，男性是有攻擊性的、主動(dòng)的陽性特征。在《寂寞云園》里，黃得云顯然顛覆了這一點(diǎn)，她雖然身份低賤，淪落風(fēng)塵，但她靠著自己僅有的資源——身體，為自己不斷爭取利益和生存空間。相對于來自殖民宗主國的性無能的男性對象，殖民地女性黃得云卻精明果敢、充滿陽剛力量，這一安排似乎影射了殖民宗主國與殖民地在政治、經(jīng)濟(jì)、文化勢力上的此消彼長。

霍米巴巴的另一個(gè)理論術(shù)語是“模擬”?！澳M”指的是“當(dāng)?shù)厝藢χ趁裾叩囊环N模仿，但這種模仿卻并不完全一致，而是含著嘲弄和變形，殖民話語于此變得面目不清”?。模擬表面上看起來是對于殖民話語的尊重，但在實(shí)踐上卻戲弄了殖民者的自戀和權(quán)威。殖民者史密斯帶領(lǐng)著華人去疫區(qū)燒毀房舍時(shí)，遇到一位婦女和黑毛豬，前一秒白人亞當(dāng)·史密斯還強(qiáng)烈地意識到他高高在上、絕對的優(yōu)越地位。在這個(gè)被大英帝國用槍炮征服的東方小島上，他是至高無上的統(tǒng)治者，具有無上權(quán)威，背后這群黃皮膚的手下完全聽命于他，任由他發(fā)號施令。這個(gè)女人和她的黑毛豬的命運(yùn)，也在他的掌握之中。而后一秒正待下命令，—個(gè)奇異的現(xiàn)象擊向他，柴門內(nèi)外五十個(gè)潔凈局的手下，包括華人通譯屈亞炳凝聚成一股意志，傳達(dá)給他：他們等著看戲，手持火把、身穿涂油防疫外衣的史密斯是個(gè)變戲法的人?！霸谶@一剎那，亞當(dāng)·史密斯感到白人在東方的虛幻。他們是統(tǒng)治者，可是受被統(tǒng)治者的意志所左右?！?“凝聚他們的意志通過凝視逼他就范，催促白人點(diǎn)燃火把，擲向團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的女人和她的黑毛豬。史密斯鋼盔下的眼睛漆黑一片，他受了催眠似的，不由自主舉起火把?！?在這里，殖民地官員史密斯被黃皮膚的華人所挾持，一瞬間功夫，君臨東方的殖民者發(fā)現(xiàn)白人在東方的虛幻，被殖民者通過反凝視達(dá)到對他們的反抗。貝爾胡克斯發(fā)現(xiàn)：“凝視”同樣可以作為反抗的空間，即反凝視。這是“一種暴動(dòng)的愿望，一種反抗的凝視，通過這種勇敢的凝視，我們挑戰(zhàn)性的宣稱：我不但要看，并且我的目光要改變現(xiàn)實(shí)”?，通常被殖民者只是被凝視的“他者”，可在此處，被凝視的“他者”采用了反向凝視作為反抗的手段，并且取得了勝利，殖民者在被殖民者的凝視下被逼就范。史密斯在前一秒的至高無上的權(quán)威在后一秒遭到無情的戲弄，不是被殖民者聽從他，恰恰相反，是他順從了被殖民者，即便他們的意志與他的初衷完全背離，可是他聽從了。被殖民者在貌似順從的表面之下，實(shí)質(zhì)上參與了自身的主體意志，參與了殖民者形象的塑造。懷特上校在馬來西亞叢林里也遇到過同樣的情景，在馬來人的逼迫下，他違反了自己的初衷，向吃草的馬開槍，事實(shí)上，他并不想開槍。殖民者在殖民地的形象經(jīng)由被殖民者的意志而最終被塑造，殖民者并不完全是自己的主人，殖民者的主體構(gòu)成必然經(jīng)過了被殖民者的參與。所以，殖民者／被殖民者，控制者／被控制者似乎不能完全一一對應(yīng)。

注釋：

①施叔青.她名叫蝴蝶［M］.廣州：花城出版社，1999：5.

②③施叔青.她名叫蝴蝶［M］.廣州：花城出版社，1999：4.

④趙稀方.后殖民主義.北京：北京大學(xué)出版社，2009：102.

⑤施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：87.

⑥王德威.如此繁華［M］.上海：上海書店出版社，2006：209.

⑦⑧施叔青.她名叫蝴蝶［M］.廣州：花城出版社，1999：77.

⑨關(guān)詩佩.屬下能否發(fā)言——施叔青“香港三部曲”的收編過程［J］.香港·二十一世紀(jì)，2000（6）：25.

⑩趙稀方.后殖民主義.北京：北京大學(xué)出版社，2009：106.

?趙稀方.后殖民主義.北京：北京大學(xué)出版社，2009：108.

?施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：58.

?施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：73.

?施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：6.

?施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：28.

?施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：71.

?施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：104.

?趙稀方.后殖民主義.北京：北京大學(xué)出版社，2009：109.

??施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：77.

?趙稀方.后殖民主義.北京：北京大學(xué)出版社，2009：94.