蘇滄桑

吳孫的夢：單身胖女人攤開他的手掌，眼神剮了一下他的掌紋，抬頭翻著白眼說，十年后，你會再談一場戀愛。他不響，心里說，談個P啊，心都已經碎了。然后，他看見胖女人身后一整樹的櫻花一下子都落了下來。

從此，他的世界散發(fā)著苔蘚被太陽曬干的味道，也是那條叫混堂巷的小巷的味道。

之前，吳孫的每一天都與混堂巷擦肩而過。

太陽升到九點半時，路上該喧囂的都已經過去，其實，城市過了九點，人們各就各位后，就會變得安靜。就像一個主婦，經過了一早的忙碌，把家人都送走后，回籠覺一樣的安詳。

而這個城市白天最安靜的地方，在吳孫看來，就是混堂巷——位于杭州莫干山路廣電大廈后院的白墻和馬塍路小區(qū)白墻之間一條八百米的彎曲小巷。巷子像一條河，墻像兩岸，桂花樹從廣電大院墻內伸出來，藤蔓從馬塍路小區(qū)鐵柵欄伸出來，隔岸的夫妻般一高一低互相望著，墻面斑駁的苔蘚仿佛是他們的孩子。

巷子彎彎曲曲，少有人行走，轉一個彎，又是一個無人的洞天，再轉一個角，又是一個。偶爾有行人路過，或一個老人推著另一個老人的輪椅慢慢走。地面很干凈，幾乎連落葉都沒有，窨井蓋閃耀著青光。到了秋天，似乎能聽見墻里面桂花與桂花在說話，吐氣如蘭，細碎的言語便落了一地，又隨風飄往不知何處?；焯孟镌谶@個城市里，仿佛是被遺忘的一口古老的深井。

混堂巷并不是他的必經之路。從小區(qū)出來，左邊是混堂巷，右邊走幾步便是熱鬧的莫干山路，上班的人，總是走往熱鬧的去處。每個工作日早晨，吳孫都會準時起床，自己做點炸面包裹雞蛋，喝一杯咖啡，再開車去上班，傍晚回來前，已經在機關食堂吃過飯了。家里空蕩蕩的，兒子讀大學，妻子白天忙生意，晚上忙牌局、美容和養(yǎng)生，幾乎每天都在晚上十點后回來，至于是不是真忙，他不會去細想和計較了。日子日復一日，死氣沉沉，心境倒是安寧的。

然而，這個初春的無數個上午九點，這個巷子變得不一樣。她來了，從大西洋彼岸來。她住的賓館很遠，臨時上班的地方卻與他一墻之隔，因此，混堂巷忽然成了一座鵲橋。

沒有一絲風，她從巷口那頭走過來，他從這頭走過去。走過第一個拐彎處，他看見她從小巷盡頭走來，桂花葉與藤蔓的陰影下，她走路帶起的空氣微微浮起她的長發(fā)、長裙，如十年前她和他的初見。然后，她抬眼看見他，笑了，眼眸明亮。她說，呵呵。他也說，呵呵。就像昨天見過一樣。

一個月，幾乎每天八點半，他從莫干山路口的小區(qū)走過去，她從馬塍路口走過來，看著對方越走越近。她的裙子會被漏下來的陽光曬出斑駁的花紋，整個世界綠意盎然。然后，他們說幾句話，然后分手，去上班。有時，他帶她去吃飯，幾乎吃遍了杭州各種小吃。他覺得，這些日子，就像她裙子上的陽光一樣，是老天漏給他的。

有一天，一前一后走著，她問：“這個巷子真能通到你家？”

“是啊，要不去看看？”

“很想去。可是，哼！”

他聽出來，“哼”是表示不滿，當然有撒嬌的意思，如果真生氣了，就不會有“哼”了。

他說：“真的沒關系的，上去坐坐？”

“不了不了?！彼f。

他的家，墻后面那些樓的其中一幢，他其實沒有想過帶她上去，她亦無意去。但假如讓她真切地看到他的生活細節(jié)，無論是好，或者不好，對于她，只有一個結果：別扭。

風吹動樹葉，吹過來十年前某個午后。十年前，他四十歲，她二十五歲。他已婚，她未嫁。在異國相遇，相戀。和無數雷同的故事一樣，妻子以死相逼，他們選擇分手。

二十多歲的女孩，出奇的冷靜，說：“其實，愛情是敵不過親情的。愛情最后也是要變成親情的。如果我們結婚，最后也是要變成親情的?，F在你下不了決心離婚，說明我們愛得并沒有那么深?！?/p>

他回國后，再也聯系不上她。

“狂風暴雨是在痛苦中的某個天神的哭聲，因為他的愛情被大地所拒絕?！蹦切┤兆?，吳孫腦子里常常出現高中時念過的這句詩。他想，屬于他以后的日子，不會有陽光了。

吳孫單位里有一個女人，胖胖的，通靈，據說能看到一個人所有的過去將來。有一天，她看出了丈夫心里的另一個女人，然后變成了單身，也決定從此不再結婚。她看出了吳孫心里的秘密，跟他說：“你心里那個人，太遠了。別傷心了，十年后，你會有一場戀愛?！?/p>

他不語，心里說，他媽的，我的心都為這個人碎了，以后怎么可能還會談一場戀愛呢？

然后，十年后，她來了。歲月幾乎沒有改變她的容顏，她還是單身。不同的是，她似乎忘記了怨恨，她到一個連鎖公司幫助做一個新項目，給他打了電話。她在電話里說，昨晚我做夢了，我已經很久沒有夢見你了。

他覺得自己一下子活了過來。

她帶了一個U盤，里面是他們曾經在一起游玩時拍的照片。夜里，他看著電腦里一張張照片，眼眶慢慢熱起來，十年了。他曾經那么帥氣精壯，如今卻頭發(fā)稀少。她也成熟多了。十年了，沒有在一起時，他以為自己不在乎了，短短二十四小時，一切又都回來了。

胖女人的預言準了。整整一個月，他帶她去吃飯，看電影，喝咖啡，逛西湖，逛超市，聊天。除了沒有肌膚之親，他們無比妥帖，如同年輕人的戀愛。

她最喜歡聽的歌，是陳奕迅的《好久不見》，一上車，她就要他把CD調到那一首。

他們一起穿馬路，每一次，他都張開手掌向上仰著，時刻接著她的手。

他們逛街時看到一件駝色大衣，同時說，優(yōu)雅大方。套上后，配上她的駝色靴子，那么貼切，像是為她定做的。他去付款，聽到營業(yè)員對她說，您和您先生真般配。

一個月，除了牽手，除了眼睛對著眼睛，他們什么都沒做。

下雪了，斷橋上，她張開嘴接雪花吃，像咽食物一樣咽下去，說：“我以為自己已經不愛你了，原來，是距離造成的錯覺。”

他什么都沒說，笑笑，心里說，這個人，即使只愛我一小時，我也要愛她二十三小時，我多么多么想要她，可是，我不能告訴她，否則，潘多拉盒子一旦被打開，又會是一場翻天覆地。比起十年前，會是更深的傷害，對她，對妻子，都是。

妻子已年近半百，自從她的父母去世后，她膽子變得極小，一個人不敢睡，她有一個習慣——吃夜宵，不是吃零食甜點，而是必須吃熱湯面?？墒?，她不再敢一個人去廚房煮面，害怕，一個人坐客廳里吃，也害怕。如果他幫她煮面，她一個人在臥室里等，也害怕。她變得像一個孩子一樣，再也不是那個經常斜眼看他的老婆大人，人越來越胖，整個臉都松弛了。

愛不起來了，但扔下她，怎么忍心？

雪下在斷橋上，瞬間化了，這是初春的雪，如一次回光返照。她將眼睛看向他身后遠處灰蒙蒙的山影，說：“我看《百年孤獨》和《霍亂時期的愛情》時，都看混了?！痘魜y時期的愛情》里的男主人公，怎么可能從二十歲到七十歲，那么迷戀女主人公，其實，就是因為沒有得到過她，連單獨跟她說話的機會都沒有，所以，愛因為幻想才永遠有激情。而女主人公對于丈夫的愛情，才更可靠，那是親情中的激情，更有質感，是不會被風吹跑了的那種，是時間沉淀出來的。所以，最好的愛，應該是親人那樣的愛。你說對嗎？”

他沒有回答。他想，她長大了，懂他了，不再是那個常?！昂摺钡男∨⒘恕Ｋf給他聽，其實是在說服她自己。

十年后的再次分手，如夜晚如期降臨混堂巷。他們最后一次在混堂巷里走了走，并沒有得出什么結論。結論其實已心照不宣。

他開車送她到住處，她下車時，一場大風揚起她的裙擺，慘白的路燈下，她像是要飛起來。

“好好找個人嫁了。不過，以后別不理我，你說過，咱們是親人了，對吧？”他說。

“哼?！彼貞?。

她下車后，他將車子開到院子里掉頭過來，停在她面前。她急急撲了過來，他搖下窗子，聽到了巨大的發(fā)動機轟鳴聲里她的哽咽，如暗夜河流的嗚咽。他把她的手抓在手里，冰冷的，有什么東西涌上來，一下子堵住了嗓子。他迅速將她的手放開，松掉剎車，車拐出院門，遇見了紅綠燈，他回頭看到一個瘦弱的影子，被路燈照亮，風撕扯著她的裙子，像要帶她走。

車燈車流，在眼前漸漸模糊，他想，這輩子，大概不會再見到了。不會了。十年沒有流過的淚流了下來。

第二天起來，他刷著牙，想像著她也起來了，她喝咖啡，她化好妝了，她的眼圈還是紅的，她下樓了，坐上了公司送她的車，她到機場了，她的風衣被機場巨大的停機坪風吹起，她看著舷窗外默默流淚，她身邊的人不知道她的眼淚為誰而流。

泡沫還留在嘴里，一抬頭，窗前，所有的櫻花一夜間謝了，這短短的一個月，一下子變得極不真實。他下樓買早點，站在混堂巷口往里看。依稀三兩個行人匆匆走過，一個老人坐在一條石凳上，門前曬著一條花被子，默默無聲，時光靜止。

他沒有拐進去。入眼的景色，全部觸景生情。他知道從此自己無法再去他們一起走過的那些街，那些地方，那個巷子，全都要繞道而行，他亦再不能聽那首《好久不見》。

那天晚上，和朋友們吃西北飯，上來一個菜，熱氣騰騰的，土豆燒牛肉，爛爛的，她最愛吃了。他在手機上打了一句短信：我沒想你，就是老想我們在一起吃過的那么多頓飯。想了想，還是刪掉了。

手機突然響了，是她發(fā)過來的短信：其實，這次來，是想把你搶回來，帶走，因為，我知道你愛我，這一點，你裝不了。我一個人去過你住的小區(qū)了。我想，也許我能碰到你和你太太，如果是那樣，我就跟她直說，說出一切，說我想和你在一起，我很邪惡吧？可是，那天下雨，一個老太太坐在屋檐下的凳子上唱越劇。我問她唱什么，她說，天缺一塊有女媧，心缺一塊難再補。我突然覺得，她就是二十年后的你太太。我想，假如當時你們真的出現了，我唯一的行動，還是、一定、仍然是：逃走。

你住的地方的味道，有雨和苔蘚的味道?，F在，我好像每天都能聞到。

一場雨過后，秋往深里、冷里沉了下去。吳孫走在運河邊，看船來船往，人來人往。他想，京杭運河誕下了各種人，各種生活，像我這樣心里深藏著一個不可告人的秘密而郁郁寡歡的中年人，一定到處都是吧？他們是壞人嗎？不能算吧，這世上的好人壞人到底如何區(qū)分呢？比如我，把一生的最愛都放棄了，卻肯定算不上一個好人。

都在說，要有夢想，萬一實現了呢？我有夢想嗎？這樣想的時候，他看見運河的水波里，浮現了她從混堂巷深處款款走來的樣子，她的頭發(fā)已經花白。

秋天來了，一天，妻子打電話來，她沒帶傘，在巷子那頭被雨擋住了，讓他快去接她。

幾個季節(jié)過去了，他第一次重新走進混堂巷，桂花的味道從雨里飄過來，是快要謝的味道，像一個老年人的味道，像他最近越來越熟悉的自己身體的味道。他突然發(fā)現，那么美的墻，其實，纏繞著無數糾結的電纜，那些藤就掛在電纜上，長在電纜上，還有一個變壓器之類的東西，就這么掛著，丑陋而危險。

巷子的地面上，落葉被風卷著四處碰壁，像一個失魂落魄的人。

密集的雨聲里，從巷子的盡頭，突然傳來半年前她鼻孔里發(fā)出的“哼”的聲音，仿佛就在耳邊回蕩?？梢韵胍娝囊羧?，此時，在世界另一端，她在干什么？這個桂花香幾乎侵略了整個杭城的秋天，他能想見她一定也是被異國的一種香氛包圍著的，也能想見她什么時候會披衣起床站在落地窗前，什么時候會沏一壺茶，什么時候捧一本書懶洋洋地躺倒。但他不愿想見，什么時候，她會遇見另一個男人，也用鼻孔對他發(fā)出一聲“哼”。