戰(zhàn)爭摧毀了一切，而依然屹立于文士心目中的不倒山峰，是信念，這個世道終將清平的信念。他們時?；貞浕蛳蛲恍┟篮玫纳?，然后留在他們的筆下，在這些特殊時代的文人看來，天堂雖然破滅，但只要堅持信念，便會在不久的將來，重新建起一個新的天堂。

西京亂無象，豺虎方遘患。復(fù)棄中國去，委身適荊蠻。

親戚對我悲，朋友相追攀。出門無所見，白骨蔽平原。

路有饑婦人，抱子棄草間。顧聞號泣聲，揮涕獨不還。

未知身死處，何能兩相完。驅(qū)馬棄之去，不忍聽此言。

南登霸陵岸，回首望長安。悟彼下泉人，喟然傷心肝。

——王粲《七哀詩》三首（其一）

后人對于《七哀詩》的解釋多種多樣，大多數(shù)人認為所謂哀，便是痛而哀，與人的七情六欲有關(guān)。但也有人認為哀主要圍繞的主題是音樂，和韻律有關(guān)?？傊h論紛紛，眾說紛紜。這是《七哀詩》其中的第一首，王粲寫于公元192年，那時長安剛剛經(jīng)歷過一場動亂。

廝殺擄掠，百姓困苦不堪，王粲幸免于難，他逃到了荊州，是年十六歲，還是一個孩子，卻親眼目睹了戰(zhàn)爭所帶來的那一系列的痛苦和死亡。王粲寫下了這一首詩，為了紀念這段悲痛的歲月，也為后人留下了那段凄惶年月的證明。

在詩歌中，王粲交代了他遠離長安的理由，也在詩歌中道出了長安已經(jīng)變成了何等模樣。在詩人離開長安前往目的地的路途中，他見到了最為殘酷的景象，累累的白骨和荒蕪的田野。這些悲哀一言難盡。

王粲幾經(jīng)苦難，支撐他在亂世中存活下來的便是心中不滅的信念，在他的詩中，蕭條凌亂的景象并不可怕，那些凋敝都會過去，最終將有新的國度出現(xiàn)。

這是王粲的信心，也是他的理想。所以，他追隨曹操，很大的因素便是為了早日看到凋敝過去、繁華盛開吧。

然而歷史卻并不會因為這些悲苦的記憶而停下腳步，在它還沒有進入到下一個軌道的時候，所有的混亂依然繼續(xù)。因為戰(zhàn)事不斷，古人想出來修長城這個主意。雖然長城可以抵擋得住一時的外敵入侵，但在修建過程中，所耗費的人力和物力，卻是一點也不比戰(zhàn)爭消耗的少。

同為“建安七子”之一的陳琳便假托秦代修筑長城之事寫下了這樣的一首詩，從飲馬長城窟開始點題，醒目直接地進入了主題。一個征夫無法忍受地對監(jiān)管修筑長城的官吏訴苦道：“我已經(jīng)到了服刑期滿的日子了，千萬不要延遲我的歸期。”全篇以對話的形式寫成，描寫出了繁重的徭役給人民帶來的苦難。

飲馬長城窟，水寒傷馬骨。

往謂長城吏：“慎莫稽留太原卒！”“官作自有程，舉筑諧汝聲?！薄澳袃簩幃?dāng)格斗死，何能怫郁筑長城！”

長城何連連，連連三千里。邊城多健少，內(nèi)舍多寡婦。

作書與內(nèi)舍：“便嫁莫留住。善侍新姑嫜，時時念我故夫子?！?/p>

報書往邊地：“君今出語一何鄙！”“身在禍難中，何為稽留他家子？生男慎莫舉，生女哺用脯。君獨不見長城下，死人骸骨相撐拄！”

“結(jié)發(fā)行事君，慊慊心意關(guān)。明知邊地苦，賤妾何能久自全？”

—— 陳琳《飲馬長城窟行》

陳琳的這一首詩歌，是通過描寫修筑長城所帶給人們苦難，來影射那個時代的哀風(fēng)悲鳴，故事在逐漸地延伸，讓人看到了不幸還在無止境地蔓延。

征夫提醒之后，官吏卻并不放行，只是打著官腔的說官府自有定奪，這讓歸期已到的征夫十分不滿，他認為大丈夫如果要死，最好就戰(zhàn)死沙場，轟轟烈烈。好過在這里窩窩囊囊地做苦工。但他的怨言又有何用呢？戰(zhàn)事一日不停，長城就不能停止修建。

如果要怨，也只能怨這無休止的戰(zhàn)爭。長城綿延萬里，何時才能修筑完，可是生命有限，如果將全部的精力都耗費在修筑長城上面，那幾時才能為自己打算和考慮。不論征夫作何打算，他都無法違抗官府的命令。

陳琳在這首詩歌中，用征夫絕望的心情來意寓當(dāng)時的紛亂時代。與建安七子其他人相比，陳琳相對年長，所以，他對漢末魏初的那段動蕩不安的歲月有著切身刻骨的體會。

同王粲一樣，這個男人同樣因為心中堅挺的信念，在混沌之中，依然目清如許，他看得見硝煙散盡后的清平世界。所以，陳琳的為人，始終耿直不阿，因此周旋于官場糾葛中的他幾度險些遇害。

陳琳在追隨曹操之前，曾效力于袁紹，多次寫文章辱罵曹操，歷數(shù)他的罪行。后來陳琳被曹操俘虜，曹操惜才，便安撫陳琳，沒有將他斬殺，反而收為部下。

改旗易幟的滋味大概不是很好受，尤其像陳琳這樣氣節(jié)高尚的文人來說，心情更是難以平復(fù)。如果不是曹操真心待他，想必他也不會追隨曹操后半生，直到最后染病身亡。正如同他在詩歌中所講到的，丈夫與妻子之間惺惺相惜的感情，雖然有著許多的阻隔，但卻是不能被改變的。正是因為曹操和陳琳同樣有著拯救這個時代的信念，陳琳才能最后安心輔佐曹氏，這其間的關(guān)系，便如同魚和水的關(guān)系，只有惺惺相惜，才能做到目標(biāo)一致。

誠如詩中所講，雖然明知道丈夫生死難料，但妻子甘愿以自己的一生作為賭注，等待丈夫最終的歸來。征夫與妻子之間的這份情感在那個紛亂的時局中尤為可貴。正因為知道艱難，所以才越加珍惜。

陳琳的這一首詩歌，給那個黑暗的年代增添了少許的光亮。可以說，這是陳琳飽覽民間疾苦，然后與自身所受之苦相融合，迸發(fā)出的情感匯總。

高會時不娛，覊客難為心。

殷懷從中發(fā)，悲感激清音。

投觴罷歡坐，逍遙步長林。

蕭蕭山谷風(fēng)，黯黯天路陰。

惆悵忘旋反，歔欷涕沾襟。

——陳琳《無題》

"這位才子在歷經(jīng)世事苦難的同時，不忘記將戰(zhàn)爭所帶來的硝煙和征伐所引起的離別留在文字中。他和王粲之所以可以成為戰(zhàn)友，也便是他們心中共同堅守著一個對未來和平的憧憬。

他們行走于荒蕪的田埂之上，筆端寫下那些目觸所及的悲哀?；蛟S他們那個時候就知道，有朝一日，人們會從他們的文字中，再次復(fù)原千年前的那些場景，為之嘆息，為之哀傷。又從他們的文字中，看到不屈的背影，迎風(fēng)而立。

——《魏晉風(fēng)骨化沉香》