周如鋼

木 心

周如鋼

沉香《天官賜福》李鳳榮/作

手掌落在我的肩膀上，啪啪有聲。掌寬而厚實，五指卻像剛出土的老生姜，巖石凹凸，溝壑叢生。從此以后，我會罩著你的！他說。

我自然不信，我就從來沒信過。但表面上我點了點頭，我的眼睛里含著熱淚，感謝的意思全寫在脈脈不得語的眼眶里，只是，我的嘴里沒吐出一個字。

磨刀已經(jīng)磨了一年了，這一年里，我的拇指、食指、中指以及無名指受過的傷磨掉的皮簡直比吃的飯還多。各式大小的平刀、圓刀、半圓刀、三角刀……每次磨刀后，總會發(fā)現(xiàn)其中的某個手指隱隱作痛，在清水里滌完后才發(fā)現(xiàn)，手指上帶銅鑼的紋皮已經(jīng)沒有了，取而代之的是發(fā)紅且正滲著血的嫩肉。這一切的最后結果是，我淪為了他與他們的磨刀匠。他與他們在這里，個個都是師，在這一行里，大家逢人就叫師，比如他，名字叫陳大龍，所有人都叫他大龍師。而我，所有人都叫我小辮子，只是因為我的頭發(fā)末梢長了一點點與眾不同的小尾巴。這點小尾巴每次理完發(fā)過不了多久就會長出來，更多的時候，我是在背地里叫金鎖幫我割掉，而割的工具就是我自己辛苦磨礪出來的刀，雪亮，折射出冷漠的寒光。

沉香《十八羅漢拜佛主》李鳳榮/作

一年后，我磨的刀不說吹發(fā)即斷，也是削木如泥了。但這時，我已不叫金鎖給我割小尾巴。因為金鎖是他的人。

但我磨的刀卻是在他們的手心里上下翻飛著，盡管一塊木頭馬上從我磨的刀下變?yōu)榱嘶?、鳥、樹或者菩薩和神仙，但我卻沒有再高興。我原以為，這些都會是我的作品。我的高興僅僅在磨刀三個月之后的那段時間里。那時候，大龍說，今天這小辮子磨的刀好快，一刀下去，沒有半點哪怕是發(fā)絲般的皺紋，再爛的木頭都可以用這刀來雕。光這么一句，我就可以高興上三天。

但現(xiàn)在不了。因為一直以來，我的愿望包括我爹娘的愿望都是早點學會做木雕，早點可以雕出像樣的成品，這樣就可以拿到錢，可以減輕家里的負擔，至少至少，可以每月讓臥病在床的母親吃上幾次餛飩。

金鎖是與我同時拜師學藝的。金鎖叫他師傅，我叫他大哥。這并不是我與他關系親近，相反，卻是他一直不愿意收我為徒。金鎖是拜過師的，拜師的儀式是送了師傅500塊錢和幾大盒禮品。我回家跟母親說這事時，母親咬了咬唇，半天才說了三個字，知道了。

后來金鎖變成了銅絲鋸的王子。這更加讓我心中的氣直沖云霄。

銅絲鋸是一種電鋸，是用一根銅絲來根據(jù)木板上貼的圖案進行上下拉鋸，這也是我們這個木雕小廠新引進的最新產(chǎn)品。金鎖曾得意地說，一臺銅絲鋸就可以把我們家的小平房抵了。我對他這個說法嗤之以鼻，什么狗屁銅絲鋸，這玩意能有人值錢么？能有房子值錢么？你再厲害，能夠不用我磨的雕刻刀么？

只是，從那開始，金鎖果然不用磨刀，他直接坐到了廠子最溫暖的銅絲鋸房里。這個時候，廠里開始做鏤空木雕作品，很多浮雕圓雕的任務被暫時撤下。聽說，這個叫日產(chǎn)，也就是日本產(chǎn)品。是由一樣又一樣的鏤空作品組成，雕刻成一間又一間美輪美奐的宮殿。而一些簡單的鏤空就交由銅絲鋸完成。當然，說白了就是由金鎖來完成。

金鎖一下子成了廠里最吃香的人。因為誰不跟他搞好關系，誰就可能無法及時拿到自己需要的按圖紙事先鏤空好的木板。這樣，一天到晚就干不了多少活，干不了多少活就掙不了多少錢。而我，我還在門口的一角磨著我的雕刻刀，刷茲刷茲的聲音將我一次又一次地淹沒在門口呼嘯而過的寒風里。我看見，寒風里的刀光在水光里浮浮沉沉。

木雕廠里有好幾個女人，年紀最大的四十來歲，年紀最小的也比我大幾歲。她們都已經(jīng)坐在了雕刻桌前。她們揮動的不是斧頭，而是細細小小的雕刻刀。是的，打毛坯是男人的活，修光是女人的活?？墒?，陳大龍說，你必須得先學修光，只有學好了修光，日后打毛坯才會知道修光的苦，才會在打坯時打出更好的坯，以利于修光工作的進行。

沉香《松蔭談道圖》李鳳榮/作

什么狗屁話！我最討厭拒絕時非要找個理由找個借口，到最后還說是為了你好。這真他媽的令人受不了。但我沒有表現(xiàn)出來，我唯唯諾諾地噢了一聲，點了無數(shù)下頭。我點頭的時候他可能并沒有看見，他只是一心地在修光，他是修給我看的。而我，就站在他的邊上，站著，看著他一刀一刀地修過去，木屑像浪花一樣一片一片翻騰起來。三片四片五片，浪花像狂潮時就遮住了他要前進的刀，于是我就會不由自主地吹一口。就是這吹一口，惹得他很不高興，他說，你干什么，我在做時你只管看，你要全身心集中。你要知道，木頭也是有心的，有靈魂的。

沉香《觀蓮自在》李鳳榮/作

其實，我也不知道我為什么要吹。事后很多年的某天，我才想明白，這種反應是有多么正常。你給小孩子喂飯，讓他張口時，你也會不由自主地張口。他難道不知道嗎？

因為長著小辮子，我也成為木雕廠里女人們?nèi)⌒Φ膶ο?。這些女人的放浪是我聞所未聞，見所未見的。這個說，很可能不是他爸爸親生的，你看看他爸爸和媽媽的頭發(fā)都不是卷的，他卻是卷的。那個說，還多了一根小辮子。她們擠在一起，放浪形骸地笑，笑聲像潮水一樣肆意地卷過來漫過去。當我停下手，轉過頭去看她們時，浪潮會掉頭會小下去。只是，那種眼神與笑容堆積起來的場景讓人有著明顯不一樣的感覺。

木乎乎的陳大龍制止過他們，但他主要是勸我，他說，這幫人就愛開玩笑，一天到晚沒個正經(jīng)的。不過，也是，不這樣開點玩笑，每天面對木頭也確實是枯燥了點。他這樣說。他長得牛高馬大，一張胖乎乎的臉，臉上寫滿了木頭的木。跟木頭呆久了，人也就變木了。許多人都說，跟他師弟比起來，遠了去了。我知道，他師弟是誰，后來自立門戶去的那個瘦猴。

金鎖曾經(jīng)與我一樣，也是被開玩笑的主角?？墒撬M了銅絲鋸房后，我成了唯一的主角。因為他們喜歡主角在邊上，既要讓他聽見，又要讓他貌似聽不見。這樣的快感，我成就了所有人。

天寒地凍，但磨刀是沒有冬天的。好在這個時候，我已經(jīng)不用給所有人磨刀。我只給陳大龍一個人磨刀。還有我自己買了一副木雕刀具，有修光的，有毛坯的，我已做好了隨時上陣廝殺的準備。當然，現(xiàn)在還用不上，盡管用不上，但我一直準備著。我的刀，隨時鋒利著。比所有人的都鋒利。

女人們也要磨刀，水冰涼一片，她們伸不下手。我就幫她們做了件好事。這件好事有時一天會做無數(shù)遍。我還是那個聽話的孩子，我更是一個會磨刀的孩子。水里放進熱水，怕把刀磨不好，掌握好水溫就極其重要。只有我，可以如此巧妙微妙地掌握水溫。一個廠里的人磨刀的水都是我換的，只有第一個人才能看見一桶能夠清澈見底的水。

所以，水，雖然是混濁的，也是溫暖的。在他們與她們私下里說著葷段子的時候，在他們放浪著狂笑的時候，我的眼前就會閃過一幅畫面——他們磨刀時，那溫熱的手感，來自于我的體內(nèi)。是的，是我奉獻了我的小便，成全了他們需要的溫暖。真好。我是一個樂于成人之美的人。

一次去盛莊，一次去上海。

《吉慶平安》（左圖）黃小明/作

《夢江南》（右圖）黃小明/作

這兩次都把我打入了冷宮，我在那里喊天天不應，喊地地不靈，被盛莊和上海困了足足一個月。盛莊與上海四六分成。盛莊一星期，上海大半個月。

陳大龍說，先去盛莊，交了這批貨。

二十里外的盛莊只是個小村莊，卻是木雕老板老潘的地界。陳大龍交付的貨就是老潘的貨，老潘看到我，很驚訝。他臉上的眉毛與眼睛告訴我，他完全無法相信一個十六歲的孩子用繩子拉著一大車木雕產(chǎn)品翻山越嶺到了他的廠門口。我說，我是陳大龍師叫我來交貨的。那一刻，老潘張開了嘴，牙齒上露出金色的光芒，他說，后生，有力氣，好！

說完好，就是我要準備走的時候。老潘嘴里的金色光芒留下了我，他張了張嘴，小子，你留下，做成這樣狗屁的貨，居然想一交了事？不要說門，窗都沒有！返工！

如果是放到現(xiàn)在，老潘一定會掏出手機把陳大龍罵得狗血噴頭，或者用手機拍張圖，發(fā)個微信，在朋友圈里寫一條，掉毛的鳳凰不如雞？或者事實證明鳳凰果然是雞變的。

可是這雕的連雞也不像啊。老潘指著我的鼻子罵，罵得我的個頭更矮了。這時，他車間里的木雕工全部轉過頭來，那一刻，我恨不得鉆到地縫里，一邊鉆，我一邊還得接下老潘嘴里的一二三四，回罵給陳大龍，太狗血了，這簡直就是侮辱啊。

可是，怎么辦呢？翻開箱子，一塊一塊地撿起來看，打死我也看不出來，這是鳳舞九天。雞不是像雞，鴨不像鴨，鳥不像鳥，四不像五不像啊?？墒俏颐髅骺吹疥惔簖堅诮涛倚薰鈺r那一塊塊的鳳凰栩栩如生啊。

是的，就那么兩三塊！老潘說，就這么兩三塊還像點樣子，可是就這兩三塊蓋在上面就能掩蓋真相么？你以為這是在水里摻泥巴?。?/p>

這話一說，我腦子里突然閃過溫水里磨刀的畫面，那一刻，我傻了。

返工的前兩天度日如年，我其實什么都不會，可是老潘拿出了他們的樣品，那是真正的鳳舞九天。滿月懸垂，鳳凰展翅，冠屹羽動。那翅膀、羽毛、尾巴、爪子，感覺木板一動，鳳凰便會離板而去。我呆望著，傻了，一是驚嘆這才是真正的木雕藝術，二是讓我返工我根本不知道從何處下手?？墒?，老潘不讓我回去，即便我表示回去叫陳大龍他也不愿意，在他看來，我這是要逃跑的借口。

我本來想說，我完全不會，可是我說不出來，因為我是陳大龍的徒弟。雖然叫他大哥，但母親已經(jīng)把存了幾個月的積蓄變成了一瓶麥乳精送給他了。

返工的前兩天在一堆白眼和好奇的眼神里度過，返工的后五天我發(fā)現(xiàn)了木雕的樂趣，至少，在最后返工結束離開的那天，我發(fā)現(xiàn)我居然有些留戀的念頭。我居然想回家跟母親說，我以后就到盛莊去干活了，那里有東西可學。

《收獲》黃小明/作

我回到陳大龍的木雕廠里時，陳大龍并沒有問我，為什么在盛莊呆了那么多天。他似乎一點也不關心我這么長時間的滯留。當然，這時的我，也無所謂了，所以，我跟他淡淡了說了一句，我說，大哥，為什么讓我去交貨？

問了也白問，他沒有回答我。說，趕緊干活吧，做一塊出來，然后去上海。

有了前車之鑒，我是堅決不想去?；氐郊?，母親聽了，也擔心得不行，她跟父親說，良子可從來沒一個人出過鄉(xiāng)啊。以前那次帶他到城里，看見車他就嚇壞了，連路都不敢走，這下怎么辦？

母親的意思是要去勸勸大龍師，父親沒有吭聲，他也想不好這事該怎么辦。雖然在農(nóng)村是個虎仔，但到城里就是一個瞎子了。這是許多大山里的孩子的死穴。

后來聽說母親去陳大龍那兒婉轉地表達過這層意思，但這個該死的陳大龍沒有改變主意，他手下有那么多放浪形骸的人，卻沒有安排一個出馬，卻是我，一個完全不諳世事的孩子。

多年后的一天，陳大龍面對我的問題，他淡淡地說，良子，你把自己當孩子，我卻沒有，我把你當大人，當兄弟，你是叫我大哥的！

狗屁話，打死我也不信。就像他當時拍拍我的肩膀說要罩著我一樣的不可信。他只是知道我有個臥床的母親想到他自己也有個臥床的母親，一時發(fā)了善心罷了。

在上海，我呆了大半個月，原因基本是與去盛莊雷同，只不過多了一件事，那便是，既要順利交了這批貨，又要訂點貨來。也就是說，既要完成一個交貨的任務，還要完成一個訂貨的任務。而我，只是一個16歲的孩子！

《立根搏云 》黃小明/作

最令人郁悶，也最令人不可思議，也最最令人開心的是，訂貨的樣品是我雕刻的，是我親手一刀一刀從毛坯到修光自己做出來的。陳大龍說，帶上你自己認為做得最漂亮的，帶點業(yè)務回來。

那時，我傻了，我說這不可能。雖然，我在心底里確實認定我自己雕刻的絕不比廠里的那班人差，但那也就是心里不服氣的說法罷了。萬萬沒想到，陳大龍會來這么一出。

我雕的是百鳥朝鳳，撿的是家里母親找來的一截椴木，一米多長三十多厘米寬的樣子。就是這塊棄置在家中旮旯里的木頭，成就了我自己獨一無二的百鳥朝鳳。事實上那上面沒有一百只鳥，也就是十幾只，加上鳳凰。當然，底下還有很多花，牡丹開得很艷，青草長得很茂盛，還有天邊垂下枝條。

陳大龍沒有表揚，只是說，把這一塊帶上，連同要交的貨，到上海。

交的貨是韓產(chǎn)，是跟一個韓國公司合作的。到現(xiàn)在我還記得廠里的那個東北美女，她給韓國公司的老板翻譯，說這是那個良子！然后老板伸出手跟我握了一下，我才發(fā)現(xiàn)，我的手心里濕得一塌糊涂。

在上海的大半個月并沒有返工。陳大龍的這批上海貨，顯然比盛莊貨要完成得好。事后很多年，我們在顛沛流離后相聚時，我仍然有疑問，陳大龍也仍然輕描淡寫地說，那是骨灰盒的蓋子，按道理鳳凰自然不能做成雞，可是他給的是雞的價格不是鳳凰的價格。如果按鳳凰的工程給他做，那我們廠根本活不過三月。

三月是開春的季節(jié)，木雕廠背后的春水猛地漲了起來，柳枝抽著穗，泥土里開始噴薄出青草的香味。我們木雕廠開始了韓國公司的訂單雕刻。當然不完全是我雕刻的百鳥朝鳳的樣子，是他們按我的作品又根據(jù)韓產(chǎn)的實際進行了尺寸、線條以及畫面上的調(diào)整。而訂貨量超出了預先說的一倍。那一倍聽說是獎勵我在上海幫他們雕刻干活的回報。

我們的大龍木雕廠過了兩年后就沒有動靜了。這是我聽人說的，說大龍的瘦猴師弟把木雕廠搬到了杭州。那個時候，我正在城里的醫(yī)院服侍我病重的母親。

陳大龍送過一次錢來，很快就被我們放在藥罐里煮掉了。

再后來，我隨著姐夫開始跑銷售，姐夫說現(xiàn)在國家改革開放，只有這一行可以做，只要用心，就可以做得風生水起，木雕那幾塊死工資，永遠填不飽我們的肚子。你想想看，除了骨灰盒的生意會好，其他木雕產(chǎn)品的前景都不容樂觀。

我必須承認我姐夫說得對，那時東陽木雕的名氣很盛，但雕刻的最多的也就寺廟里的牛腿和菩薩，以及結親嫁囡用的牌匾，可是這樣的東西人家買了掛著后不會更換。不像骨灰盒，一批又一批人會慢慢老去，會死亡，骨灰盒永遠有著廣闊的前景?？墒?，人家問你說做什么，你說做骨灰盒的，感覺多不好。況且家里一貧如洗，根本做不了老板，只能做個打工者。

于是，我也就放棄了這一行。

前兩年終于碰到了我的師傅陳大龍，頭發(fā)黑白夾雜，臉膛變黑，溝壑濃重。遠遠近近地聽說他這幾年與夫人一起賣過書，開過小飯店，去過廣州，去過昆明，只是一直變換著做，似乎沒有一樣真正延續(xù)的營生。

直到那天，我因故回老家，才發(fā)現(xiàn)他居然也回到了老家。多年的奔波，已經(jīng)使我變成了城里人。多年的奔波，他卻還是那個故鄉(xiāng)的人。

我完全沒有想到，他居然又做起了木雕。

那天偶然路過他家門口，聽到熟悉的打毛坯聲，側目，居然是他！他正掄起斧子一下一下敲打在毛坯板上，底下是一只大大的牛腿。旁邊放著三只已打好的毛坯，我一看，他雕的是梅蘭菊竹。

《天籟勝境》黃小明/作

不知為什么，我很激動，喉嚨口一下子涌上千言萬語。走上前，卻只是叫了聲，大哥！感覺就有熱淚逼近眼眶。他看見我，很急切，又很親切，那種驚喜刷地一下在臉上放大，良，良，是良子啊，結結巴巴的樣子又是窘迫又是不安。

回頭的時候，我給他留了一條中華煙，他推了半天不肯要，說現(xiàn)在不抽煙也不喝酒，就想做木雕。我說，為什么呢？他說，留點好身體，多活幾年，準備招個徒弟，我們硯北木雕以前那么有名氣，現(xiàn)在都無人繼承，傳不下去了。

他說，我年輕時就看好你，讓你磨刀，你的刀功是全硯北最牛的，我到現(xiàn)在還是這么說，不管是磨刀的刀功，還是打坯修光的刀功。那時，讓你磨刀就磨了一年，不容易啊。做修光，打毛坯，讓你在邊上自己念著學，一個人只有自己想著學偷著學，才會心甘情愿死心塌地地學出來。想想當年，你雕的百鳥朝鳳，你到上海去的樣子，我到現(xiàn)在還覺得很興奮。有靈氣的孩子啊！再好的師父，其實都教不了什么，師父教的是一種心態(tài)，只是點撥，所有的傳授都只是一種點撥的方法而已。那么多那么多徒弟里，就你參透了??！多好??！只是，可是，現(xiàn)在，唉——

唉聲很長，面對他，我想，我的臉上一定是慌亂的。馬上他又說，不過，也好，若是一直做著木雕，興許你家還沒有今天的光景呢。好好好，走出去就是好事，現(xiàn)在社會啊，有錢就是本事啰。

夕陽的余暉正照在門楣上，陳大龍臉上也被鍍了厚厚的一層。他笑著，皺紋里全是陽光的光澤。臨走時，我想起陳大龍曾經(jīng)說過的一句話，木頭也是有心，有靈魂的，就看你怎么雕刻了。耳朵里響起他的聲音，良子，慢走，有空來坐坐。

我想回頭，但我終于還是沒有回頭。我知道，我已經(jīng)回不了頭了。